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A .. . . 

În memoria miilor de copii cu părinți 
republicani care au dispărut în orfelinatele 
din Spania lui Franco. 


PROLOG 
Valea Jarama, Spania, februarie 1937 


Bernie zăcuse la baza delușorului ore întregi, 
aproape inconştient. 

Batalionul englez ajunsese pe front în urmă cu două 
zile, înaintând zornăitor peste câmpiile castiliene pus- 
tii într-un tren cu o locomotivă antică; peste noapte, 
mărșăluiseră în continuare către linia frontului. Din 
batalion făceau parte și câțiva bărbaţi mai în vârstă, 
dar, în majoritate, soldaţii erau tineri din clasa mun- 
citoare, care nu aveau nici măcar experiența Corpu- 
lui de Antrenament al Ofițerilor, experienţă pe care 
Bernie Piper şi trupa de băieți instruiți pe la şcoli pri- 
vate o bifaseră. Chiar şi aici, în mijlocul propriului 
război, clasa muncitoare se afla în dezavantaj. 

Republica își menținuse o poziţie solidă, pe vår- 
ful dealului care se prăvălea abrupt înspre valea râu- 
lui Jarama. Valea era punctată, din loc în loc, cu movile 
de pământ și câţiva măslini. În depărtare, ca o pată 
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cenușie, se zărea Madridul, orașul care le rezistase 
fasciştilor încă din vara trecută, când avusese loc re- 
volta generalilor. Madridul, acolo unde era Barbara. 

Armata lui Franco traversase deja râul. Aici erau 
comasate trupe coloniale de marocani, care erau 
experți în a se folosi, în chip de adăpost, chiar şi de 
cel mai mic val de pământ. Batalionului i s-a ordo- 
nat să ocupe poziția de apărare a dealului. Puştile lor 
erau Însă vechi, muniție nu era destulă, iar multe 
arme nici nu trăgeau cum trebuie. Soldațņilor li se 
dăduseră și căști franțuzeşti din oțel, rămase din tim- 
pul Marelui Război, despre care însă bătrânii 
luptători spuneau că nu rezistă la gloante. 

În ciuda focurilor trase destul de dezorganizat de 
batalionul englez, maurii înaintaseră gradual, odată 
cu zorii, înspre vârful dealului, ca sute de mogâldețe 
silențioase, dar mortale, învelite în poncho-uri 
cenușii, care apăreau și dispăreau din nou printre 
măslini, ajungând din ce în ce mai aproape. Fasciştii 
începuseră bombardamentele de artilerie. Ţărâna gal- 
benă din jurul pozițiilor batalionului exploda în fân- 
tâni uriaşe, spre groaza trupelor neinstruite. Apoi, în 
timpul după-amiezii, a venit ordinul de retragere. Și 
totul s-a transformat într-un haos. În vreme ce aler- 
gau care-ncotro, Bernie a observat că printre măslini 
erau risipite o mulțime de cărți pe care soldaţii le arun- 
caseră din raniţe, ca să le uşureze - poezii, manuale 
de marxism şi materiale pornografice cumpărate din 
pieţele stradale ale Madridului. 
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În noaptea respectivă, supraviețuitorii din bata- 
lion s-au ghemuit epuizați pe un drum vechi, săpat 
în meseta’. Nu se primise nici un fel de veşti despre 
desfăşurarea celorlalte bătălii de pe linia frontului. 
Bernie a adormit complet extenuat. 

Dimineaţa, comandantul rus le-a ordonat celor 
rămaşi din batalion să avanseze. Piper l-a văzut pe 
căpitanul Wintringham certându-se cu comandantul. 
Capetele celor doi se profilau pe fundalul cerului 
îngheţat, care din roșiatic se făcea tot mai albastru 
pe măsură ce soarele răsărea. Soldaţii din batalion 
erau sfârșiţi de oboseală şi mult mai puţin numeroși 
decât inamicii; între timp, maurii își săpaseră tranșee 
şi-şi aduseseră și mitraliere. Dar rusul, cu o expresie 
hotărâră pe față, a rămas de neclintit. 

Oamenilor li s-a ordonat să se încoloneze, înde- 
sându-se unul în celălalt pe buza drumului scufun- 
dat în ţărâna platoului. Odată cu răsăritul, fasciștii 
deschiseseră iar focul, aşa că zgomotul era deja in- 
fernal - pocnetele sonore de puști și țăcănitul mitra- 
lierelor. Doborâr de oboseală, Bernie aştepta în 
picioare ordinul de înaintare, incapabil de vreun gând 
coerent. Expresia „al dracului de terminat, al dracu- 
lui de terminat“ i se zvârcolea prin minte, ca un me- 
tronom. Majoritatea soldaţilor erau prea extenuaţi 
şi nu făceau altceva decât să privească fix înainte, fără 
țintă; alții tremurau de frică. 


1 „Platou“, „câmpie“, în Ib. sp. în original (n. tr.). 
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Wintringham a dat semnalul de atac, dar a fost 
doborât aproape instantaneu de un glonț care l-a ni- 
merit în picior. Bernie strângea din ochi și tresărea 
sub ploaia de gloanţe care vâjâiau pe lângă el şi se uita 
cum bărbaţii cu care se antrenase se prăbuşeau ur- 
Jând sau scoțând câte-un suspin trist atunci când atin- 
geau pământul. O sută de metri mai încolo, dorința 
disperată de a se lăsa să cadă şi de-a îmbrățișa ţărâna 
l-a copleșit și Piper s-a aruncat la adăpostul unui 
măslin bătrân. 

A zăcut acolo, lipit de trunchiul noduros, mult 
timp. Gloanţele șuierau şi plesneau pe lângă el. Ber- 
nie se uita la cadavrele camarazilor săi, la sângele care 
înnegrea pământul galben pe măsură ce se îmbiba în 
el. Apoi omul şi-a răsucit trupul, chinuindu-se să se 
îndese cât mai bine în solul de la rădăcina copacului. 

Târziu, în aceeași dimineaţă, focul a încetat. Piper 
mai auzea încă rafale trase undeva, mai departe, pe 
linia frontului. În dreapta, a văzut o movilă de pământ 
înaltă şi abruptă, acoperită cu o iarbă pipernicită. S-a 
decis să alerge până acolo. S-a ridicat şi-a rupt-o la fugă 
cu spatele chircit. Aproape că ajunsese la adăpostul 
movilei când a auzit un pocnet şi-n coapsa dreaptă a 
simţit o înțepătură usturătoare. S-a întors în aer, după 
care a căzut la pământ. Simţea că sângele începuse să-i 
curgă în josul pantalonilor, dar n-a îndrăznit să se uite 
împrejur. Folosindu-se de coate şi de piciorul bun s-a 
târât disperat către ascunzătoarea pe care i-o oferea 
movila de pământ. Vechea rană din braţ îi trimitea 
săgeți dureroase în umăr. Un glonț a muşcat din 
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pământ lângă el, dar Bernie a izbutit s-ajungă la 
movilă. S-a aruncat în coasta deluşorului şi-a leșinat. 


Când și-a revenit, era deja după-amiază, stătea 
întins într-o zonă de umbră prelungă, iar căldura zilei 
incepuse să se disipeze. Căzuse pe coasta movilei, aşa 
că, deasupra lui, nu vedea decât câțiva metri de 
pământ şi nişte bolovani. Și-a dat seama că-i era o sete 
teribilă. De jur împrejur era linişte și nu se simţea 
nici o mişcare; o pasăre cânta într-unul dintre măslini 
şi, de undeva, din depărtare, se distingea un murmur 
de voci. Se vorbea în spaniolă, erau probabil niște 
fascişti. Asta dacă nu cumva trupele spaniole din nord 
nu reușiseră să spargă frontul. Dar, după ceea ce păţise 
batalionul, tânărului îi venea greu să creadă asta. Aşa 
că omul a rămas nemișcat, cu capul în țărână, 
conştient că piciorul drept îi amorțise. 

O vreme, a plutit la limita conștienţei; continua să 
audă murmurul acela de voci de undeva de deasupra 
lui, dinspre stânga. Ceva mai târziu, s-a trezit de-a bi- 
nelea. Capul îi era limpede, iar setea îl mistuia. Vocile 
nu se mai auzeau, ci doar cântecul păsării; cu siguranță, 
nu putea să fie aceeași cântătoare. 

Bernie crezuse că-n Spania avea să fie o căldură 
toridă; amintirile din vizita din urmă cu șase ani, când 
călătorise împreună cu Harry, erau toate învăluite 
într-o căldură dogoritoare şi uscată. Dar, în februa- 
rie, cu toate că ziua era destul de cald, la apus înce- 
pea să se răcorească, iar el se îndoia c-ar fi fost în stare 
să reziste o noapte întreagă sub cerul liber. Simţea 
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păduchii care i se târau prin părul des de pe abdomen. 
Păduchiu invadaseră baza și Bernie ura rârâşul lor 
care-ţi dădea mâncărimi. Durerea e un lucru ciudat: 
cea din picior era suportabilă, dar dorinţa de a se 
scărpina pe burtă era de-a dreptul disperată. Dar soldați 
fascişti puteau să fie peste tot, în jurul lui, şi dacă până 
atunci îi luaseră trupul nemișcat drept un cadavru, la 
cea mai mică mişcare puteau să deschidă focul. 

Piper a ridicat puţin capul, scrâșnind din dinți şi 
temându-se să nu simtă încă un glonţ înfigându-se în 
el. Nimic. Deasupra lui nu se vedea altceva decât dea- 
lul pustiu. Cu membrele înțepenite, s-a întors pe par- 
tea cealaltă. Durerea din picior era precum un cuţit 
înfipt în carne şi tânărul a trebuit să-şi încleşteze ma- 
xilarul ca să nu urle. S-a ridicat pe coate şi s-a uitat 
în jos. O jumătate din cracul pantalonului se sfâşiase, 
iar coapsa îi era acoperită de sânge negru, închegat. 
Rana nu mai sângera. Se putea ca glonţul să fi ratat 
artera femurală. Dar dacă se mişca prea mult, rana 
se putea deschide din nou. 

Privind la stânga sa, a văzut două cadavre în uni- 
forma batalionului. Amândouă victimele căzuseră cu 
faţa în jos. Unul dintre bărbaţi era mult prea departe 
pentru a-i distinge trăsăturile, dar celălalt era McKie, 
minerul cel tânăr din Scoţia. Temător şi străduindu-se 
să nu-şi mişte piciorul prea mult, Bernie s-a răsucit 
iar pe coate şi s-a uitat în sus, către vârful movilei. 

La doisprezece metri deasupra lui, așezat pe buza 
dealului, era un tanc. Unul dintre tancurile nemţești 
pe care Hitler i le dăduse lui Franco. Un braţ fără vlagă 
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stătea ieșit prin turelă. Probabil că fasciștii veniseră şi 
cu tancuri, iar ăsta fusese oprit chiar înainte să se 
prăvălească în josul deluşorului. Mașinăria rămăsese 
într-un echilibru precar; botul era aproape cu totul sus- 
pendat în afară; de-acolo de unde stătea întins, putea 
să vadă toate ţevile și buloanele de dedesubt, ca şi foile 
groase de blindaj. Tancul putea să se răstoarne peste 
el în orice secundă, așa că era nevoit să se mute. 

A început să se târască încet. Durerea îl săgeta în 
picior şi după câțiva metri a fost nevoit să se oprească, 
gâfâind transpirat. Acum îl vedea bine pe McKie. 
Unul dintre braţe îi fusese retezat şi zburase cât colo, 
iar acum zăcea la câțiva metri distanță. Părul şaten și 
ciufulit al tânărului se mișca ușor în bătaia vântului, 
în moarte la fel ca în viaţă, deși chipul de sub el se 
făcuse deja alb ca varul. McKie avea ochii închiși, iar 
faţa urâtă şi totuși plăcută părea liniştită. Bietul amărât, 
s-a gândit Bernie, pentru ca apoi să simtă lacrimi 
inundându-i înțepător colțurile ochilor. 

Când a văzut prima dată în viața lui cadavre, 
bărbaţii care fuseseră aduşi înapoi din luptele date în 
Madrid şi așezați în şir direct pe caldarâm, i s-a făcut 
rău de groază. Dar cu o zi în urmă, când pornise la 
atac, orice emoție îi dispăruse. Când te afli sub tirul 
gloanţelor, eşti obligat să laşi la o parte emoţiile — 
aşa îi spusese tatăl lui într-una dintre rarele ocazii 
când vorbise despre Somme. 'Toate simţurile trebuie 
să-ți fie concentrate pe ideea de supravieţuire. Nu 
vezi, ci stai la pândă, aşa cum face animalul. Nu auzi, 
ci asculti, aşa cum ascultă animalul. Devii la fel de 
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concentrat și de lipsit de sentimente ca un animal. 
Dar tatăl lui avea îndelungi crize depresive, seri întregi 
petrecute în biroul din spatele magazinului, cu capul 
plecat sub lumina galbenă şi anemică, luptându-se ca 
să uite de tranșee. 

Bernie și-a adus aminte de unele pe care le fă- 
cuse McKie cum că Scoţia avea să devină indepen- 
dentă în socialism, și-a amintit cum râsese băiatul 
așteptând cu nerăbdare să fie eliberat de sub domi- 
naţia Sassenach-ilor! cei inutili. Și-a umezit buzele us- 
cate. Oare imaginea asta, cu părul răvăşit de vânt al 
lui McKie, avea să-i revină în vise dacă supravieţuia 
războiului şi chiar dacă ai lui aveau să iasă victorioși 
şi să creeze o lume nouă și liberă? 

Tânărul a auzit un scârțâit, un zgomot slab, me- 
talic. A ridicat ochii; tancul se balansa uşor, cu braţul 
lung al tunului profilat pe fundalul din ce în ce mai 
întunecat al cerului şi mișcându-se încet în sus şi-n 
jos. Cu siguranță foielile lui de la baza movilei nu 
fuseseră îndeajuns ca să mobilizeze maşinăria, cu 
toate astea tancul începuse să se deplaseze. 

Bernie a încercat să se ridice, dar durerea l-a săgetat 
prin membrul rănit. A pornit din nou să se târască 
şi-a depăşit cadavrul lui McKie. Acum piciorul îl 
durea şi mai tare, iar sângele a început iar să gâlgâie. 


! Termen folosit de scoțieni; se referă la englez: şi derivă 
din galeza scoțiană veche, în care „Sasunnach“ însemna „saxon“; 
azi termenul este folosit în glumă, între prietenii care vor să se 
tachineze (n. tr.). 
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A simțit că-l ia cu ameţeală; îi era groază să nu cumva 
să leşine, iar tancul să cadă peste buza dealului și să-i 
strivească trupul răstignit pe pământ. Nu trebuia sub 
nici o formă să leșine. 

Chiar în fața lui era o baltă cu apă murdară. Setea 
îl chinuia atât de tare încât, în ciuda pericolului, și-a 
cufundat capul în baltă şi-a băut cu nesaț. Apa avea 
gust de pământ şi i-a indus imediat o stare de vomă. 
A ridicat capul şi s-a tras în spate cu o mişcare vio- 
lentă atunci când şi-a surprins chipul reflectat în baltă: 
fiecare rid îi era umplut cu praf, dedesubt îi crescuse 
o barbă încâlcită, iar ochii aveau o expresie de om ne- 
bun. Dintr-odată, Bernie și-a amintit vocea Barbarei 
şi mâinile ei caufelate cuprinzându-i gâtul. 

- Eşti aşa de frumos, îi spusese ea odată. Mult prea 
frumos pentru mine. 

Oare ce-ar fi spus Barbara acum? 

De pe vârful dealului s-a auzit încă un scârțâit, de 
data asta mai sonor. S-a uitat în sus şi-a văzut cum 
tancul înainta încet pe buză. Un pârâiaș de țărână şi 
pietre a prins să coboare panta movilei. 

- Doamne! a şoptut. Doamne! 

Bernie s-a aruncat în faţă. 

A urmat un nou scârțâit și tancul s-a prăbuşit. A 
rulat încet, în josul deluşorului, cu un clănțănit me- 
talic, şi-a trecut la doar câțiva centimetri de picioarele 
lui. La baza movilei, braţul lung al tunului s-a îngro- 
pat în pământ şi tancul s-a oprit, cutremurându-se ca 
un monstru uriaș prăbuşit în colb. Observatorul a fost 
aruncat afară din turelă şi-a căzut în tranșee cu fața 
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în jos şi cu brațele larg desfăcute. Omul avea părul de 
un blond aproape alb: un neamţ. Piper a închis ochii 
şi-a răsuflat ușurat. 

Un alt sunet l-a făcut să se întoarcă şi să privească 
în sus. Cinci bărbaţi stăteau înșiraţi pe buza movilei. 
Fuseseră atrași acolo de zgomot. Chipurile le erau la 
fel de murdare și de obosite ca acela al lui Bernie. Cei 
cinci erau fascişti; erau îmbrăcaţi cu uniformele de un 
verde-oliv ale trupelor lui Franco. Toți au ridicat puş- 
tile către Bernie. Unul dintre soldați şi-a scos pistolul 
din toc. Când a deblocat siguranţa s-a auzit un clic. 
Bărbatul a înaintat, apoi a început să coboare movila. 

Tânărul s-a sprijinit pe-o mână, iar pe cealaltă a 
ridicat-o într-un gest implorator, epuizat. 

Fascistul s-a oprit la un metru de el. Era înalt și 
slab şi-avea o mustăcioară la fel ca aceea a lui Generali- 
simo. Pe chip avea înscrisă o expresie dură şi furioasă. 

- Me entrego, a spus Bernie. Mă predau. 

Era singurul lucru care-i mai rămăsese de făcut. 

- Cabron comunista! 

Bărbatul avea un accent sudist foarte pronuntat. 
Bernie încă se mai străduia să-i deslușească vorbele 
când fascistul a ridicat pistolul şi-a țintit înspre capul 
celui căzut. 


! „Ticălos communist“, în Ib. sp. în orig. (n. red.). 


PARTEA ÎNTÂI 


TOAMNA 


Londra, septembrie 1940 


O bombă căzuse în Victoria Street. Proieculul 
săpase un crater larg în paviment și distrusese fațadele 
mai multor magazine. Strada era închisă cu cordoane; 
angajaţi şi voluntari ARP! formaseră un lanţ uman 
şi evacuau cu grijă molozul din jurul uneia dintre 
clădirile avariate. Harry Breu deduse că sub dărâ- 
mături erau supraviețuitori. Eforturile salvatorilor, 
bătrâni şi puşti acoperiţi cu un strat gros de praf, care 
plutea în jurul lor ca o ceaţă densă, erau demne de milă 
prin comparaţie cu mormanele uriașe de cărămizi şi 
moloz. Harry îşi lăsă jos valiza. 


1 Acronim pentru Air Raid Precautions, serviciul britanic care 
se ocupa de măsurile de securitate contra sau generate de atacurile 
cu bombe; serviciul a fost activ între anii 1939-1945 (n. tr.). 
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Venind cu trenul spre gara Victoria, bărbatul mai 
văzuse şi alte cratere și clădiri făcute țăndări. Se simțea 
însă ciudat de distanțat de toate distrugerile, aşa cum 
se simţise de zece zile încoace, de la începerea raidu- 
rilor aeriene. În Surrey, unchiul James aproape că 
făcuse un atac cerebral uitându-se la fotografiile din 
ziarul Telegraph. Replica lui Harry fusese laconică, 
în vreme ce unchiul lui se făcuse roșu la faţă de furie 
din cauza acestei noi mostre de oroare nemţească. 
Mintea tânărului se retrăsese de pe domeniul furiei. 

Nu se putea însă retrage şi din faţa craterului din 
Westminster, care se căscase dintr-odată în faţa lui. 
Instantaneu, tânărul fu dus cu gândul înapoi la 
Dunkirk: bombardiere germane deasupra capului 
şi ţărmul nisipos explodând. Bărbatul își încleştă 
pumnii, înfigându-şi unghiile în palme, şi trase 
adânc aer în piept. Inima prinse a-i bate mai tare, 
dar nu fu scuturat de nici un fior; acum era capa- 
bil să-și controleze emoțiile. 

Paznicul ARP s-a îndreptat către el. Era un tip 
cu o mină hotărâtă, la vreo cincizeci de ani, cu o 
mustață subțire, cenușie, şi spatele drept. Uniforma 
neagră era pudrată cu dâre de praf. 

- Nu poţi s-o iei pe-aci, lătră el scurt şi tăios. Strada 
e închisă. Nu vezi c-a picat o bombă? 

Paznicul îl privi pe Harry suspicios și dezapro- 
bator, întrebându-se, fără îndoială, cum de un bărbat 
aparent fără nici o problemă de sănătate, la cel mult 
treizeci și cinci de ani, nu era în uniformă. 
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- Îmi cer scuze, zise Harry. Tocmai am venit 
din provincie. Nu mi-am dat seama Că situaţia e atât 
de gravă. 

Majoritatea vorbitorilor de engleză cockney, con- 
fruntați cu accentul elitist, de şcoală privată, al lui 
Harry, ar fi abordat imediat un ton servil, dar nu și 
paznicul acesta. 

- Nu-i scăpare niciunde, vorbi el cu asprime. 
Nici în orăș, nici la ţară, pentru ceva vreme. Asta 
mi-i părerea. 

Paznicul îl fixă cu răceală. 

- Eşti în permisie? 

- Am fost lăsat la vatră ca invalid, îl lămuri Harry. 
Ascultă, trebuie s-ajung la Queen Anne's Gate. Cu 
treburi oficiale. 

Atitudinea paznicului se schimbă într-o clipă. ÎI 
luă de brar şi îl îndreptă către o altă direcţie. 

- la-o pe Petty France. În zona asta n-a căzut decât 
o singură bombă. 

- Mulţumesc. 

- Cu plăcere, sir. 

Paznicul se trase mai aproape de Harry. 

- Ai fost la Dunkirk? 

- Da. 

- La Isle of Dogs e tot numa” un sânge și-o ruină. 
lo am fost în tranșee data trecută și-am știut c-o să 
mai dea o dată războiu” peste noi şi că, de data asta, 
toţi o să se bage-n el, nu numa” soldații. O să mai ai 
ocazia să mai lupţi. Numa” sta: să vezi. O baionetă 
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în maţe de Jerry!. O răsuceșşti și dup-aia o tragi la loc 
afară, ai? 

Paznicului îi înflori un surâs straniu pe buze, apoi 
omul se retrase şi îl salută pe Harry, având o sclipire 
în ochi: deschişi la culoare. 

- Mulţumesc. 

Harry îi răspunse la salut, după care se întoarse 
și-o luă pe Gillingham Street. Cuvintele bărbatului 
îl dezgustaseră profund. 


La Victoria aglomeraţia fusese aceeași ca într-o zi 
normală de luni; se părea că rapoartele conform cărora 
viața din Londra se desfășura în ritm obișnuit erau 
adevărate. Mergând pe străzile georgiene largi, Harry 
observă că totul era liniștit în lumina soarelui de 
toamnă. Dacă n-ar fi fost crucile albe din bandă ade- 
zivă lipite peste ferestre, ca să le protejeze de tre- 
pidaţiile bombelor, ai fi putut crede că te înrorsesei 
la existenţa de dinainte de război. Din când în când, 
pe stradă trecea câte-un om de afaceri cu melon, iar 
dădacele încă împingeau la cărucioare. Mulţi oameni 
își lăsaseră acasă măștile de gaze, deşi Harry o avea pe 
a lui pe umăr, închisă în cutia ei pătrată. Ştia că umo- 
rul sfidător adoptat de mulţi ascundea, de fapt, teama 
de invazie, dar el prefera această situaţie, în care engle- 
zii se prefăceau că totul decurgea normal, semnelor 
care-i aduceau aminte că toţi trăiau acum într-o lume 
în care epava armatei britanice se învârtea haotic pe 


1 Porecla dată de britanici nemților (n. tr.). 
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o plajă din Franţa, iar veterani nebuni băteau străzile 
prorocind veseli Armaghedonul. 

Gândurile îi zburară către Rookwood, așa cum i se 
A A -A - - 
întâmpla deseori în ultima vreme. Vechiul patrulater 
într-o zi de vară, profesori cu robe şi pălării academice 

A e Mb gl A a Sică 2008 ape 
trecând pe sub ulmi: cei mari, băieți plimbându-se 
în bluze albastru-închis sau pulovere albe de crichet. 
Asta era evadarea lui de cealaltă parte a oglinzii, de- 
parte de toată nebunia prezentului. Dar întotdeauna, 
mai devreme sau mai târziu, întrebarea cea grea și 
dureroasă se insinua la loc: cum dracului de lumea 
aia se transformase în asta de acum? 


Hotelul St Ermin's fusese cândva grandios, dar 
acum eleganța stabilimentului pălise; candelabrul din 
holul de la intrare era prăfuit, iar mirosul care te întâm- 
pina era o combinaţie de varză şi soluție de lustruit 
lemnul. Pereţii cu lambriuri din stejar erau acoperiți 
cu acuarele reprezentând cerbi și lacuri din Scoţia. Un- 
deva, prin preajmă, o pendulă ticăia somnolent. 

La recepţie nu era nimeni. Harry sună din clopo- 
ţel. Îşi făcu apariţia un bărbat masiv şi chel, îmbrăcat 
în uniformă cu fireturi. 

- Bună dimineaţa, sir, salută el cu o voce relaxată 
și onctuoasă, specifică persoanelor care și-au petre- 
cut toată viaţa în serviciul hotelier. Sper că nu v-am 
făcut să m-așteptaţi. 

- Am o întâlnire, la două și jumătate, cu domnişoara 
Maxse. Eu sunt locotenentul Brett. 
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Harry pronunţă numele femeii „Maksie“, așa cum 
îi indicase persoana care-i telefonase de la Ministerul 
de Externe. 

Bărbatul Încuviință din cap. 

— Dacă doriți să mă urmaţi, sir. 

Recepţionerul îl conduse cu paşi silenţioși pe co- 
vorul prăfuit către un salon mobilat cu fotolii și 
măsuţe joase de cafea. Încăperea era pustie cu excepția 
unui bărbat și a unei femei care erau așezați lângă o 
fereastră în arcadă. 

- Locotonentul Brett, doamnă. 

După o reverență, recepționerul părăsi încăperea. 

Cei doi se ridicară și femeia îi întinse mâna. Avea 
în jur de cincizeci de ani, era minionă, cu trăsături 
frumoase și era îmbrăcată într-un costum albastru. 
Părul grizonant era coafat în bucle mici, iar chipul 
dovedea inteligență. O pereche de ochi cenușii și ageri 
întâlniră ochii lui Harry. 

- Bună ziua. E o plăcere să te cunosc. 

Vocea de contralto, a unei persoane sigure pe sine, 
îl ducea cu gândul la o directoare de şcoală de fete. 

- Marjorie Maxse. Am auzit mul vorbindu-se 
despre une. 

- Sper că nimic prea grav. 

- A, din contră! Dă-mi voie să ţi-l prezint pe 
Roger Jebb. 

Bărbatul îi strânse mâna cu forță. Era cam de 
aceeași vârstă cu domnișoara Maxse, avea o faţă pre- 
lungă și bronzată şi un păr negru, care începuse să 
se rărească pe la tâmple. 
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- Un ceai? îl invită femeia. 

- Mulţumesc. 

Pe măsuţă fuseseră așezate un ceainic din argint 
şi cești din porțelan. Mai erau și o farfurie cu prăjituri, 
mai multe recipiente cu gem și ceea ce părea a fi frişcă 
adevărată. Domnișoara Maxse turnă ceaiul în ceașcă. 

- Ai venit fără probleme? Am înțeles c-au fost una 
sau două bombe care-au căzut în zonă noaptea trecută. 

- Victoria Street e închisă. 

- O adevărată neplăcere. Şi chestia asta o să mai 
dureze o vreme, comentă femeia, de parcă s-ar fi re- 
ferit la o repriză de ploaie. Apoi continuă zâmbind. 
Preferăm ca, pentru primul interviu, să ne întâlnim 
aici cu persoanele noi. Directorul e un vechi prieten 
al nostru, așa că n-o să fim deranjaţi. Zahăr? Ia și o 
prăjitură. Sunt extraordinar de bune. 

- Mulţumesc. 

Harry luă un borcănel cu gem și frişcă. Când 
ridică ochii, văzu că era studiat cu atenţie; femeia îi 
surâse cu blândețţe, fără nici o urmă de jenă. 

- Cum îţi merge acum? Ai fost lăsat la vatră pe 
motiv de invaliditate, nu-i așa? După Dunkirk? 

- Da. O bombă a aterizat la șase metri de mine. 
A ridicat o cantitate impresionantă de nisip. Eu am 
avut noroc; nisipul m-a protejat de explozie. 

Harry sesiză că Jebb îl studia și el, cu ochii aceia 
cenușii şi reci. 

- Ai suferit un șoc, din câte-am înţeles. 

- Unul minor. Acum sunt bine. 

- Pentru o secundă, te-ai albit la faţă, remarcă Jebb. 
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- La început mă albeam pentru mai mult de-o se- 
cundă, replică Harry cu voce scăzută. lar mâinile îmi 
tremurau tot timpul. E mai bine să știți lucrurile astea. 

- Şi auzul ţi-a fost afectat, nu? 

Domnișoara Maxse puse întrebarea aproape în 
şoaptă, dar Brett o auzi totuși. 

- Și auzul mi-a revenit aproape la normal. Sunt 
încă puţin surd la urechea stângă. 

- Ai avut noroc, observă Jebb. Pierderea auzului 
în urma unei explozii e deseori ireversibilă. 

Bărbatul scoase din buzunar o agrafă de hârtii și, 
distrat, începu s-o răsucească, continuând să-l pri- 
vească pe Harry. 

- Doctorul mi-a spus c-am fost norocos. 

- Desigur, pierderea auzului înseamnă încetarea ser- 
viciului activ, continuă domnișoara Maxse. Chiar dacă 
e vorba despre o invaliditate minoră. Asta trebuie să 
fi fost o lovitură pentru tine. Te-ai înrolat imediat după 
declanșarea războiului, în septembrie trecut, nu? 

Femeia se aplecă înainte, cu ceașca îngropată între 
palme. 

- Da. Da, aşa a fost. Vă rog să mă scuzaţi, domni- 
șoară Maxse, dar sunt destul de nelămurit... 

- Desigur, zise ea zâmbind. Ce şi-au spus cei de 
la Ministerul de Externe când te-au sunat? 

- Că există niște persoane de-acolo care sunt de 
părere c-aș putea să lucrez pentru ei. Atât. 

- Ei, noi suntem o entitate separată de Ministerul 
de Externe. Noi suntem de la Serviciul Secret Britanic. 
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Femeia izbucni într-un hohot de râs ca un clin- 
chet de clopoțel, ca şi: când ar fi fost copleșită de 
ciudăţenia situației. 

- A, exclamă Harry. 

Vocea domnișoarei Maxse redeveni serioasă. 

- Munca noastră este acum crucială, de-a dreptul 
crucială. Franţa a căzut, iar restul Europei e fie aliată 
cu naziștii, fie depinde de ei. Nu mai există relaţii 
diplomatice normale. 

- Noi suntem acum în prima linie, adăugă Jebb. 
O ţigară? 

- Nu, mulțumesc. Nu fumez. 

- Unchiul tău e colonelul James Brett, nu-i așa? 

— Da, sir, așa este. 

- Am fost împreună în armată, în India. În 1910, 
dacă-ţi vine să crezi! Râsul lui Jebb sună ca un lătrat 
strident. Ce mai face James? 

- S-a pensionat. 

Dar, judecând după cât de bronzat ești, tu ai rămas 
în continuare în India, gândi Harry. Probabil că acum 
faci parte din poliția indiană. 

Domnișoara Maxse își lăsă ceașca pe masă și își 
împreună mâinile. 

- Ce părere ai avea dacă te-am invita să lucrezi 
pentru noi? îl întrebă ea. 

Harry se simţi iar inundat de acea veche senzaţie 
de oboseală, care părea să-i stafidească fiinţa, la care 
se mai adăugă totuşi ceva: o sclipire de interes. 

- Sigur că încă îmi doresc să contribui la eforturile 
legate de război. 
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- Crezi că te-ai recuperat fizic suficient cât să faci 
față unei munci solicitante? îl întrebă Jebb. Fii sincer. 
Dacă nu te simți În stare, spune-ne. N-ai de ce să-ți fie 
ruşine, adăugă el cu severitate. 

Domnișoara Maxse îi adresă un surâs încurajator. 

- Cred că da, răspunse el cu prudenţă. Mi-am re- 
venit aproape la normal. 

- Noi recrutăm o mulțime de oameni, Harry, zise 
femeia. Îmi dai voie să-ți spun Harry, nu-i așa? Pe unii 
deoarece considerăm că sunt potriviți pentru genul de 
muncă pe care-l facem noi, pe alții fiindcă sunt în 
măsură să ne ofere ceva în mod special. Acum, tu, 
înainte de înrolare, erai specialist în limbi moderne. 
O diplomă cu note mari de la Cambridge, apoi o bursă 
la King's care a durat până la începerea războiului. 

- Da, aşa e. 

Cei doi ştiau cam multe despre el. 

- Cum stai cu spaniola? O vorbeşti fluent? 

O întrebare surprinzătoare. 

— Așa aş zice. 

- Materia ta principală de studiu a fost literatura 
franceză, nu? 

Harry se încruntă. 

- Da, dar nu mi-am neglijat spaniola. Sunt mem- 
bru al Cercului de Spaniolă de la Cambridge. 

Jebb clătină din cap. 

- Care e format, în principal, din persoane din 
mediul universitar, nu-i aşa? Discutaţi despre piese 
de teatru spaniole și-aşa mai departe. 

- Da. 
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- Există cumva și exilați în urma Războiului 
Civil? 

- Unul sau doi, răspunse Brett cu ochii țintă la Jebb. 
Dar Cercul nu are preocupări politice. Există un soi 
de înţelegere tacită prin care evităm subiectele politice. 

Jebb puse pe masă agrafa, între timp torturată sub 
forma unor bucle fantasmagorice, și își deschise ser- 
vieta din care scoase un dosar cu scoarţe din carton. 
Pe copertă, în diagonală, era desenată o cruce roşie. 

— Aș vrea să ne întoarcem în 1931. Erai în anul 
doi la Cambridge. În vara aia ai mers în Spania, nu-i 
așa? Cu un prieten de şcoală, de la Rookwood. 

Harry se încruntă din nou. Cum de puteau să ştie 
cei doi toate astea? 

- Da. 

Jebb deschise dosarul. 

- Un individ pe nume Bernard Piper, care, mai 
târziu, a aderat la Partidul Comunist Britanic. Apoi 
a luptat în Războiul Civil din Spania. A fost rapor- 
tat ca dispărut, probabil ucis, în bătălia de la Jarama, 
în 1937. 

Bărbatul scoase o fotografie pe care o așeză pe 
masă. Un șir de bărbaţi, în uniforme militare mur- 
dare, care stăteau în picioare pe coasta unui deal 
pleșuv. Bernie era în mijloc, mai înalt decât toți cei- 
alți. Avea părul blond tuns scurt și zâmbea copilăreşte 
înspre aparatul de fotografiat. 

- Fotografia asta a fost făcută în Spania? 

- Da. 
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Ochii mici ai bărbatului se strânseră și mai tare. 

- Jar tu te-ai dus acolo ca să încerci să-l găsești. 

- La cererea familiei lui. Pentru că vorbeam 
spaniolă. 

- Dar nu l-ai găsit. 

- La Jarama au fost zece mii de morţi, răspunse 
Harry pe un ton mohorât. Nu toți au fost găsiţi. Ber- 
nie probabil că zace într-o groapă comună undeva, 
în afara Madridului. Sir, îmi permiteți să vă întreb 
de unde ați obținut informaţiile astea? Cred că am 
dreptul... 

- Ba nu ai deloc dreptul. Dar, de vreme ce-ai între- 
bat, pot să-ți spun că avem dosarele tuturor mem- 
brilor Partidului Comunist. Ceea ce e foarte bine 
acum când Stalin l-a ajutat pe Hitler să măcelărească 
Polonia. 

- Nimeni nu te asociază pe tine cu ei, interveni 
domnişoara Maxse împăciuitoare. 

- Sper din toată inima, replică înțepat Harry. 

- Ce fel de vederi politice ai spune că ai? 

Acesta nu era genul de întrebare la care să te 
aștepți în Anglia. Informaţiile pe care le aveau de 
spre viaţa lui, despre trecutul lui Bernie, toate astea 
îl tulburaseră pe Harry. Aşa că ezită puţin înainte 
să răspundă. 

- Dacă e să fiu ceva, atunci presupun că sunt un 
soi de Tory liberal. 

- N-ai fost tentat să te duci să lupţi pentru Repu- 
blica Spaniolă, ca Piper? îl întrebă Jebb. Să te alături 
cruciadei împotriva fascismului? 
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- Din punctul meu de vedere, Spania de dinainte 
de Războiul Civil era un dezastru din cauza haosului, 
iar fasciștii, la fel ca și comuniștii, au profitat de asta. 
În *37 âm întâlnit și niște ruși. Erau niște porci. 

- Trebuie să fi fost o aventură grozavă, remarcă 
domnișoara Maxse animată. Să mergi în Madrid, în 
plin Război Civil. 

- M-am dus acolo ca să încerc să-mi găsesc prie- 
tenul. Pentru familia lui, așa cum am mai spus. 

- La şcoală aţi fost prieteni apropiaţi, nu? îl ches- 
tionă Jebb. 

- Aţi făcut investigaţii la Rookwood? 

Gândul ăsta îl înfurie pe Harry. 

- Da. 

Jebb încuviinţă din cap, fără să adopte însă o 
expresie de scuză. 

- Aici e vorba cumva de Bernie? Trăieşte? făcu 
Brett ochii mari. 

- Dosarul nostru, în ceea ce-l priveşte pe Bernard 
Piper, e închis, îi răspunse Jebb, pe un ton neaşteptat 
de blând. Din câte știm noi, a murit la Jarama. 

Domnișoara Maxse se îndreptă de spate. 

- Harry, trebuie să înţelegi că dacă e s-avem încre- 
dere în tine, astfel încât să-ncepi să lucrezi pentru noi, 
suntem obligați să știm tot ceea ce e de știut despre 
tine. Dar cred că suntem mulțumiți cu ce-am aflat. 

Jebb înclină din cap în semn că da, așa că domni- 
şoara Maxse îşi continuă discursul. 

- Cred c-a venit momentul să punem cărțile pe 
masă. În mod normal, nu ne-am arunca așa, cu capul 
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înainte, dar acum timpul ne presează. E o situaţie de 
urgenţă. Avem nevoie de informaţii despre o anu- 
mită persoană. Și credem că tu poți să ne ajuţi. Ar 
putea să fie ceva foarte important. 

Jebb se aplecă peste masă. 

- Tot ceea ce-o să-ți spunem de-acum înainte e 
strict confidențial, ai priceput? De fapt, trebuie să te 
avertizez că dacă discuţi cu oricine din afara acestei 
încăperi despre ceea ce ai aflat, o să dai de bucluc. 

- Am înţeles, zise Harry privindu-l în ochi. 

- Nu e vorba de Bernard Piper. Ci de un alt prie- 
ten de-al tău de la şcoală, care, la rândul lui, a dez- 
voltat niște afilieri politice interesante. 

Jebb scoase încă o fotografie din servietă și o de- 
puse pe masă. În poză era un chip pe care Harry nu 
se așteptase să-l mai vadă vreodată. Sandy Forsyth 
ar fi trebuit să aibă acum treizeci și unu de ani, fiind 
cu câteva luni mai mare decât el, dar arăta aproape 
de cincizeci de ani. Avea o mustață à la Clark Gable, 
iar părul, dat din belșug cu ulei și pieptănat peste 
cap, începuse deja să i se rărească pe la tâmple. Faţa 
i se îngrășase și căpătase riduri, dar ochii inteligenți, 
nasul roman și gura mare, cu buze subțiri, îi rămă- 
seseră la fel. Sandy pozase pentru fotografia respec- 
tivă; zâmbea către obiectiv ca o vedetă de cinema, 
pe jumătate enigmatic, pe jumătate ispititor. Forsyth 
nu era un bărbat arătos, însă fotografia îl făcea să 
pară așa. 

- Nu l-aș fi numit un prieten apropiat, murmură 
el ridicându-și privirea. 
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- O vreme aţi fost prieteni, Harry, spuse domni- 
șoara Maxse. În anul de dinainte să fie exmatriculat. 
După povestea aia în care a fost implicat domnul 
Taylor. Vezi tu, am stat de vorbă cu el. 

- Domnul Taylor... Harry rămase o clipă pe gân- 
duri. Ce mai face? 

- E bine acum. Dar nu mulţumită lui Forsyth. 
Ei, când el a fost exmatriculat, v-aţi despărțit în ter- 
meni buni? continuă Jebb împungând aerul înspre 
Harry cu agrafa. E important. 

- Da. De fapt, eu am fost singurul prieten pe care 
Forsyth l-a avut la Rookwood. 

- N-aş fi zis c-aţi avea prea multe în comun, 
comentă domnișoara Maxse surâzând. 

- Din multe puncte de vedere, nu aveam nimic 
în comun. 

- Era un tip cam rebel, nu? Forsyth. Nu se prea 
integra. Dar tu ai fost întotdeauna un băiat la locul tău. 

- Eh, Sandy avea și o parte bună. Deși... Tânărul 
se întrerupse. Domnișoara Maxse îi zâmbi încura- 
jator. Uneori mă întrebam de ce ţinea să fie prie- 
ten cu mine. Când o mulțime dintre cei cu care avea 
el de-a face erau, ei bine, genul rebel, ca să folosesc 
expresia dumneavoastră. 

- Era poate ceva de natură sexuală, Harry? Ce zici? 

Tonul femeii fusese relaxat, conversațional, la fel 
ca atunci când se referise la bombe. Preţ de câteva 
secunde, Harry se holbă la ea ului, apoi râse jenat. 

- Cu siguranţă, nu. 
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- N-am vrut să te pun Într-o situație stânjenitoare, 
dar lucrurile de genul ăsta se întâmplă deseori în șco- 
lile private, cu internat. Mă refer la astfel de pasiuni. 

- N-a fost nimic în sensul ăsta între noi. 

- După ce Forsyth a părăsit școala, interveni Jebb, 
ați mai ținut legătura? 

- Ne-am scris vreo doi ani. Din ce în ce mai rar, 
pe măsură ce-a trecut timpul. După ce Sandy a părăsit 
Rookwoodul, n-am mai avut prea multe în comun. 
De fapt, nici nu știu de ce Sandy a continuat să-mi 
scrie atât timp. Poate ca să mă impresioneze... îmi scria 
despre cluburi, despre fete și chestii de genul ăsta. 

Jebb înclină din cap în semn de încurajare. 

- În ultima scrisoare, mi-a zis că lucra pentru un 
agent de pariuri din Londra. Mi-a povestit despre 
cum erau dopaţi caii și despre pariuri măsluite. Totul 
ca și cum ar fi fost o glumă. 

Tânărul începea să-şi aducă aminte și de cealaltă față 
a lui Sandy: plimbările către Downs, în căutare de fo- 
sile, lungile lor conversații. Ce voiau oamenii ăştia? 

- Tu încă mai crezi în valorile tradiționale, nu-i 
așa? îl întrebă domnișoara Maxse zâmbind. Toate 
principiile pe care le susține Rookwoodul. 

- Presupun că da. Deși... 

- Da? 

- Mă întreb cum de-a ajuns ţara aici. Harry se uită 
în ochii femeii. Nu eram pregătiţi pentru ceea ce s-a 
întâmplat în Franţa. Pentru înfrângere. 

- Laşii ăia de francezi ne-au dezamăgit, mârâi Jebb. 
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- Şi noi am fost obligaţi să ne retragem, sir, îi 
atrase atenţia Harry. Eu am fost acolo. 

- Ai dreptate. N-am fost pregătiţi așa cum trebuia, 
aprobă domnișoara Maxse, dintr-odată foarte animată. 

- Poate că ne-am comportat mult prea onorabil 
la Miinchen. După Războiul cel Mare, n-am crezut 
c-o să mai existe cineva care să-și mai dorească un 
altul. Dar acum ştim că Hitler a vrut asta întotdea- 
una. Şi n-o să fie mulțumit până când toată Europa 
n-o să fie sub călcâiul lui. Noul Ev Mediu, cum îl 
numeşte Winston. 

Urmă un moment de tăcere, după care Jebb își 
drese glasul. 

- OK, Harry. Vreau să discutăm despre Spania. 
Când Franţa a căzut, în iunie trecut, și Mussolini ne-a 
declarat război, cu toţii ne-am așteptat ca Franco să-i 
urmeze exemplul. Hitler îl ajutase să câştige în Răz- 
boiul Civil și sigur că Franco își dorește să pună mâna 
pe Gibraltar. Cu sprijinul nemților, ar putea să-l ocupe 
pornind dinspre uscat şi cu asta Mediterana se va 
închide pentru noi. 

- Spania e acum în ruine, interveni Harry. Franco 
n-ar mai fi în stare să poarte încă un război. 

- Dar ar putea să-l lase pe Hitler să intre în ţară. 
Există deja divizii ale Wehrmacht-ului care așteaptă 
la granița francezo-spaniolă. Partidul Fascist Spaniol 
vrea să intre în război, replică Jebb. Pe de altă parte, 
majoritatea generalilor roialiști n-au încredere în Fa- 
langa Spaniolă și se tem de-o revoltă populară în cazul 
în care nemţii ar intra în ţară. Generalii nu sunt 
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fasciști. N-au vrut decât să-i înfrângă pe Roşii. Situaţia 
e delicată. Franco ar putea să declare război în orice 
clipă. Oamenii noştri, de la ambasada din Madrid, 
sunt cu nervii-n piuneze. 

- Franco e prudent, se aventură Harry. Mulţi cred 
c-ar fi putut să câștige Războiul Civil mai devreme 
dac-ar fi fost mai îndrăzneţ. 

- Nădăjduiesc că ai dreptate, zise Jebb. Sir Samuel 
Hoare s-a dus acolo, în calitate de ambasador, ca să 
încerce să țină Spania în afara războiului. 

- Am auzit. 

- Economia lor e ruinată, așa cum ai zis și tu. 
Slăbiciunea lor e asul nostru din mânecă, fiindcă Ma- 
rina Regală încă poate să mai controleze ce intră şi 
ce iese din țară. 

- Blocada. 

- Din fericire, americanii nu ne-au pus bețe-n 
roate. Permitem accesul atât cât Spania să nu intre-n 
colaps. De fapt, chiar mai puțin de-atât. Iar anul ăsta 
au avut iar recolte proaste. Spaniolii incearcă acum 
să importe grâu şi vor să împrumute și mai mulți bani 
din străinătate ca să-l plătească. Din rapoartele pe care 
le-am primit reiese că oamenii leșină de foame în 
fabricile din Barcelona. 

- Mi se pare că situaţia e la fel de gravă ca în tim- 
pul Războiului Civil, zise Harry clătinând din cap. 
Prin câte-au trecut... 

- Din Spania au început să apară tot felul de zvo- 
nuri. Franco studiază diverse planuri care să-i ofere 
independență economică. Unele dintre planurile 
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astea sunt însă niște mari gogoși. Anul trecut, un om 
de știință austriac a pretins c-ar fi găsit o cale să pro- 
ducă ulei sintetic din extracte de plante, iar Franco 
i-a dat bani ca să-și perfecteze metoda. Sigur că totul 
a fost o cacealma, zise Jebb izbucnind iar într-unul 
din acele hohote de râs care semănau cu un lătrat. 
Apoi spaniolii au pretins c-ar fi descoperit rezerve 
uriaşe de aur la Badajoz. Alt balon de săpun. Dar 
acum am aflat că într-adevăr au găsit ceva depozite 
de aur în munţi, nu departe de Madrid. Au un geo- 
log, Alberto Otero, cu experienţă în Africa de Sud, 
care lucrează pentru ei. Şi ţin totul în mare secret. 
Ceea ce ne face să credem că, de data asta, în spatele 
poveștii, e ceva adevărat. Oamenii de ştiinţă zic că, 
din punct de vedere geologic, e posibil. 

- Şi asta ar însemna că Spania n-ar mai depinde 
atât de mult de noi? 

— Ei nu au rezerve de aur cu care să-și garanteze 
moneda. Stalin a obligat Republica, în timpul 
Războiului Civil, să-şi trimită rezerva de aur la Mos- 
cova. Și, bineînţeles, că nici nu le-a mai dat-o înapoi. 
Aşa că, pentru spanioli, e extrem de dificil să facă 
achiziții de pe piața liberă. În clipa de față, se străduiesc 
să obțină credite de export de la noi și de la yankei. 

- Deci, dacă zvonurile sunt adevărate, n-ar mai 
depinde așa de mult de noi? 

- Exact. $i, în consecinţă, ar fi mult mai înclinați 
să intre în război. Orice poate să dezechilibreze balanța. 

- Noi încercăm acum să desfăşurăm o acţiune 
foarte riscantă, adăugă domnișoara Maxse. Trebuie să 
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chibzuim cât să fluturăm morcovul în fața măgarului. 
Cât de mult grâu să permitem să intre în Spania și 
cât ulei. 

Jebb o aprobă din cap. 

- Ideea e, Brett, că bărbatul care l-a introdus pe 
Otero celor din conducerea regimului a fost Sandy 
Forsyth. 

- Sandy e în Spania? făcu ochii mari tânărul. 

- Da. Nu știu dacă ai văzut anunţurile de acum 
vreo doi ani, din ziare, în care se făcea reclamă pen- 
tru nişte excursii pe câmpurile de bătălie din timpul 
Războiului Civil. 

- Îmi aduc aminte. Naţionaliștii organizau excursiile 
astea pentru englezi. Era o acțiune propagandistică. 

- Într-un fel sau altul, Forsyth s-a implicat și el 
în chestia asta. S-a dus în Spania pe post de ghid. Oa- 
menii lui Franco l-au plătit foarte bine. Apoi tipu” 
a rămas acolo şi s-a băgat în tot felul de scheme de 
afaceri. Unele dintre ele îmi închipui că nu erau deloc 
curate. Se pare că Forsyth e un om de afaceri isteţ, 
deși e genul căruia îi place să iasă în evidență. 

Gura lui Jebb se schimonosi într-o expresie de dez- 
gust, apoi bărbatul îşi fixă privirea asupra lui Harry. 

- Acum Forsyth are nişte relații foarte importante. 

-Îmi permiteți să vă întreb cum de știți toate astea? 
întrebă tânărul cu un oftat. 

- De la spionii noștri care lucrează în ambasadă. 
Şi care plătesc o serie de funcționari mărunți ca să 
obțină informaţii. Madridul e plin de spioni. Dar ni- 
meni n-a izbutit să se apropie de Forsyth. N-avem 
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nici un agent în Falangă, iar Forsyth e înhăitat cu 
facțiunea falangistă din guvern. Plus că se spune că 
e un tip inteligent, așa că e foarte posibil să miroasă 
un spion, un străin care să-și facă apariția pe lângă 
el și să-nceapă să pună întrebări. 

- Da, încuviinţă Harry. Sandy e inteligent. 

- Dar dacă tu ţi-ai face apariția în Madrid, interveni 
domnișoara Maxse, ca, să zicem, translator atașat am- 
basadei, şi ai da peste el, din întâmplare, într-o cafe- 
nea? S-au mai văzut cazuri. Și v-aţi reînnoda prietenia. 

- Vrem să afli cu ce se ocupă Forsyth, vorbi sec 
Jebb. Poate chiar să-l atragi de partea noastră. 

Deci asta era. Cei doi voiau ca el să-l spioneze pe 
Sandy, așa cum îl rugase să facă și domnul Taylor, la 
Rookwood, cu mulți ani în urmă. Harry privi pe fe- 
reastră la cerul albastru, pe care se distingeau baloanele 
de baraj plutind ca nişte balene cenușii uriașe. 

- Ce părere ai? întrebă domnișoara Maxse cu 
blândeţe. Sandy Forsyth lucrează pentru Falangă. 

Tânărul clătină din cap. 

- Nici nu poți să zici c-ar avea nevoie de bani — tatăl 
lui e episcop. 

- Uneori ceea ce contează e senzația de aventură, 
alteori e vorba de politică, Harry. Câteodată aspectele 
astea două se combină. 

— Așa este. 

Brett îşi amintit cum, o dată, Sandy s-a întors în 
cameră după una din incursiunile sale interzise, când 
se ducea să parieze. Abia dacă mai răsufla. A deschis 
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palma şi i-a arătat o bancnotă de cinci lire, albă și mo- 
totolită: „Ia uite ce-am prins de la un ga-ga amabil.“ 

— Lucrează pentru Falangă, repetă Harry meditativ. 
Presupun că Sandy a fost întotdeauna oaia neagră, 
dar uneori... uneori omul face ceva prin care încalcă 
regulile, se căptușește c-o reputație proastă și, în felul 
ăsta, devine și mai rău. 

- Noi n-avem nimic împotriva oilor negre, îl asi- 
gură Jebb. Oile negre sunt uneori cei mai buni agenți, 
râse bărbatul, ca și când și el ar fi făcut parte din 
aceeași categorie. 

Harry fu bombardat de o altă amintire legată de 
Sandy: Forsyth privindu-l furios de dincolo de birou. 
Cu vocea redusă la un murmur înăcrit i-a spus: „Vezi 
doar cum sunt, cum ne controlează, ce ne fac dacă 
încercăm să ne rupem de ei.“ 

— Cred că tu ești o persoană care agreează jocurile, 
îi întrerupse șirul gândurilor domnișoara Maxse. Pe aşa 
ceva am mizat. Numai că războiul ăsta nu putem să-l 
câştigăm dacă jucăm cinstit, continuă femeia clătinând 
din cap cu tristețe și punându-și în mișcare buclele. Nu 
atât timp cât jucăm împotriva acestui dușman. Mă tem 
că, aşa cum știi deja, jocul implică și crime, și înșelătorii, 
încheie femeia cu un zâmbet de scuză. 

Harry se simţi inundat de emoţii contradictorii și 
își dădu seama că începea să intre în panică. Gândul 
de a se întoarce în Spania îl bucura, dar îl și îngrozea. 
De la exulaţii spanioli din Cambridge aflase că situaţia 
de-acolo era foarte grea. În jurnalele de ştiri îl văzuse 
pe Franco adresându-se unor mulțimi extatice, care-i 
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răspundeau cu salutul fascist. Dar, în spatele acelor ima- 
gini, se părea că se ascundea o lume de denunţuri și de 
arestări în miez de noapte. lar Sandy Forsyth era în 
mijlocul a toate astea? Brett privi din nou fotografia 
fostului coleg. 

- Nu sunt sigur, rosti el rar. Vreau să spun că nu 
sunt sigur c-aş fi în stare să mă descurc. 

- Te-am instrui noi, îl lămuri Jebb. Sigur c-ar fi 
un curs comprimat, fiindcă șefii vor un răspuns cât 
mai curând cu putință. Şefi de la cel mai înalt nivel. 

Pe de-o parte, Harry ar fi vrut să se retragă ime- 
diat, să se întoarcă în Surrey şi să uite de toate astea. 
Dar, în ultimele trei luni, se luptase din greu cu 
dorinţa panicată de a se ascunde. 

- Ce fel de instructaj? Nu știu cât de bine mă pri- 
cep la înșelătorii. 

- E mai simplu decât pare, îi răspunse domnișoara 
Maxse. Asta dacă crezi în cauza pentru care minți. 
Și să ştii că, dacă accepţi, va trebui să minţi și să înșeli. 
Să nu ne ascundem după degete. Dar noi o să te 
învăţăm toate artele întunecate. 

Tânărul îşi mușcă buza. Preţ de câteva clipe, foarte 
lungi, în salon domni tăcerea. 

Domnișoara Maxse o întrerupse: 

-În nici un caz n-am vrea să te duci acolo 
nepregăut. 

- Bine, răspunse Harry într-un final. Poate c-aș 
fi în stare să-l dau pe Sandy pe brazdă. Nu pot să cred 
că e fascist. 


42 C.J- SANSOM 


— Partea cea mai dificilă o să fie la început, zise Jebb. 
Ca să-i câştigi încrederea. O să ţi se pară straniu şi greu 
şi-atunci o să fii nevoit să minți cel mai mult. 

- Da. Sandy e genul de persoană care vede şi 
după colț. 

— Aşa am înţeles şi noi. 

Domnișoara Maxse se întoarse către Jebb. Acesta 
ezită câteva secunde, apoi încuviinţă. 

- Foarte bine, exclamă domnișoara Maxse animată. 

- Va trebui să ne mișcăm rapid, spuse Jebb. Va 
trebui să facem unele aranjamente, să punem la punct 
lucrurile pentru venirea ta. Sigur că, mai întâi, vei 
fi verificat. Rămâi peste noapte în Londra? 

- Da, o să dorm la vărul meu. 

Jebb îi adresă lui Harry o privire tăioasă. 

- În afară de familie, n-ai nimic care să te ţină legat 
de țara asta, nu? 

- Nu, răspunse Harry cu o clătinare categorică 
din cap. 

Jebb scoase un carnețel. 

- Numărul? 

Tânărul i-l dictă. 

- O să te sune cineva mâine. Te rog să nu pleci 
de-acasă. 

— Bine, sir. 

Toţi se ridicară în picioare. Domnișoara Maxse 
îi strânse mâna cu căldură. 

- Îşi mulțumim, Harry. 

Jebb îl salută cu un surâs constipat. 
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- Să fii pregătit pentru alarmă În seara asta. Ne 
aşteptăm iar la nişte raiduri. 

Apoi bărbatul aruncă agrafa deformată în 
scrumieră. 

- Vai, exclamă domnișoara Maxse. Agrafa aia era 
proprietatea guvernului. Eşti un risipitor, Roger. 

Femeia îi adresă un ultim zâmbet. 

- Îşi suntem recunoscători, Harry. Chestia asta 
ar putea să fie ceva foarte important. 

Odată ieşit din salon, Brett se opri pe loc câteva 
clipe. Se simţea cuprins de-o tristeţe apăsătoare. Arte 
întunecate: ce dracu” însemna asta? Expresia îl făcu 
să se cutremure. Apoi realiză că, fără să vrea, trăgea 
cu urechea, urechea cea bună, către ușa pe care toc- 
mai ieşise, ca să prindă vreo vorbă rostită de Jebb sau 
de domnişoara Maxse. Aşa cum, cu ani în urmă, 
Sandy obișnuia să tragă cu urechea pe la ușile pro- 
fesorilor. Dar nu se auzea nimic. Când se întoarse, 
descoperi că recepționerul îşi făcuse deja apariția cu 
pași moi pe covorul prăfuit. Harry îi adresă un surâs 
agitat și se lăsă condus afară din hotel. Oare deja înce- 
puse să capete obiceiuri de... ce? De pârâcios, de spion, 
de trădător? 


În mod normal, drumul până la casa lui Will dura 
mai puţin de-o oră, dar acum lui Harry ra trebuit 
jumătate de după-amiază din cauza metroului care se 
tot oprea. În stații, oamenii formau mici grupuri com- 
pacte pe peroane. Toți erau albi la față. Auzise că o 
parte dintre locuitorii din est, care fuseseră bombardaţi 
masiv, se refugiaseră la metrou. 

Apoi, gândul că avea să-l spioneze pe Sandy îi pro- 
vocă o stare de greață, o senzație de „nu-mi vine să 
cred“ îi tulbură stomacul. Se uită la chipurile pahde 
şi obosite ale celorlalți pasageri. Oricare dintre ei putea 
fi un spion - ce poți spune despre un om luându-te 
doar după aspectul fizic? Fotografia îi tot revenea în 
minte: zâmbetul ce exprima siguranță de sine al lui 
Sandy şi mustăcioara à la Clark Gable. Trenul înainta 
încet prin tuneluri. 

Rookwoodul a fost cel care i-a dat lui Harry o 
identitate. Tatăl său, un avocat pledant, fusese făcut 
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țăndări pe Somme, când băiatul avea șase ani, iar 
mama lui murise în timpul epidemiei de gripă din 
iarna în care Primul Război - așa cum începuseră oa- 
menii să-l numească — s-a încheiat. Harry păstra fo- 
tografia lor de la nuntă și se uita la ea deseori. Tatăl 
lui, în picioare, în fața bisericii, îmbrăcat într-un cos- 
tum de zi, semăna foarte mult cu el: era brunet, solid 
şi dădea impresia unei persoane pe care te poţi baza 
la greu. Cu unul dintre braţe o cuprinsese pe soția 
sa, care era blondă, asemenea vărului Will, iar bu- 
clele îi cădeau în valuri pe umeri, ieşite de sub o 
pălărie edwardiană cu boruri largi. Amândoi zâm- 
beau fericiți către obiectiv. Fotografia fusese făcută 
pe un soare puternic și era ușor supraexpusă, astfel 
că, în jurul feţelor, se formaseră halouri de lumină. 
Harry nu avea prea multe amintiri cu părinții lui; 
la fel ca şi lumea din fotografia respectivă, amândoi 
nu reprezentau altceva decât un vis risipit. 

După moartea mamei lui, băiatul s-a dus să lo- 
cuiască la unchiul James, fratele mai mare al tatei, 
un ofițer de carieră, care fusese rănit în timpul pri- 
melor bătălii din 1914. Fusese vorba de o rană în ab- 
domen, nu ceva vizibil, dar unchiul James avea în 
mod constant necazuri cu intestinele. Disconfortul 
acesta i-a accentuat predispoziția către boli digestive, 
ceea ce a devenit o sursă perpetuă de îngrijorare pen- 
tru mătușa Emily, soția lui cea emotivă și anxioasă. 
Când Harry a venit în casa lor dintr-un sătuc 
drăgălaș din Surrey, cei doi aveau abia în jur de pa- 
truzeci de ani, dar păreau deja mult mai bătrâni. 
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Semănau cu o pereche de pensionari agitaţi și plini 
de griji. 

Amândoi s-au purtat frumos, dar el s-a simţit întot- 
deauna nedorit. Unchiul și mătușa nu aveau copii și 
întotdeauna păreau să nu ştie cum să procedeze cu 
el. Unchiul James îl bătea cu palma pe umăr, aproape 
dărâmându-l, şi-l întreba voios de-a ce se joacă azi, în 
timp ce mătuşa îşi făcea tot timpul griji în legătură 
cu ce să-i dea de mâncare. 

Din când în când, mergea să stea la mătușa Jenny, 
sora mamei lui și mama lui Will. Mătuşa Jenny fu- 
sese întotdeauna o soră devotată şi-i era foarte greu 
de fiecare dată când își aducea aminte de ea. Proba- 
bil şi din cauza unui sentiment de vinovăţie, după 
ce nepotul a plecat la şcoală, îl copleșea cu pachete 
cu mâncare şi bani trimişi prin poștă. 

În copilărie, Harry a avut un profesor privat, un 
învățător ieșit la pensie, o cunoștință de-a unchiului, 
care venea să-i predea acasă. Majoritatea timpului liber 
băiatul și-l petrecea bătând câmpurile și pădurile din 
jurul satului. În cursul acestor plimbări s-a împriete- 
nit cu ceilalți puști din zonă, copii de fermieri și potco- 
vari. Dar, cu toate că se jucau împreună de-a cowboy-ii 
şi indienii sau vânau iepuri în ceată, întotdeauna Brett 
a făcut notă discordantă: el era Harry Boierul. 

- Zi „groaznic“, Harry, îl tot împungeau ei. 
Gâoaz-nic, găoaz-nic. 

Într-o zi de vară, când băiatul s-a întors de la joaca 
pe câmpuri, unchiul James l-a chemat la el în birou. 
Pe atunci nu avea decât doisprezece ani. În încăpere 
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se mai afla un bărbat, care stătea în picioare, lângă 
fereastră. Soarele îl bătea din spate, așa că, la înce- 
put, Harry n-a văzut decât o umbră înaltă încadrată 
de particule de praf. 

— Vreau să faci cunoștință cu domnul Taylor, a spus 
unchiul James. Dumnealui predă la vechea mea școală. 
La vechea mea alma mater. Asta e în latină, da? 

Și, spre surpriza lui Harry, unchiul a râs emoţio- 
nat, ca un copil. Bărbatul a făcut un pas în faţă şi i-a 
strâns mâna puștiului cu fermitate. Era înalt, subțire 
şi avea pe el un costum închis la culoare. Părul negru 
începuse să i se rărească pe tâmplele care încadrau o 
frunte lată. Ochii căprui îl studiau pe băiat cu atenţie 
din spatele lentilelor unui pince-nez. 

- Bună ziua, Harry. 

Bărbatul avea o voce severă. 

- Eşti un copil cam sălbatic, nu-i aşa? 

- Da, s-a cam sălbăticit, a spus unchiul James pe 
un ton de scuză. 

- Dacă vii la Rookwood, o să te dichisim cât ai 
clipi. Ai vrea să mergi la o școală privată, Harry? 

- Nu știu, sir. 

- Raportul pe care l-a întocmit profesorul tău 
despre tine e bun. Îi place rugby-ul? 

- N-am jucat niciodată, sir. Eu joc fotbal cu băieții 
din sat. 

- Rugby-ul e mult mai bun. E un joc de gentlemeni. 

- Și eu și tatăl tău am învăţat la Rookwood, a 
intervenit unchiul James. 

Harry a ridicat ochii. 
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— Şi tata? 

— Da. Pater, cum se spune la Rookwood. 

- Ştii ce înseamnă pater, Harry? l-a întrebat 
domnul Taylor. 

— Înseamnă tată în latină, sir. 

- Foarte bine, l-a încurajat străinul cu un zâmbet, 
apoi s-a întors către unchi. Băiatul pare suficient de 
pregătit, Brett. 

Apoi omul i-a mai pus lui Harry și alte întrebări. 
Era destul de prietenos, dar avea o atitudine auto- 
ritară, care cerea supunere, ceea ce l-a făcut pe băiat 
să fie prudent. După o vreme, a fost trimis afară 
din birou, cei doi bărbaţi rămânând să discute în 
linişte. Când unchiul l-a chemat înapoi pe nepot, 
domnul Taylor plecase. Unchiul i-a cerut să se așeze 
pe-un scaun și l-a privit serios, mângâindu-și mustața 
grizonantă. 

- Eu şi mătușa suntem de părere c-a venit timpul 
să pleci la şcoală, Harry. E mai bine decât să stai aici, 
cu doi boşorogi ca noi. Mai mult, ar trebui să te 
împrieteneșşti cu băieţi de rangul tău, nu cu flăcăii ăia 
din sat. 

Harry n-avea nici cea mai vagă idee ce însemna 
o şcoală privată. În minte i-a venit imaginea unei 
clădiri uriașe, cotropită de lumină, o lumină care 
strălucea asemenea celei din fotografia cu părinţii lui. 
O clădire care-l primea în interiorul ei cu bucurie. 

- Ce zici? Ai vrea să mergi la şcoală? 

- Da, unchiule. Aş vrea. 
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Will locuia pe o stradă liniştită, cu case mari, care 
imitau stilul Tudor. Un nou adăpost contra atacuri- 
lor aeriene, o clădire joasă și lungă, din beton, fusese 
ridicată disonant dincolo de trotuar. 

Vărul lui Harry era deja acasă și răspunse perso- 
nal la ușă. Era îmbrăcat comod într-un pulover cu 
modele viu colorate şi îi zâmbi vesel vărului său din 
spatele ochelarilor. 

- Salut, Harry! Văd că ai ajuns cu bine! 

- Da, mulţumesc, răspunse tânărul, strângându-i 
totodată mâna întinsă. Ce mai faci, Will? 

- Ei, rezist, ca toată lumea. Ce-ţi mai fac urechile? 

- Am revenit aproape la normal. Mai sunt puţin 
surd pe-o parte. 

Will îi făcu semn lui Harry să intre în hol. O fe- 
meie înaltă și slabă, cu un păr de mâţă şi-o faţă pre- 
lungă, dezaprobatoare, ieși din bucătărie, ştergându-și 
mâinile pe un prosop. 

- Muriel! zise oaspetele, forțându-se să surâdă cu 
căldură. Ce mai faci? 

- Ei, mă chinui. Nu-ţi dau mâna c-am gătit. M-am 
gândit să sărim peste ceai și să trecem direct la cină. 

- Da” avem o friptură faină. Am un aranjament 
cu măcelarul. Haide întâi sus! Îmi închipui că vrei 
să te speli. 

Harry mai stătuse în dormitorul din spate. Înăun- 
tru erau un pat dublu mare şi o comodă decorată cu 
multe mileuri. 

- Te las acum. Spală-te puţin și-apoi te-așteptăm 
să cobori. 
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Harry se spălă pe față la chiuveta micuță din 
cameră. În timp ce se ştergea cu prosopul își studie 
fața în oglindă. Se îngrășase și silueta masivă începuse 
să fie învăluită în șunci din cauza lipsei de exerciții 
fizice din ultima vreme. Maxilarul pătrat dădea şi el 
să se rotunjească. Oamenii îi spuneau că are un chip 
atrăgător, deşi lui întotdeauna i se păruse că trăsătu- 
rile regulate, care i se ițeau de sub părul șaten și câr- 
lionțat, erau puțin cam prea lătărețe ca să-l facă un 
up bine. De curând îi apăruseră în jurul ochilor ri- 
duri noi. Bărbatul se strădui să-și golească fața de orice 
expresie. Oare Sandy avea să fie în stare să-i citească 
gândurile sub o astfel de mască? La școală, să-ți as- 
cunzi gândurile se transformase într-un exerciţiu de 
rutină - părerile ți le exprimai doar printr-o poziţie 
împietrită a buzelor sau printr-o ridicare din sprân- 
cene. Oamenii erau atenţi la astfel de semnale minore. 
Acum Harry era obligat să înveţe să nu se trădeze 
în nici un fel sau să nu arate decât lucruri mincinoase. 
Se întinse pe pat, asaltat de amintiri despre școală și 
despre Sandy Forsyth. 


Brett a iubit şcoala de la început. Rookwood era 
găzduit într-un conac din secolul al XVIII-lea, ascuns 
în mijlocul Sussexului. Școala fusese fondată de un 
grup de afaceriști din Londra care făceau negoț în 
afara ţării și care avuseseră drept ţel educaţia fiilor 
ofițerilor de pe vasele lor. Numele onorabile din 
istoria stabilimentului reflectau trecutul naval: Ra- 
leigh, Drake și Hawkins. Acum la Rookwood veneau 
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să studieze copiii funcționarilor din serviciul civil 
ȘI aceia ai unor aristocrați mai puţin importanţi. 
În plus, mai erau primiţi şi o serie de bursieri, care 
erau susținuți cu ajutorul unor fonduri obținute prin 
dispoziții testamentare. 

Şcoala, cu disciplina ei, i-a oferit lui Harry senti- 
mentul că aparține de ceva, cât și un scop în viață. 
Disciplina de la Rookwood putea fi de-a dreptul 
severă, dar el nu dorea să încalce regulile și rareori se 
alegea cu câte-o riglă peste palme. Cu bastonul n-a fost 
niciodată pedepsit. Avea note bune la majoritatea ma- 
teriilor, dar mai ales la franceză și latină — avea talent 
pentru limbi străine. Îi plăceau și sporturile — rugby-ul 
și, în mod deosebit, crichetul, cu ritmul lui tempe- 
rat; în ultimul an, a fost şi căpitanul echipei de juniori. 

Uneori băiatul se plimba de unul singur în jurul 
Sălii Mari, acolo unde erau atârnate fotografiile ele- 
vilor din clasa a șasea din fiecare an. Se oprea şi se uita 
la poza din 1902, din care figura copilărească a tatălui 
său îl privea din centrul celor două rânduri de elevi 
cu atitudini pepene și pălării academice cu ciucuri. 
Apoi se întorcea către placheta din spatele podiumu- 
lui, acolo unde erau înscrise, cu litere aurii, numele 
celor căzuţi în timpul Marelui Război. Când vedea 
numele tatei şi acolo, fiului îi dădeau lacrimile. Dar 
şi le ştergea repede, de teamă să nu-l observe cineva. 

În 1925, anul în care Sandy Forsyth a venit la 
Rookwood, Harry intrase în clasa a patra. Deşi băieții 
mai dormeau într-un dormitor comun de mari dimen- 
siuni, încă din anul precedent primiseră birouri de 
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studiu: câte doi sau trei, într-o cămăruță cu fotolii roase 
şi mese scrijelite. Prietenii lui Harry erau, în majori- 
tate, din rândul puștilor mai liniștiți şi mai serioşi, iar 
el fusese încântat să împartă biroul cu Bernie Piper, 
unul dintre bursieri. Piper a intrat în încăpere tocmai 
când Harry își despacheta lucrurile. 

- Salut, Brett, a zis el. Văz că tre să-ți suport 
mirosu” de șosete tot anu. 

Fiu al unui băcan din East End, Bernie vorbea 
la început o engleză cockney foarte pronunţată. Cu 
timpul, rostirea i-a căpătat accentul elitist al claselor 
superioare propriu celorlalți elevi, dar izul verbal de 
Londra se reinstala, pentru o scurtă perioadă, atunci 
când Bernie se întorcea din vacanțe. 

- Avuși O vară faină? 

- Destul de plicuicoasă. Unchiul James a fost bol- 
nav în majoritatea timpului. Mă bucur c-am venit 
înapoi. 

- Ar fi trebuit să stai să lucri în magazinu” lu” tata. 
Atunci ai fi priceput ce-i aia să te plictisești. 

Un alt chip a apărut în pragul uşii. Un băiat solid, 
cu părul negru. ÎNou-venitul și-a lăsat jos valiza ele- 
gantă şi s-a sprijinit de tocul ușii, cu un aer de detaşare 
îngâmfată. 

- Harry Brett a întrebat el. 

- Da. 

- Eu sunt Sandy Forsyth. Băiatul cel nou. Am fost 
repartizat în biroul ăsta. 

Forsyth şi-a ridicat valiza şi-a rămas în picioare 
uitându-se la ei. Ochii căprui şi mari aveau o privire 
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inteligentă, iar pe faţă avea înscrisă o expresie dură. 

- De unde vii? l-a întrebat Bernie. 

- De la Braildon. Din Hertforshire. Ai auzit de ea? 

- Da, a răspuns Harry. Se spune că-i o școală bună. 

- Da. Aşa se spune. 

- Nici aici nu-i rău. 

- Nu? Eu am auzit că se ţine mult la disciplină. 

- Te croiesc cu bastonul de cum au pus ochii pe 
tine, i-a ţinut isonul Bernie. 

- Tu de unde ești? l-a chestionat Forsyth. 

- Din Wapping, l-a lămurit Bernie mândru. Eu 
sunt unul dintre proletarii pe care clasa conducătoare 
i-a primit în rândurile ei. 

În trimestrul anterior, spre dezaprobarea generală, 
Bernie se declarase a fi socialist. Forsyth a ridicat din 
sprâncene. 

- Pun pariu că tu ai intrat mai ușor decât mine. 

- Cum adică? 

- Eu sunt niţel mai golan. 

Nou-venitul a scos din buzunar un pachet de Gold 
Flake şi-a luat o țigară. Bernie şi Harry s-au uitat către 
uşa deschisă. 

- Nu e voie să se fumeze în birouri, l-a anunţat 
Harry rapid. 

- Putem să închidem ușa. Vrei una? 

Bernie a izbucnit în râs. 

— Poți să te alegi cu bastoane pe spinare dacă fumezi 
aici. Nu merită. 

- OK. 
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Sandy a întors către Bernie un rânjet larg, 
arătându-și dinţii albi şi lătăreți. 

- Deci tu eşti un Roșu, da? 

- Sunt socialist, dacă la asta te referi. 

Sandy a ridicat din umeri. 

- La Braildon aveam un cerc de dezbateri. În ul- 
timul an, unul dintre Cei Cinci a vorbit despre co- 
munism. A cam ieșit cu scântei, a râs Sandy. 

- Eu am vrut să conduc o dezbatere în favoarea 
ateismului, a continuat Forsyth. Dar nu m-au lăsat. 
Fiindcă tata e episcop. Unde se merge aici dacă vrei 
să fumezi? 

- În spatele sălii de gimnastică, i-a răspuns Bernie 
glacial. 

- Bine atunci. Ne vedem mai târziu. 

Forsyth s-a ridicat și a plecat agale. 

- Găozaru”, l-a gratulat Bernie după ce Sandy 
a dispărut. 


Mai târziu, în cursul aceleiași zile, lui Harry i s-a 
cerut, pentru prima dată, să-l spioneze pe Sandy. Era 
singur în birou când unul dintre elevii din clasele pri- 
mare a venit și i-a adus un mesaj prin care domnul 
Taylor îl chema la el. 

Taylor era dirigintele lor în anul respectiv. Avea 
reputația unui profesor care ţine la disciplină, iar puștii 
cei mici se temeau de el. Când îi vedea silueta înaltă 
şi subțire traversând curea interioară, cu obișnuita ex- 
presie plină de severitate pe față, Harry își aducea 
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aminte de ziua în care bărbatul venise acasă la unchiul 
James; de-atunci nu mai vorbiseră decât rareori. 

Domnul Taylor era în biroul lui — o cameră con- 
fortabilă, cu covoare şi portretele foştilor directori atâr- 
nate pe pereţi. Era devotat istoriei şcolii. Masa de lucru 
era acoperită cu lucrări de corectat. Profesorul stătea 
în picioare, îmbrăcat în robă neagră, și sorta hârtiile. 

- A, Brett! a exclamat el pe un ton cordial şi cu 
braţul cel lung l-a chemat pe Harry înăuntru. 

Băiatul a rămas în picioare în fața biroului, cu mâi- 
nile la spate, așa cum cerea regula şcolii. Taylor își 
pierdea părul cu repeziciune, astfel că deja rămăsese 
numai cu un moț negru în frunte, care era separat 
de restul pletelor printr-o chelie adâncă. 

- Te-ai simțit bine în vacanţă? Mătușa și unchiul 
sunt bine? 

- Da, sir. 

Profesorul a dat din cap. 

- Anul ăsta eşti sub tutela mea. Am primit rapoarte 
bune în ceea ce te priveşte și mă aştept la lucruri mari 
din partea ta. 

- Mulţumesc, sir. 

- Am vrut să discut cu tine despre camerele de stu- 
diu. L-am pus pe băiatul cel nou în birou cu tine, în 
locul lui Piper. Mă refer la Forsyth. V-aţi întâlnit deja? 

- Da, sir. Nu cred că Piper a aflat. 

- O să i se spună. Cum te înţelegi cu Forsyth? 

- E în regulă, sir, a răspuns Harry cu o formulă 
neutră. 

- Poate c-ai auzit de tatăl lui, episcopul? 
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- A pomenit ceva despre acest lucru. 

- Forsyth a venit la noi de la Braildon. Părinții 
lui au considerat că Rookwoodul, care are o reputație 
de școală... ăă... ordonată, e mai potrivit pentru el. 

Taylor a zâmbit serafic, formând astfel pliuri pro- 
funde sub bărbie. 

- Îi spun lucrurile astea în secret. Tu eşti un băiat 
la locul tău, Brett; și credem că, într-o zi, ai putea să 
devii chiar şef peste ceilalți elevi. Te rog să-l suprave- 
ghezi pe Forsyth, da?... Ține-l pe calea cea bună. 

Harry i-a aruncat dirigintelui o privire scurtă. 
Replica respectivă era destul de ciudată; una dintre acele 
fraze ambigue pe care profesorii le foloseau din ce în 
ce mai des pe măsură ce elevii creșteau. Iar tu, elevul, 
trebuia să le pricepi tâlcul. Oficial, conducerea şcolii 
nu privea cu ochi buni ideea ca băieții să se spioneze 
unii pe ceilalți, dar Harry ştia că existau mulți profe- 
sori care aveau anumiţi elevi pe care-i foloseau ca surse 
de informație. Oare asta era ceea ce-i cerea Taylor să 
facă? Instinctiv, a realizat că nu voia să facă așa ceva; 
ideea spionatului îi repugna. 

- Cu siguranță că am să-i explic cum stau lucrurile 
prin şcoală, sir, a răspuns el cu prudență. 

Taylor s-a uitat la el cu atenţie. 

-~ Și să mă anunțţi dacă apar probleme. Discret. 
Vrem să-l ajutăm pe Forsyth să se dezvolte în direcția 
cea bună. E important pentru tatăl lui. 

Era clar. Harry n-a scos nici un cuvânt. Domnul 
Taylor s-a încruntat puțin. 
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Apoi ceva extraordinar s-a întâmplat. Ceva mic 
s-a mișcat pe biroul profesorului, printre hârtii; băiatul 
a sesizat mișcarea cu coada ochiului. Taylor a scos un 
țipăt şi-a sărit cât colo. Spre uluirea lui Harry, aproape 
că s-a chircit, cu ochii întorși de la păianjenul gras care 
mărșăluia rapid către sugativă. Creatura s-a oprit pe 
un manual de latină și-a rămas nemişcată. 

Taylor s-a întors către elevul său. Era roșu la față 
ca racul. Ochii i-au fugit o clipă înspre birou, apoi 
omul și-a întors privirea cutremurându-se. 

-~ Brett, scapă-mă de chestia aia. Te rog. 

În vocea profesorului se strecurase o tonalitate 
imploratoare. 

Extrem de surprins, Harry şi-a scos batista și-a 
întins mâna către păianjen. A luat creatura de pe masă 
şi-a păstrat-o în mână, ținând-o cu delicateţe. 

- A... mulţumesc, Brett! a zis Taylor, înghițind 
parcă în sec. Eu... ăăă... n-ar trebui s-avem astfel de... 
ăăă... arahnide în birouri. Sunt animale purtătoare 
de boli. Omoară-l, te rog, omoară-l, a adăugat pro- 
fesorul repede. 

Harry a șovăit puţin, apoi a strivit păianjenul între 
degetul mare şi arătător. Trupul creaturii a cedat cu 
un pocnet scurt, care l-a făcut pe băiat să tresară. 

- Aruncă-l! 

O clipă, ochii lui Taylor, pitiți în spatele 
pince-nez-ului cu rame aurii, au căpătat o privire de 
om nebun. 

- Şi să nu spui nimănui de asta. Pricepi? Acum 
poţi să pleci. 
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Acasă la Will, supa servită la cină era din conservă 
şi plină de legume apoase. Muriel își ceru scuze când 
așeză farfuriile în jurul mesei. 

- N-am avut timp să fac supă. Îmi pare rău. Sigur 
că acum nu mai am nici femeie care să mă ajute. Tre- 
buie să gătesc, să mă ocup de copii, de cupoanele de 
raţii, de tot. 

Femeia își aranjă o șuviţă rătăcită şi îi adresă lui 
Harry o privire care parcă-l provoca la o dispută. Co- 
puii lui Will și Muriel, un băieţel subțire] de nouă ani 
şi O fetiță de șase ani, se uitau la unchiul lor cu interes. 

- Trebuie să fie dificil, spuse el solemn. Dar supa 
e bună. 

- E delicioasă! declară sonor Ronald. 

Mama lui răspunse printr-un oftat. Harry nu înţe- 
legea de ce mai făcuse Muriel copii; presupunea că 
probabil pentru că așa se făcea. 

- Cum merge cu munca? Îl întrebă el pe vărul lui 
ca să rupă tăcerea. 

Will lucra la Ministerul de Externe, în departa- 
mentul care se ocupa de Orientul Mijlociu. 

- S-ar putea să apară probleme în Persia. 

Ochii din spatele lentilelor groase erau tulburați. 

— Şahul înclină înspre Hitler. Cum a decurs întâl- 
nirea? zise Will cu o nonșalanță exagerată. 

Will îi telefonase în urmă cu câteva zile ca să-i spună 
că niște persoane, care aveau legătură cu Ministerul 
de Externe, discutaseră cu el şi voiau să ia legătura cu 
Harry. Will i-a explicat însă că nu ştia despre ce era 
vorba. Din comportamentul lui de-acum, şi-a dat 
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seama că vărul lui ghicise cine erau „persoanele“ respec- 
tive. S-a întrebat dacă nu cumva Will povestise despre 
el în birou, dacă nu menţionase cumva că avea un văr 
care studiase la Rookwood şi vorbea spaniolă, pentru 
ca apoi cineva să fi pasat informaţia respectivă subal- 
ternilor lui Jebb. Sau poate că exista undeva un sis- 
tem gigantic de dosare pentru fiecare cetățean în parte, 
pe care spionii le consultaseră? 

Harry era gata să se dea de gol - vor să mă duc la 
Madrid - dar își aduse aminte la timp că nu trebuia 
să sufle o vorbă. 

— Se pare că au ceva pentru mine. Asta înseamnă 
c-o să fiu nevoit să călătoresc în străinătate. E o 
chestie cam secretă. 

- Cuvintele rostite din neatenţie pot să coste vieţi, 
decretă fetița cu solemnitate. 

- Taci din gură, Prue, sări Muriel. Bea-ți supa. 

Harry îi adresă un surâs liniștitor. 

- Nu e nimic periculos. Nu ca-n Franța. 

- Ai omorât mulți nemți în Franţa? interveni 
Ronnie. 

Muriel îşi trânti lingura în farfurie enervată. 

- "Ți-am spus să nu pui întrebări de felu” ăsta. 

- Nu, Ronnie, n-am omorât mulți, îl lămuri Harry. 
Dar ei au ucis mulți dintre ai noștri. 

- Dar o să le-o plătim, nu? Și pentru că ne-au 
bombardat? 

Muriel oftă din rărunchi. Will se întoarse către 
fiul lui. 
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- Ronnie, ţi-am povestit că l-am întâlnit pe 
Ribbentrop? 

- Uau! L-ai întâlnit? Ar fi trebuit să-l omori! 

- La vremea aia nu eram în război, Ronnie. El nu 
era decât ambasadorul Germaniei. Întotdeauna spunea 
ce nu trebuia. Așa că l-am poreclit Brickendrop!. 

- Și cum era? 

- Era cam nătâng,. Fiul lui a învăţat la Eton și, 
o dată, Ribbentrop s-a dus acolo, la şcoală, ca să-l 
vadă. A intrat în curtea interioară, a ridicat braţul 
şi-a strigat Heil Hitler! 

— Aoleu! exclamă Ronnie. Dacă făcea asta la Rook- 
wood, n-ar fi scăpat nepedepsit. Sper că la anul o să 
merg și eu la Rookwood, ştiai, vere Harry? 

- Dac-o să ne permitem să plătim taxele, poate-o 
să te duci, Ronnie. 

- Şi dacă Rookwoodul o să mai fie acolo, zise Mu- 
riel dintr-odată. Dacă n-o să fie rechiziționat sau 
făcut țăndări. 

Harry şi Will se holbară la ea. Femeia se șterse la 
gură cu șervetul şi se ridică. 

- Mă duc s-aduc fripturile. O să fie cam uscate. 
Au stat sub cuptor, zise Muriel, după care i se adresă 
soţului: Ce facem în seara asta? 

- Nu mergem la adăpost decât dacă sună alarma. 

Muriel ieși din cameră. Prue se încordase în scaun. 
Harry observă că fetiţa avea în poală un ursuleț pe 
care îl ținea strâns cu mâinile. Will oftă. 


1 Porecla se poate traduce liber prin „cu bâta-n baltă“ (n. tr.). 
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- De când au început raidurile, ne-am luat obi- 
ceiul ca, după cină, să mergem în adăpost. Dar unii 
dintre oamenii de-acolo... ei, să spunem că sunt cam 
mitocani. Lui Muriel nu-i place deloc şi e și foarte 
inconfortabil. Prue se sperie. O să stăm acasă dacă 
nu se pornește Wailing Winniel. 

Bărbatul oftă din nou şi se uită prin ușile cu geam, 
către fundul grădinii. Apusul se întuneca înspre ne- 
grul nopţii, iar pe cerul senin începuse să răsară 
luna plină. 

- Luna bombardierelor. Dacă vrei, tu poți să te 
duci în adăpost. 

- E-n regulă, îl asigură Harry. O să stau cu voi. 

Satul unchiului James era pe „linia bombardiere- 
lor“ dinspre Canal până la Londra; sirenele sunau dese- 
ori atunci când avioanele treceau pe deasupra, dar 
locuitorii le ignorau. Harry detesta urletul repetitiv 
al lui Wailing Winnie. Îi amintea de sunetul produs 
de bombardierele în picaj: când s-a întors acasă, după 
Dunkirk, de fiecare dată când alarma începea să sune, 
Harry strângea din dinți și din pumni până când de- 
getele i se făceau albe. 

- Dacă se pornește la noapte, ne sculăm și mergem 
în adăpost, spuse Will. Nu trebuie decât să traversăm 
strada. 

- Da, l-am văzut. 


1 Porecla dară de englezi alarmei care-i avertiza asupra ata- 
curilor aeriene cu bombe (n. tr.). 
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- A fost greu. După zece zile ești al naibii de 
obosit și numai Dumnezeu știe cât o să mai dureze. 
Muriel se gândeşte să ia copiii şi să-i ducă la ţară. 

Will se ridică și trase draperiile groase de camuflaj. 
Din bucătărie se auzi un zgomot de sticlă spartă, urmat 
de un țipăt furios. Will ieși din încăpere în goană. 

- Mă duc s-o ajut pe Muriel. 


Alarmele se porniră la ora unu noaptea. Mai întâi 
în Westminster, apoi și în alte cartiere, până când 
geamătul văitat se propagă către suburbii. Harry se trezi 
dintr-un vis în care alerga prin Madrid, intrând și ieșind 
din magazine și baruri, întrebând pe toată lumea dacă 
nu l-au văzut cumva pe prietenul lui, Bernie. Numai 
că vorbea în engleză, nu în spaniolă, așa că nimeni nu-l 
înțelegea. Se ridică din pat și se îmbrăcă în doar câteva 
secunde, așa cum învățase în armată. Avea mintea lim- 
pede și era foarte concentrat. Nu simţea nici urmă de 
panică. Se întrebă însă de ce în vis îl căutase pe Bernie 
și nu pe Sandy. Cineva de la Ministerul de Externe îl 
sunase la zece și-i ceruse ca a doua zi să meargă la o 
adresă din Surrey. 

Harry întredeschise draperia un centimetru. În lu- 
mina lunii, siluete adumbrite alergau pe stradă, 
îndreptându-se către adăpost. Lumina proiectoarelor 
uriaşe împungea cerul cât vedeai cu ochii. 

Brett ieși pe hol. Lumina era aprinsă, iar Ronnie 
stătea acolo în pijama şi halat. 

- Prue e supărată, zise copilul. Nu vrea să vină. 
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Băieţelul se uită înspre ușa deschisă de la dormi- 
torul părinților, de unde se auzea plânsetul sonor şi 
terifiat al unui copil. 

Chiar și acum, cu sirena lamentându-i-se în urechi, 
Harry ezita să invadeze dormitorul lui Will şi Mu- 
riel, dar se văzu totuși nevoit să intre. Cei doi erau 
și ei tot în halate. Muriel stătea pe pat, iar părul îl 
avea pus pe bigudiuri. Își ținea în brațe fetița care 
plângea, încercând s-o calmeze cu sunete liniștitoare. 
Harry n-o crezuse capabilă de-atâta blândeţe. Unul 
dintre braţele fetiţei atârna în Jos, ţinând încă încleştat 
ursulețul. Will se uita la el indecis; cu părul vâlvoi 
și cu ochelarii strâmbi pe nas arăta mai vulnerabil 
decât cele două. Sunetul alarmei continua să se audă; 
Brett simți că încep să-i tremure picioarele. 

- Ar trebui să mergem, spuse el scurt. 

Muriel ridică ochii. 

-~ Cine dracu” te-a întrebat pe tine? 

- Prue nu vrea să meargă în adăpost, îi explică 
stins Will. 

- E întuneric, se văită fetiţa. E așa de întuneric 
acolo! Vă rog, lăsaţi-mă să stau acasă! 

Harry făcu un pas înainte și înșfăcă iute cotul osos 
al lui Muriel. Asta îi făcuse şi lui caporalul pe plajă, 
după ce căzuse bomba: îl ridicase şi-l condusese cu 
grijă până la barcă. Muriel îi aruncă o privire uluită. 

- Trebuie să mergem. Vin bombardierele. Will, 
trebuie să le ridicăm. 

Vărul lui Harry o luă pe Muriel de celălalt braţ 
și împreună o ridicară cu blândeţe. Prue îşi îngropase 
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capul în pieptul mamei și continua să plângă, ținând 
ursulețul strâns de-o lăbuţă. Ochii de sticlă ai jucăriei 
se uitau în sus, fixându-l pe Harry. 

- Bine, bine, pot să merg și singură, se răsti femeia. 

Cei doi îi dădură drumul. Ronnie tropăi pe scări, 
în jos, iar ceilalți îl urmară. Băieţelul stinse lumina 
şi deschise ușa de la intrare. 

Era ciudat să ieși în noaptea londoneză şi să nu vezi 
nici o lumină pe stradă. Acum afară nu mai era nimeni, 
dar silueta întunecată a adăpostului de peste drum era 
vizibilă în lumina lunii. De undeva, din depărtare, se 
auzeau zgomotul produs de proiectile și încă un sunet, 
un zumzet înfundat, care venea dinspre sud. 

- Fir-ar al dracului! exclamă Will. Vin încoace! 

Dintr-odată, pe chipul bărbatului apăru o expresie 
confuză. 

- Dar ei ţintesc docurile, la docuri se duc. 

- Poate că s-au rătăcit. 

Sau vor să lovească în moralul civililor, gândi Harry. 

Picioarele nu-i mai tremurau. Și trebuia să preia 
conducerea. 

- Haideţi! le spuse el. Să traversăm. 

Cu toții începură să alerge, însă Muriel avea pașii 
îngreunaţi din cauza fetiţei. În mijlocul drumului, Will 
se întoarse s-o ajute, dar alunecă. Se prăbuşi sonor şi 
upă. Ronnie, aflat mai în faţă, se opri și se uită în spate. 

- Will, ndică-te! urlă Muriel isteric. 

Bărbatul încercă să se salte de pe pământ, dar căzu 
la loc. Prue, cu ursuleţul încă atârnat în mână, începu 
și ea să țipe. Harry îngenunche lângă Will. 
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- Mi-am sucit glezna. 

Pe faţa lui se citeau durere și teamă. 

- Lasă-mă pe mine. Du-i pe ceilalți în adăpost. 

În spatele lui, Muriel o ținea pe Prue strâns în braţe. 
Femeia nu se mai oprea din înjurături. Harry n-ar fi 
crezut că soția lui Will cunoștea asemenea cuvinte. 

- Să- bag în pizda mă-sii pe nenorocitu” de Hitler! 
Of, Doamne Dumnezeule! 

Alarma continua să se lamenteze. Avioanele erau 
aproape deasupra lor. Harry auzi vaietul bombelor 
în cădere. Sunetul devenea din ce în ce mai intens și 
se sfârșea, brusc, printr-un scrâșnet asurzitor. Un ful- 
ger de lumină se ridică de la câteva străzi distanţă și-un 
val scurt de căldură îi lovi halatul. Totul semăna așa 
de bine cu Dunkirkul. Lui Harry începură din nou 
să-i tremure picioarele, iar în fundul gurii i se insta- 
lase un gust sec și acid, însă mintea o avea limpede. 
Trebuia neapărat să-l ridice pe Will. 

Încă un șuierat și-apoi un scrâșnet se auziră de un- 
deva şi mai aproape, iar pământul se cutremură la 
impact. Muriel se opri din înjurat și rămase ca o stană 
de piatră, cu ochii măriți și gura larg deschisă. Își co- 
cârjă trupul îmbrăcat în halatul subțire ca să-și pro- 
tejeze fetiţa care încă mai plângea. Harry o luă de 
braţ și se uită direct în ochii terifiați ai femeii. li vorbi 
rar și limpede. 

- Muriel, trebuie s-o duci pe Prue în adăpost. 
Acum. Uită-te la Ronnie. Nu ştie ce să facă. Trebuie 
să-i duci pe amândoi în adăpost. Eu o să mă ocup 


de Will. 
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Ochii lui Muriel prinseră iar viață. Se întoarse 
fără nici un cuvânt și a începu să meargă repede 
înspre adăpost, întinzând cealaltă mână ca să-l ia și 
pe Ronnie. Harry se aplecă și îl luă pe Will de braț. 

- Hai, bătrâne! Pune piciorul bun în pământ și 
lasă-ţi greutatea pe el. 

Își ridică vărul în picioare chiar în clipa în care o 
altă bombă căzu pe strada alăturată. Urmă un flash 
de lumină galbenă, iar curentul produs de explozie 
aproape că îi dărâmă, dar Harry își pusese brațul în 
jurul lui Will şi izbuti să-l reechilibreze. În urechea încă 
afectată, Brett avea o senzaţie de presiune și auzea un 
soi de țiuit. Will se sprijini de el şi popă: pe piciorul 
valid, zâmbind deşi scrâșnea din dinți. 

- Să nu cumva să cadă bomba pe tine, spuse el. 
Spionii ar fi furioși! 

Deci într-adevăr a ghicit cine s-a interesat de mine, 
gândi Harry. 

Alte bombe căzură iscând flash-uri galbene care 
luminară strada, dar acum păreau să se îndepărteze 
de ei. 

Cineva îi urmărise din adăpost și le ținuse ușa între- 
deschisă. Nişte braţe se întinseră către ei și îl prinseră 
pe Will, apoi amândoi se prăbușiră în întunericul aglo- 
merat. Harry se lăsă condus către un scaun. Se trezi 
așezat lângă Muriel. Prin lumina aproape inexistentă 
bărbatul reușea să-i întrezărească forma subțire, încă 
aplecată peste Prue. Fetiţa nu se oprise nici acum din 
plâns. Ronnie era şi el înghesuit în maică-sa. 
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- Îmi pare rău, Harry, îi șopti femeia. Dar nu 
mai eram în stare să suport. Copiii mei, în fiecare zi 
mă gândesc la ce li s-ar putea întâmpla. Tot timpul, 
tot timpul. 

- E-n regulă, o asigură el. E OK. 

= Îmi pare rău că m-am pierdut. Tu ne-ai salvat. 

Femeia ridică o mână ca să-l atingă pe Harry, dar 
își lăsă braţul să cadă la loc, ca și când efortul ar fi 
epuizat-o. 

Harry își lipi capul care-i pulsa violent de zidul 
zgrunţuros de ciment. Îi ajutase pe cei patru, preluase 
conducerea, nu se pierduse cu firea. În urmă cu câteva 
luni s-ar fi panicat îngrozitor. 

Își aduse aminte de prima dată când a văzut plaja 
din Dunkirk. Mergea pe dunele de nisip și se uita la 
șirurile negre nesfârșite de soldaţi care se unduiau către 
marea punctată cu bărci. Ambarcaţiunile erau de toate 
mărimile — Harry a văzut un vapor cu abur de croazi- 
eră și un deminor. Erau și câteva epave fumegânde şi 
bombardiere în picaj nemţești pe deasupra. Avioanele 
vuiau coborând spre pământ, apoi își lansau bombele 
asupra vaselor și soldaţilor. Retragerea a fost așa de ra- 
pidă și de haotică, groaza și rușinea pe care le-a născut 
au fost aproape imposibil de îndurat. Lui Harry i s-a 
ordonat să ajute la alinierea oamenilor pe plajă în vede- 
rea evacuării. Aşa cum stătea acum, în adăpost, bărbatul 
se simţi din nou inundat de acea ruşine amorțită, de 
sentimentul de conștientizare a înfrângerii totale. 

Muriel murmură ceva. Femeia stătea pe partea cu 
urechea afectată, aşa că Harry se întoarse către ea. 
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- Poftim? 

- Te simy bine? Te zguduiai din tot corpul. 

Muriel avea un tremur În voce. Harry deschise 
ochii. În întuneric se vedeau puncte roșii de la țigările 
aprinse. Adăpostul era cufundat în tăcere. Oamenii 
încercau să audă ce se întâmpla afară. 

- Da. Doar că... mi-am amintit totul. Evacuarea. 

- Ştiu, şopti ea. 

-~ Cred c-au plecat, zise cineva. 

Ușa de la intrare fu crăpată şi cineva se uită afară. 
O adiere de aer proaspăt mătură duhoarea de trans- 
piraţie şi urină. 

- Mirosul ăsta de-aici e groaznic, remarcă Muriel. 
De-asta nu-mi place să vin încoace. Nu-l suport. 

- Uneori oamenii nu pot să se abțină... când le e 
frică, nu se mai controlează. 

- Îmi dau seama. 

Vocea femeii se îndulci. Harry ar fi vrut să-i poată 
vedea fața. 

- Toată lumea e bine? întrebă el. 

- Da, răspunse Will, care stătea de cealaltă parte 
a lui Muriel. Ai făcut treabă bună mai devreme, 
Harry. Mulţumesc, bătrâne. 

- Soldaţii... s-au pierdut cu firea? întrebă Muriel. 
În Franţa? Trebuie să fi fost teribil de înfricoşător. 

- Da. Uneori. 

Harry îşi aduse aminte de mirosul pe care l-a 
simţit când s-a apropiat de șirul de soldați de pe plajă. 
Oamenii nu se mai spălaseră de zile întregi. Vocea 
sergentului Tomlinson i-a revenit și ea în memorie. 


IARNA LA MADRID 69 


- Avem noroc — acum totul merge mai repede 
dac-au venit bărcile. Unii dintre amărâţii ăştia stau 
aici de trei zile. 

Tomlinson era un tip masiv și blond. Numai fața 
îi era cenușie din cauza oboselii. Bărbatul a făcut un 
semn către mare, apoi a clătinat din cap. 

- Uită-te la tăntălăiu ăia! O să răstoarne barca. 

Harry i-a urmărit privirea către capătul șirului 
de soldați. Oamenii stăteau cufundaţi în apa rece 
până la nivelul umerilor. Cei din capătul șirului se 
înghesuiau într-o ambarcațiune micuță, de pescuit, pe 
care, din cauza greutăţii, deja aproape c-o răsturnaseră 
pe-o parte. 

- Ar trebui să mergem și noi, a spus Harry. 

Tomlinson şi-a dat acordul printr-o mișcare a 
capului și amândoi au pornit către țărm. Harry se uita 
la pescarii care se certau cu soldaţii care continuau să 
se îndese în barcă. 

- Presupun că e un noroc că disciplina nu s-a dus 
de tot pe apa sâmbetei, a remarcat Harry. 

Tomlinson s-a întors către el, dar răspunsul i s-a 
pierdut în urletul produs de-un bombardier în picaj, 
care venea direct deasupra lor, şi care îneca gemetele 
mai slabe ale bombelor în cădere. Apoi s-a auzit un 
muget asurzitor. Harry a avut impresia că din cauza 
zgomotului o să-i explodeze capul. Picioarele i s-au 
ridicat de la pământ într-un nor de nisip pătat în roşu. 

- Şi-apoi sergentul a dispărut, spuse Harry cu voce 
tare. N-au mai rămas decât bucățele. Frânturi. 

- Poftim? îl întrebă Muriel nedumerită. 
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Brett închise ochii, încercând să scape de imaginile 
care-i bântuiau mintea. 

- Nimic, Muriel. E-n regulă. Iartămă. 

Harry simți cum mâna femeii a găsit-o pe-a lui 
şi-a strâns-o cu putere. Pielea ei era muncită, dură și 
înăsprită. Bărbatul clipi de câteva ori ca să nu-și lase 
lacrimile să i se rostogolească pe obraz. 

- Am scăpat în seara asta, nu-i așa? zise el. 

- Da. Datorită ție. 

Atunci începu să se-audă trilurile care semnalizau 
încetarea atacului aerian. Toţi oamenii din adăpost 
respirară uşuraţi. Ușa se deschise cu totul, iar silueta 
liderului se profilă pe fondul cerului înstelat, care era 
luminat de flăcările incendiilor. 

— Au plecat, oameni buni, spuse bărbatul. Putem 
să ne întoarcem la casele noastre. 


Avionul decolă din Croydon la răsăritul soarelui. 
Harry fusese dus acolo cu mașina direct de la cen- 
trul de antrenament al SIS!. Bărbatul nu mai zburase 
niciodată cu avionul. Aeronava făcea acum un zbor 
civil obișnuit, așa că restul pasagerilor erau afaceriști 
englezi și spanioli. Aceştia discutau relaxaţi între ei, 
în mare parte despre dificultățile ridicare de război în 
domeniul comerțului. Avionul zbură peste Atlantic, 
apoi întoarse spre sud, ca să evite teritoriul ocupat de 
nemți al Franţei. La decolare, când își dăduse seama 
că liniile de cale ferată, pe care le vedea dedesubt și 
care erau mai mici decât cele din setul de trenulețe de 
jucărie al lui Ronnie, erau adevărate, Harry se speriase 
puţin. Spaima îl părăsi însă repede când avionul 
trecu printr-o aglomerare de nori cenușii, care, prin 


1 Acronim pentru Secret Intelligence Service, Serviciul de 
Informaţii Secrete Britanic (n. tr.). 
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ferestre, dădeau impresia de ceață densă. Norii şi zum- 
zăitul constant al motoarelor intrară, până la urmă, 
în monotonie și Harry se relaxă în scaun. Se gândi la 
pregătirea prin care trecuse, la cele trei săptămâni de 
instructaj care se încheiaseră de dimineaţă, când fusese 
urcat într-o maşină şi trimis la aeroport. 

În dimineaţa de după bombardament, Harry a fost 
condus cu o mașină de la Londra la un conac din Sur- 
rey, acolo unde-și petrecuse cele trei săptămâni. Nu ştia 
cum se numea locul respectiv şi nici unde se afla cu 
exactitate. Clădirea era un morman de cărămizi roșii 
victoriene; ceva din amplasamentul camerelor, pode- 
lele fără covoare şi mirosul slab și nedefinit l-au făcut 
să se gândească că odată acolo funcționase o şcoală. 

Oamenii care l-au pregătit au fost în majoritate 
tineri. "Toți aveau în ei un soi de nerăbdare și-un spi- 
rit de aventură, o rapiditate a reacțiilor şi-o energie cu 
care-ţi captau interesul, îţi atrăgeau atenţia și datorită 
cărora preluau controlul conversațiilor. Uneori, în mod 
straniu, lui Harry i se părea că semănau cu niște agenți 
comerciali nerăbdători. Brett a fost instruit cum stă 
treaba, în general, cu spionajul: cutii poștale, cum să-ți 
dai seama dacă ești supravegheat, cum să transmiți un 
mesaj dacă ești într-o situație în care fugi și te ascunzi 
de inamici. Nu că asta i se va întâmpla și lui, l-au asi- 
gurat toţi — el avea imunitate diplomatică, un produs 
util al acoperirii pe care avea s-o folosească. 

De la informaţiile generale, instructorii au trecut 
la lucruri aplicate: cum să se poarte cu Sandy Forsyth. 
L-au pus să simuleze ceea ce ei au numit un joc pe 
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roluri, în care Sandy era interpretat de un fost polițist 
din Kenya. Un Sandy suspicios, care se îndoia de po- 
vestea livrată de Harry; un Sandy beat şi ostil, care-l 
întreba pe Brett ce dracu” caută acolo și-i declara 
că-nrotdeauna l-a detestat; un Sandy care era el însuși 
spion, un fascist. 

— Nu ştii cum o să reacționeze când o să vă întâlniți, 
așa că trebuie să fii pregătit pentru orice variantă posi- 
bulă, i-a explicat polițistul. Trebuie să te adaptezi la stările 
lui, să proiectezi în exterior ceea ce el gândește şi simte. 

Brett trebuia să aibă o poveste perfect pusă la punct, 
i-au spus instructorii, o poveste fără nici o fisură. Ceea 
ce era destul de simplu. Harry putea să fie absolut sin- 
cer în ceea ce privea viaţa lui până în ziua când Will 
a primit acel telefon de la Ministerul de Externe. În 
povestea pregăută pentru Sandy, cei de la Ministerul 
de Externe îl sunaseră pe Will pentru că aveau nevoie 
de un translator care-l să-l înlocuiască pe un angajat 
al ambasadei din Madrid, care trebuia să plece ime- 
diat. Harry a învățat repede scenariul, dar instructo- 
rii i-au spus că tot mai exista o problemă. Nu cu fața 
lui, ci cu vocea; în glasul lui se simțea o doză de in- 
certitudine, aproape o stare de reluctanță atunci când 
își recita povestea falsificată. Un observator inteligent, 
așa cum părea să fie Forsyth, era posibil să-şi dea seama 
că minţea. Așa că Brett a mai exersat și, după o vreme, 
instructorii s-au declarat mulțumiți. 

- Sigur, i-a spus polițistul, orice ton mai ciudat 
al vocii poate fi pus pe seama faptului că eşti puţin 
surd. Asta poate să-ţi afecteze rostirea. Așa că Joacă 
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pe cartea asta și spune-i și de atacurile de panică pe 
care le-ai avut după Dunkirk. 

Harry a fost surprins. 

- Dar am scăpat de ele. Nu mai am demult atacuri 
de panică. 

- Dar încă le mai simți, nu? Așa, în fază incipientă? 
Reușeşu să le reprimi, dar încă le mai simţi, nu? 

Polițistul s-a uitat la dosarul de pe genunchi; 
Harry avea și el un dosar maroniu, cu o cruce roşie 
ȘI inscripţia „secret“ pe copertă. 

- Ei, joacă pe schema asta - mimează câteva clipe 
de confuzie, fă o pauză și-apoi roagă-l să repete ceva. 
Mişcarea asta poate să-ți servească. Îţi poate oferi timp 
ca să te gândești, iar ceilalți să te ia drept invalid, nu 
o persoană de care trebuie să se teamă. 

Harry a realizat că informațiile privind atacurile 
lui de panică proveneau de la femeia aceea ciudată 
care-l chestionase într-o zi. Doamna respectivă nu se 
recomandase, dar Harry a bănui că era un fel de psi- 
hiatră. Și ea avea cam același soi de nerăbdare ca și 
spionii. Privirea albastră a femeii era aşa de penetrantă 
încât, preț de-o secundă, Harry se trăsese puţin înapoi. 
Psihiatra îi strânsese mâna, după care îi ceruse veselă 
să se așeze la măsuţa din încăpere. 

- Trebuie să-ți pun câteva întrebări personale, 
Harry. Îmi dai voie să-ţi spun Harry? 

- Da... ăăă... 

- Domnișoara Crane, spune-mi domnișoara 
Crane. Se pare c-ai dus o viață destul de simplă, Harry. 
Nu ca unii dintre cei pe care-i primim aici, te asigur. 
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- Presupun că da. O viaţă banală. 

- Dar, fiindcă ţi-ai pierdut amândoi părinții când erai 
așa de mic, nu cred că ţi-a fost prea ușor. Apoi cum te-ai 
plimbat printre unchi, mătuși și şcoala aia cu internat. 

Remarca asta îl înfuriase pe Harry. 

- Mătușa și unchiul meu au fost întotdeauna foarte 
buni. Iar la școală am fost fericit. lar Rookwood e o 
școală privată, nu o şcoală cu internat. 

Domnișoara Crane se uitase la el întrebătoare. 

- Şi e vreo deosebire între cele două? 

- Da. 

Pasiunea care i se aprinsese în voce îl surprinsese 
pe Harry. 

— O şcoală cu internat sună ca un loc unde ești 
părăsit, lăsat, pur și simplu, ca să treacă timpul. Rook- 
wood... la o școală privată faci parte dintr-o comu- 
nitate. Școala devine parte din une. Te modelează. 

Femeia continuase să zâmbească, dar răspunsul ei 
fusese brutal. 

- Dar nu e la fel ca atunci când ai niște părinți 
care să te iubească, nu? 

Harry simyuse că furia i se transformă într-o obo- 
seală profundă. Şi lăsase ochii în jos. 

- Trebuie să iei lucrurile așa cum sunt, să te mulțu- 
mești cu ceea ce al. Să mărșăluieşti înainte. 

- De unul singur? N-ai nici o iubită, nu? Ai pe 
cineva? 

Harry se întrebase dacă psihiatra avea să treacă 
la insinuări privind viaţa lui sexuală, așa cum proce- 
dase și domnișoara Maxse. 
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- Acum nu am pe nimeni. A existat cineva la 
Cambridge, dar relația n-a mers. 

- De ce? 

- Eu şi Laura ne-am plictisit unul de celălalt, 
domnișoară Crane. N-a fost nimic dramatic. 

Apoi femeia schimbase subiectul. 

- Şi după Dunkirk? Șocul, când ţi-ai dai seama că 
ai atacuri de panică, când ți se făcea frică din cauza 
zgomotelor puternice. Și-atunci ai decis că trebuie să 
mărșăluieşti înainte? 

- Da, deși nu mai eram soldat. Şi nici n-o să mai 
fiu vreodată. 

- Şi asta te supără? 

- Pe dumneavoastră nu v-ar supăra? 

Domnișoara Crane clăuinase capul într-un gest 
dezaprobator. 

- Suntem aici ca să discutăm despre tine, Harry. 

— Da, am decis să mărșăluiesc înainte. 

- N-ai fost tentat să renunți? Să te retragi în... 
starea de invalid? 

Dumnezeule, tipa este foarte pe fază, îşi spusese 
Harry. 

- Ba da, da, presupun c-am fost tentat. Dar n-am 
făcut-o. Am început cu plimbări pe lângă spital, apoi 
am traversat strada, după care am ajuns să ies în oraș. 
Îmi era din ce în ce mai ușor. Rănile mele nu erau 
la fel de grave ca ale altor amărâţi. 

- Dar ai avut nevoie de curaj, de vână. La fel ca 
și în noaptea de dinainte să vii aici, când ai ajutat fa- 
milia vărului tău în timpul bombardamentului. 
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- Ori mergi înainte, ori clachezi. Așa e viaţa în 
perioada asta, nu? replicase Harry tăios. Chiar şi 
atunci când vezi că tot ceea ce-ai crezut Că ţi se cu- 
vine, toate lucrurile în care ai crezut se fac țăndări. 
Cred că imaginea oamenilor care se retrăgeau pe plaja 
aia, haosul, toate astea m-au afectat la fel de mult ca 
și bomba care-a explodat aproape în capul meu. 

- Dar atunci când mărșăluiești înainte cred că te 
simţi foarte singur. 

Vocea femeii devenise, dintr-odată, blândă. Harry 
se trezise cu ochii umeziți de lacrimi. Apoi, fără să 
vrea, spusese: 

- În noaptea aia, în adăpost, a fost foarte ciudat. 
Muriel, soția lui Will, m-a luat de mână. Noi doi nu 
ne-am înțeles niciodată bine, întotdeauna am avut im- 
presia că ea nu mă place, dar, în noaptea aia, m-a luat 
de mână. Și totuși... 

- Da? 

-Mi s-a părut aşa de uscată. De rece. M-am 
simţit... trist. 

- Poate că nu mâna lu: Muriel voiai s-o strângă 
pe-a ta. 

- Da, aveţi dreptate, răspunsese el surprins. Dar 
nici nu ştiu a cui mână mi-aș fi dorit să fie. 

- "Toţi avem nevoie de mâna cuiva. 

- Da? râsese Harry stânjenit. Discuţia asta nu prea 
are nici o legătură cu misiunea mea. 

- N-am făcut decât să te cunosc mai bine, Harry, 
doar să te cunosc mai bine. 
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Harry se trezi brusc din reverie atunci când avio- 
nul se înclină pe-o aripă. Bărbatul se prinse cu mâi- 
nile de brațele scaunului și se uită pe fereastră, apoi 
se aplecă și continuă să privească pe geam. leşiseră în 
soare și zburau deasupra pământului. Spania. Brett se 
uită în jos, la peisajul castilian, o mare de galben și 
maro, punctată cu câmpuri tărcate. Avionul începu 
să coboare în cercuri concentrice, iar Harry prinse să 
distingă drumuri pustii și albe, case cu acoperișuri din 
țiglă roșie şi, din loc în loc, mormane de ruine din tim- 
pul Războiului Civil. Apoi pilotul anunță că se pregă- 
teau să aterizeze pe aeroportul din Barajas şi, câteva 
minute mai târziu, aparatul era deja pe pistă, cu mo- 
toarele oprite. Iar Harry era, iată!, în Spania. Bărbatul 
simți un amestec de emoție și teamă; încă nu-i venea 
să creadă că se întorsese în Madrid. 

Uitându-se pe fereastră văzu șase jandarmi care 
stăteau în fața clădirii terminalului şi fixau pista cu pri- 
virile. Brett le recunoscu uniformele de un verde-în- 
chis și tocurile de armă galbene, atașate de curele. 
Jandarmii încă mai purtau pălăniile acelea antice și si- 
nistre din piele, care se terminau, la spate, cu două ari- 
pioare negre şi strălucitoare, ca o carapace de gândac. 
Când Harry venise pentru prima dată în Spania, 1931, 
los civiles, vechi suporteri ai dreptei, erau amenințați 
de Republică, iar pe chipurile împietrite li se citeau 
teamă şi furie. Când se întorsese în 1937, în timpul 
Războiului Civil, Jos civiles dispăruseră. Acum își fă- 
cuseră din nou apariția și, când se uită la fețele lor cu 
expresii glaciale și neclinute, Harry își simți gura uscată. 
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Apoi bărbatul se alătură celorlalți pasageri care 
se încolonaseră înspre ieșire. Când cobori treptele 
și îşi făcu loc în crocodilul uman care se deplasa pe 
pistă, Harry se simţi învăluit de-o căldură uscată. 
Clădirea aeroportului nu era nimic altceva decât un 
depozit scund, din beton, de pe care vopseaua înce- 
puse să se cojească. Unul dintre civiles veni și se opri 
în dreptul călătorilor. 

- Por allí, pe aici, lătră el pe un ton oficios, arătând 
către o ușă pe care era scris Inmigración. 

Harry avea un paşaport diplomatic, pe care îl flu- 
tură rapid, iar bagajele lui trecură de securitate fără 
nici un conirol. Apoi omul se uită de jur împreju- 
rul sălii de la ieșire. In aer se simțea un damf de dez- 
infectant, substanța aceea cu miros scârbos care se 
folosea întotdeauna în Spania. 

O siluetă solitară, care stătuse rezemată de un stâlp 
citind ziarul, îi făcu cu mâna și veni către el. 

- Harry Brett? Eu sunt Simon Tolhurst, de la 
ambasadă. Cum a fost zborul? 

Bărbatul era cam de-aceeaşi vârstă cu Harry, înalt 
și blond, și avea un comportament foarte prietenos. 
Avea aceeași conformație ca şi Brett, adică din solid 
începuse să devină gras, deşi, în cazul reprezentan- 
tului ambasadei, procesul era mult mai înaintat. 

- A fost bine. Innorat aproape tot timpul, dar fără 
prea mule hurducături. 

Brett sesiză că Tolhurst purta o cravată de la 
Eton, ale cărei culori vii contrastau cu albul jachetei 
din bumbac. 
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- O să mergem cu mașina până la ambasadă. Dru- 
muv’ ne ia cam o oră. Noi nu folosim șoferi spanioli; 
toţi sunt spioni ai guvernului. 

Tolhurst izbucni în râs, apoi îşi cobori vocea, deși 
prin preajmă nu era nimeni. 

— După cum îşi dau urechile pe spate ca să asculte, 
ai zice c-o să li se întâlnească pe ceafă. Totul e foarte 
evident. 

Bărbatul îl conduse pe Harry afară, în soare, și îl 
ajută să-și pună geamantanul pe bancheta din spate a 
unui Ford vechi, dar foarte bine lustruit. Aeropor- 
tul era situat în câmp, departe de oraș. Brett rămase 
puțin pe loc uitându-se la peisajul sălbatic, în nuanţe 
de maroniu. Pe câmpul de peste drum văzu un țăran 
care mâna doi boi numai piele şi os. Omul ara vege- 
tația ţepoasă cu un plug din lemn, așa cum făcuseră 
și strămoșii lui, pe timpul romanilor. În depărtare, vâr- 
furile îndesate unele-ntr-altele ale munților Guadar- 
rama se profilau pe cerul albastru şi senin, strălucind 
în atmosfera încinsă. Harry simți cum sudoarea începe 
să-i inunde fruntea. 

- E foarte cald pentru octombrie, remarcă el. 

- A fost o vară al naibii de caldă. Recolta a fost 
dezastruoasă; sunt foarte îngrijorați din cauza hranei. 
Ceea ce însă pe noi poate să ne ajute — îi face să fie 
mai puțin dispuşi să intre în război. Ar cam trebui 
să-i dăm drumul. Ai întâlnire cu ambasadorul. 

Tolhurst demară pe un drum lung și pustiu, flan- 
cat de plopi prăfuiţi, ale căror frunze erau îngălbenite 
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către vârfuri, astfel că arborii semănau cu niște torţe 
gigantice. 

- De când eşti în Spania? întrebă Harry. 

- De patru luni. Am venit când au mărit amba- 
sada și l-au trimis încoace pe Sir Sam. Înainte am fost 
în Cuba. Acolo situaţia era mult mai relaxată. Mai 
multă distracție. Mă tem că țara asta e oribilă. Dar 
tu ai mai fost aici, nu? 

- Înainte de Războiul Civil, apoi, pentru scurtă 
vreme, în timpul lui. De fiecare dată am fost în 
Madrid. 

- Acum e foarte neplăcut. 

În continuare, în timp ce mașina parcurgea drumul 
bolovănos și plin de gropi, cei doi discutară despre Blitz 
şi căzură de acord că momentan Hitler își abandonase 
planurile de invazie. 'Tolhurst îl întrebă pe Harry unde 
a mers la școală. 

- La Rookwood deci? Am auzit că-i o școală bună. 
Ce vremuri, nu-i așa? adăugă el melancolic. 

Harry surâse cu tristeţe. 

- Da. 

Apoi își întoarse privirea către peisajul campestru. 
Locurile căpătaseră o nouă dimensiune a pustiului. 
Doar din când în când câte-un ţăran mânând câte-un 
măgăruș, care trăgea după el o căruță, trecea pe lângă 
ei şi, O singură dată, văzură un camion militar, care 
se îndrepta spre nord, cu un grup de soldaţi tineri 
și obosiţi, care se uitau în zare cu priviri pierdute. 
Satele erau și ele pustii. Era vremea siestei, dar, pe vre- 
muri, chiar și la ceasul ăsta tot ar fi fost câțiva oameni 
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pe-afară. Acum până şi câinii scheletici omniprezenți 
se retrăseseră și doar vreo câteva găini rămăseseră să 
scurme prin preajma uşilor închise. Într-unul din sate, 
în piață, erau mai multe afișe uriașe cu Franco, care 
fuseseră lipite pe pereţii crăpaţi şi nevăruiţi. Franco 
stătea cu mâinile împreunate pe piept, sigur de sine, 
iar pe chipul vesel avea un zâmbet destinat depărtărilor. 
jHASTA EL FUTURO! Către viitor. Harry oftă adânc. 
Văzu că afişele acopereau altele mai vechi, ale căror 
colțuri roase de intemperii erau încă vizibile dede- 
subt. Recunoscu partea de jos a unui slogan de demult: 
¿NO PASARAN! Ei nu vor trece. Dar trecuseră. 

Apoi mașina ajunse în suburbiile bogate din nord. 
Dacă era să te iei după aspectul caselor elegante 
de-acolo, ai fi zis că Războiul Civil nici nu avusese loc. 

— Aici locuiește ambasadorul? 

- Nu, Sir Sam stă în Castellana, râse 'Tolhurst. 
Ceea ce e cam jenant. E uşă-n uşă cu ambasadorul 
german. 

Harry se întoarse cu gura căscată. 

- Dar suntem în război! 

- Spania e o ţară „nonbeligerantă“. În care însă 
colcăie nemții. Jegoșii sunt peste tot. Ambasada ger- 
mană de aici e cea mai mare din lume. Sigur că nu 
vorbim cu ei. 

- Cum de-a ajuns ambasadorul nostru ușă-n ușă 
cu nemţii? 

- Aia era singura casă mare liberă. Sir Sam a și 
glumit şi ne-a zis că se încruntă la von Stohrer peste 
gardul din grădină. 
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Maşina continua să înainteze înspre centru. 
Majoritatea clădirilor erau nevăruite și încă și mai dă- 
răpănate decât şi le amintea Harry, deşi cândva tre- 
buie să fi fost foarte frumoase. Peste tot erau afișe cu 
Franco şi simbolul falangist, cu jugul și săgețile. Cei 
mai mulți oameni erau îmbrăcați sărăcăcios, erau chiar 
mai jerpeliți decât şi-i amintea el. Majoritatea erau slabi 
și obosiţi. Pe străzi treceau bărbaţi în salopete, cu feţe 
scheletice, descompuse de vreme, și femei cu șaluri 
negre, peticite şi răscusute. Până și copiii desculți și 
slabi ca vai de ei, care se jucau prin canalele de scur- 
gere prăfuite, căpătaseră expresii suspicioase. Harry 
se așteptase, într-o oarecare măsură, să fie parade mi- 
litare și mitinguri falangiste, așa cum văzuse în bule- 
tinele de știri, dar orașul era mult mai tăcut decât fusese 
odată şi mult mai ponosit. Printre trecători, observă 
ȘI câțiva preoți şi niște măicuţe; şi aceștia apăruseră la 
loc, la fel ca Jos civiles. Puţinii bărbaţi cu un aspect mai 
prosper purtau jachete şi pălării în ciuda căldurii. 

Harry se întoarse către Tolhurst. 

- Când am fost aici, în '37, să porți haină şi pălărie 
pe o zi toridă era ceva ilegal. Se considera că e o 
demonstrație de sfidare burgheză. 

- Acum, dacă porți cămașă, nu mai ai voie să ieși 
din casă fără jachetă. E bine să ţii minte. 

Tramvaiele funcționau, dar maşini erau puţine și 
trebuiau să se strecoare printre căruțele trase de 
măgăruși şi biciclete. Harry se răsuci dintr-odată, 
uluit, când o reprezentare familiară îi atrase atenţia: 
o cruce neagră, cu colțuri. 
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- Ai văzut? Pe clădirea aia, o svastică nenorocită 
fluturând lângă steagul spaniol! 

— Trebuie să te obişnuiești. Nu sunt numai svas- 
tici — nemţii controlează poliția și presa. Franco nu 
face un secret din faptul că vrea ca naziștii să câştige. 
Ei, ia uită-te-acolo! 

Mașina se oprise într-o intersecție. Harry remarcă 
trei fete îmbrăcate colorat și machiate strident. Aces- 
tea îi sesizară privirea şi îi zâmbiră, întorcând capetele 
cu gesturi provocatoare. 

- Curve sunt peste tot. Trebuie să fii foarte atent. 
Majoritatea au blenoragie, iar unele sunt spioane ale 
guvernului. Celor din personalul ambasadei le este 
interzis să se apropie de ele. 

Un polițist de circulație cu pălărie albă le-a făcut 
semn să pornească. 

- Crezi că Franco o să intre în război? întrebă Harry. 

Tolhurst își trecu o mână prin părul blond, ridi- 
cându-și şuvițele de pe creştet. 

- Dumnezeu ştie! Atmosfera e teribilă; ziarele și 
radioul s-au declarat cu mândrie ca fiind pro-germane. 
Himmler vine încoace într-o vizită de stat săptămâna 
viitoare. Dar noi trebuie să ne vedem de treabă, la 
modul cel mai normal cu putință. 

Tolhurst expiră sonor şi zâmbi cu regret. 

- Dar majoritatea oamenilor au un geamantan 
pregătit. În caz că trebuie să plece în grabă. Ei, ia uite, 
un gazogen! 

Bărbatul arătă cu mâna înspre un Renault mare 
și vechi, care se târa în lungul străzii, cu o viteză 
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mai mică decât cea a căruţelor trase de măgăruși. 
În spate, mașina avea ataşat un dispozitiv care se- 
măna cu un uriaș boiler turtit. Printr-un mic coș, 
dispozitivul scotea nori de fum. Din mașinărie por- 
neau o serie de ţevi care coborau pe sub mașină. 
Şoferul, un burghez de vârstă mijlocie, ignora pri- 
virile oamenilor care se opreau pe trotuare ca să se 
holbeze la el. Un tramvai apăru hurducăindu-se şi 
semnalizând din claxon, pentru ca apoi să frâneze 
violent ca să evite Renaultul. Ineficientul vehicul 
aproape că se răsturnă pe-o parte. 

- Ce dracu” a fost asta? întrebă Harry. 

- Soluţia revoluţionară a Spaniei la criza benzinei. 
În locul ei folosesc cărbuni sau lemne. Ceea ce e în 
regulă atât timp cât nu vrei să urci la deal. Am auzit 
că și francezii au maşinării din astea. Slabe şanse ca 
nemții să vrea să le fure invenţia. 

Brett începu să studieze oamenii. Câţiva zâmbeau 
la vederea bizarului vehicul, dar bărbatul fu surprins 
de faptul că nimeni nu râdea și nici nu striga nimic, 
aşa cum ar fi făcut cândva madrilenii în faţa unei 
astfel de ciudăţenii. Din nou, Harry observă cât de 
tăcuți erau locuitorii. Fundalul compus din bâzâitul 
conversaţiilor pe care şi-l amintea dispăruse. 

Automobilul ajunse în districtul Operei. În 
depărtare se întrezărea Palatul Regal. Clădirea se ridica 
strălucitoare în mijlocul restului dărăpănăturilor, 
datorită soarelui reflectat de zidurile albe. 

- Aici locuieşte Franco? 


86 C.J. SANSOM 


- Aici primeşte vizite, dar reședința și-a stabilit-o 
la Palatul Pardo, în afara Madridului. Îi e groază să 
nu fie asasinat. Peste tot merge numai în Mercedesul 
blindat pe care i l-a trimis Hitler. 

- Deci mai există o opoziţie? 

- Los civiles controlează tot ceea ce ține de secu- 
ritatea din orașe. Dar nu se știe niciodată. În fond, 
Madridul n-a fost cucerit decât acum optsprezece 
luni. Într-un fel, e un oraș ocupat. Aşa cum e şi Pa- 
risul. Din ce-am auzit, mai există mișcare de rezis- 
tență în nord și ceva bande de republicani care se 
ascund la țară. Li se spune los vagabundos. 

- Dumnezeule. Prin ce-a trecut țara asta! 

- Şi e posibil să nu se fi terminat încă, observă 
Tolhurst pe un ton sumbru. 

Mașina intră pe o stradă cu case mari, din secolul 
al XIX-lea. În fața uneia dintre ele, pe un stâlp, stătea 
atârnat un steag britanic, din fericire, atât de familiar. 
Harry își aduse aminte că mai venise la ambasadă și 
în 1937, ca să întrebe de Bernie, după ce acesta fusese 
declarat dispărut. Oficialii nu-l ajutaseră cu nimic, 
dezaprobând categoric Brigăzile Internaţionale.! 

La intrarea în clădire erau postați doi los civiles. 
În faţă erau parcate mai multe mașini, așa că Tolhurst 
opri puţin mai în sus pe stradă. 


1 Unităţi militare republicane din timpul Războiului Civil 
spaniol, compuse din voluntari din numeroase state, care nu aveau 
sprijinul propriilor guverne şi care au luptat pentru republică între 
anii 1936-1939 (n. tr.). 
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- Hai să-ți luăm geamantanul, spuse el. 

Când se dădu jos din mașină, Harry se uită cir- 
cumspect înspre jandarmi. Apoi se simţi tras de-un 
picior. Se întoarse și în spate zări un băieţel slăbuţ, 
de vreo zece ani, care era îmbrăcat într-o tunică mi- 
litară zdrenţuită. Copilul stătea pe un soi de sanie din 
lemn cu rotiţe. 

- Señor, por favor, diez pesetas.! 

Harry văzu că băieţelul nu avea picioare. Puştiul 
i se agățase de cracul de la pantaloni. 

- Por el amor de Dios, se milogi el ridicând cealaltă 
mână. 

Unul dintre civiles mărșălui țanţoş în josul străzii 
bătând din palme. 

- Vete! Pleacă! 

La auzul strigătelor jandarmului, puştiul puse mâi- 
nile pe piatra cubică a pavimentului și îşi împinse 
căruciorul înapoi, intrând pe o stradă laterală. 'Tolhurst 
îl prinse pe Harry de cot. 

- Va trebui să fii mai rapid de-atât, bătrâne. 
Cerşetorii nu ajung de obicei așa de departe, dar prin 
Centro sunt la fel de mulți ca porumbeii. Nu c-ar mai 
fi rămas vreun porumbel. Spaniolii i-au mâncat pe toți. 

Jandarmul care-l gonise pe băieţel îi escortă până 
la ușa ambasadei. 

- Gracias por su asistencia’, îi spuse Tolhurst 
formal. 


1 „Domnule, vă rog, zece pesetas“, în lb. sp. în orig. (n. red.). 
2 „Mulţumesc pentru ajutor“, în lb. sp. în orig. (n. red.). 
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Bărbatul încuviință din cap, dar Harry văzu că 
în ochi avea o privire disprețuitoare. 

- La început ai un șoc. Când vezi copiii, continuă 
Tolhurst apăsând pe clanţa unei uși masive din lemn. 
Dar trebuie să te obișnuieşti. E1, și-acum a venit mo- 
mentul să faci cunoştinţă cu comitetul de primire. 
Jupânii te-așteaptă. 

În timp ce bărbatul îl conducea prin interioarele 
încinse şi întunecoase, Harry își spuse că omul păruse 
gelos. 


Ambasadorul stătea aşezat în spatele unui birou 
enorm, într-o încăpere impozantă răcorită de niște 
ventilatoare silențioase. Pe pereți se găseau tablouri de 
secol XVIII, iar podelele din gresie fuseseră acoperite 
cu covoare groase. Un alt bărbat, în uniformă de 
căpitan de marină, stătea în lateralul biroului. Exista 
şi o fereastră care dădea spre o curte interioară deco- 
rată cu plante în ghivece. Acolo un grup restrâns de 
bărbaţi, îmbrăcați doar în cămăși, discutau așezați pe 
o bancă. 

Harry îl recunoscu pe Sir Samuel Hoare din bu- 
letinele de ştiri. Omul fusese ministru sub Chamber- 
lain, un pacifist concediat atunci când conducerea 
guvernului trecuse în mâinile lui Churchill. Sir Samuel 
era un bărbat scund, cu trăsături severe, delicat ascuţite, 
şi-un păr alb şi rar. Era îmbrăcat într-o ținută de zi, 
iar la butonieră avea prinsă o floare albastră. Amba- 
sadorul se ridică în picioare şi se aplecă peste birou, 
întinzând o mână. 
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- Bine-ai venit, Brett, bine-ai venit. 

Strângerea de mână păru surprinzător de puternică. 
Pentru o clipă, o pereche de ochi reci, de un albas- 
tru-deschis, îl fixară pe Harry, apoi Hoare făcu semn 
către celălalt bărbat. 

- Căpitanul Alan Hillgarth, atașatul nostru pe 
probleme maritime. El e singurul responsabil pentru 
Serviciile Speciale. 

Hoare pronunţă ultimele cuvinte cu o tușă de 
dezgust. 

Hillgarth avea în jur de patruzeci de ani. Era înalt, 
o frumuseţe brunetă cu ochi mari, căprui. Omul avea 
o privire dură, dar şi o sclipire neastâmpărată, aproape 
copilărească. Aceeași impresie o dădea şi gura mare 
şi senzuală. Harry îşi aduse aminte că, la Rookwood, 
Sandy citea nişte cărți de aventuri scrise de un bărbat 
pe nume Hillgarih. Poveștile erau despre spioni şi 
aventuri pe râuri cu ape negre de prin Europa. Lui 
Sandy Forsyth cărțile respective îi plăcuseră, lui Harry 
i se păruseră însă puţin cam prea fanteziste. 

Căpitanul îi strânse mâna cu căldură. 

- Bună, Brett. Vei lucra direct cu mine, prin in- 
termediul lui 'Tolhurst. 

- Ia loc, te rog. Luaţi loc cu toții. 

Hoare îi indică lui Harry un scaun. 

- Ne bucurăm că ai venit, spuse Hillgarth. Am 
primit rapoarte pozitive despre comportamentul tău 
din timpul instructajului. Se pare că ai învăţat totul 
destul de bine. 

- Vă mulţumesc, sir. 
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- Ţi-am pregătit un apartament. Tolhurst o să te 
ducă acolo după ce terminăm aici. Deci ştii cum stau 
lucrurile, da? Povestea pe care trebuie s-o relatezi? 

- Da, sir. Am fost trimis ca translator, după ce 
precedentul ocupant al postului s-a îmbolnăvit. 

- Bietul Greene, remarcă Hillgarth izbucnind 
într-un hohot de râs. Nici acum nu știe de ce a fost 
trimis acasă în așa mare grabă. 

- Bun translator, interveni Hoare. Ştia meserie. 
Brett, va trebui să fii foarte atent la ceea ce spui. Pe 
lângă cealaltă... ăăă... meserie a ta, vei traduce pentru 
niște oameni importanți, iar aici Situația e delicată. 
Foarte delicată. 

Hoare îl privi pe Harry cu o expresie severă, iar 
tânărul se simţi dintr-odată intimidat. Încă nu se obiș- 
nuise cu ideea că i se adresa unui om pe care-l văzuse 
în buletinele de ştiri. 

- Înţeleg, sir. Mi s-a explicat în Anglia. Traduc 
totul în cel mai diplomatic limbaj posibil. Niciodată 
nu adaug comentarii personale. 

Hillgarth încuviință din cap. 

- Joi o să avem o întâlnire cu ministrul comerțului. 
O să am eu grijă de el. 

- Da, cu Maestre. 

Hoare a mârâit. 

- Nu vrem în nici un caz să-l supărăm. 

Hillgarth scoase un portțigaret din aur și i-l oferi 
lui Harry. 

- O ţigară? 

- N, mulțumesc. 
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Hillgarth își aprinse ţigara şi expiră un nor de fum. 

-— Brett, nu vrem să te întâlneşti cu Forsyth ime- 
diat. Lasă vreo câteva zile în care să te faci cunoscut 
în circuit, să te instalezi. Și să te obişnuiești să fii su- 
pravegheat şi urmărit - guvernul pune spioni pe coada 
tuturor angajaţilor ambasadei. Majoritatea sunt jalnică, 
îi detectezi de la un kilometru. Deşi au apărut și vreo 
câțiva care-au fost instruiți de Gestapo. Fii atent la ori- 
cine se ţine după tine și raportează-i lui Tolhurst. 

Hillgarth a zâmbit de parcă totul era doar o 
aventură. Zâmbetul bărbatului îi aminti lui Harry 
de instructorii de la şcoala din Surrey. 

— Aşa o să fac, sir. 

- Şi-acum, continuă căpitanul, Forsyth. O vreme, 
cât ați fost la școală, l-ai cunoscut destul de bine. Dar 
de-atunci nu l-ai mai văzut. Corect? 

- Da, sir. 

- Dar crezi că e posibil să te primească bine? 

- Sper, sir. Dar, sincer, nu ştiu ce-a mai făcut de 
când nu mi-a mai scris. lar asta s-a întâmplat acum 
zece ani. 

Harry aruncă o privire înspre curtea interioară. 
Unul dintre bărbaţi se uita la ei. 

— Aviatorii ăia nenorociţi! îi sări muștarul lui 
Hoare. M-am săturat să-i văd cum se holbează aici. 

Ambasadorul flutură un braţ, cu un gest superior, 
iar bărbaţii se ridicară de pe bancă şi se îndepărtară, 
dispărând în spatele unei uși laterale. Brett observă 
cum Hillgarth îi aruncă lui Hoare o privire scurtă 
dezgustată, pentru ca apoi să revină cu ochii către el. 
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- Aceia sunt piloții care au trebuit să se parașuteze 
deasupra Franţei, spuse căpitanul pe un ton critic. 
Unii dintre ei au venit până aici pe jos. 

- Da, da, da, replică Hoare pe un ton de conce- 
diere. Să continuăm. 

- Desigur, domnule ambasador, răspunse Hill- 
garth extrem de formal, apoi se întoarse către Harry. 

- Prima dată când am auzit de Forsyth a fost în 
urmă cu două luni. Avem un agent în Ministerul 
Industriei. Lucrează ca funcționar. Omul nostru ne-a 
anunţat că ministerul e în fierbere dintr-un motiv care 
avea legătură cu ceva ce se întâmpla în afara orașului, 
cam la optzeci de kilometri de Madrid. Agentul n-a 
putut să pună mâna pe nici un document, dar a auzit 
vreo câteva discuţii. Era vorba de zăcăminte de aur. 
Zăcăminte de proporţii, verificate geologic. Am aflat 
că au fost trimise acolo echipamente miniere, mercur 
şi alte chimicale; resursele sunt minime. 

- Sandy a fost intotdeauna interesat de geologie, 
a intervenit Harry. La şcoală era înnebunit după fo- 
sile. Pleca tot timpul ca să găsească oase de dinozaur. 

- Nu mai spune? exclamă Hillgarth. Nu ştiam 
asta. Din câte am aflat, Forsyth nu are nici un fel de 
calificări în domeniu, dar lucrează cu un tip care are. 
Alberto Otero. 

- Persoana cu experienţă în Africa de Sud? 

- Exact. Un inginer minier. Mi se pare că ţi s-a 
dat acasă să citeşti câte ceva despre extracția aurului. 

- Da, sir. 
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Pentru Harry fusese destul de ciudat să se lupte 
seara, în cămăruţa lui, cu manualele voluminoase. 

- Sigur că, în ceea ce-l priveşte cu Forsyth, tre- 
buie să pretinzi că nu știi nimic despre aur. Trebuie 
să te prefaci inocent ca un bebeluș în domeniul asta. 

- Sigur, sur. 

Harry a făcut o pauză. 

- Ştiţi cumva cum s-au cunoscut Forsyth şi acest 
Otero? 

- Nu. Există multe goluri la nivel de informaţie. 
Nu știm decât că, pe vremea când lucra pe post de 
ghid, Forsyth a intrat în Auxilio Social, organizația 
falangistă care se ocupă de acordarea tichetelor de aju- 
tor social. O organizaţie al dracu” de coruptă, zise el 
ridicând din sprâncene. Se câştigă gras mai ales acum, 
când proviziile sunt pe sponci. 

- Forsyth mai ţine legătura cu familia lui? 

Hillgarth clătină din cap. 

— Taică-su n-a mai primit nici o veste de la el de ani 
de zile. 

Harry îşi aduse aminte de acea singură dată când 
l-a văzut pe episcop; omul venise la şcoală, după ce 
Sandy intrase în bucluc, ca să pledeze cauza fiului. 
Harry era în clasă şi l-a observat în curtea interioară. 
L-a recunoscut după cămaşa episcopală roşie de sub 
haina de la costum. Tatăl lui Sandy părea un bărbat 
sigur pe sine şi nobil, cu totul diferit de fiul lui. 

- Deci Forsyth i-a sprijinit pe naționaliști? 

- Cred că, mai curând, a sprijinit câștigurile grase, 
veni replica lui Hillgarrh. 
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- Tu n-ai fost suporterul republicanilor, nu? in- 
terveni Hoare cu o privire scrutătoare. 

- Eu n-am fost de partea nimănui, sir. 

- Credeam că asta era linia de diviziune înainte 
de Război: cine era pentru Roşiii din Spania şi cine 
pentru Naţionaliști. Sunt surprins că un hispanolog 
n-a sprijinit nici una dintre părți. 

- Ăsta e adevărul, sir. Din punctul meu de vedere, 
ambele părți puteau să se ducă dracului. 

E tâfnos și-i place să te bage-n corzi, îşi zise Harry. 

- Niciodată n-am priceput cum de cineva ar putea 
să creadă că o Spanie Roşie poate să fie altceva decât 
un dezastru. 

Hillgarth păru iritat de întrerupere. Se aplecă uşor 
în față. 

-Forsyth nu ştia spaniolă înainte să vină 
încoace, nu? 

- Nu, dar sunt sigur c-a învățat-o repede. E inte- 
ligent. Ăsta era unul dintre motivele pentru care pro- 
fesorii de la şcoală îl detestau; era isteț, dar nu voia 
să muncească. 

Hillgarth ridică din sprâncene. 

- Detestat? E un termen dur. 

— Cred că la asta s-a ajuns în final. 

- Ei, din ceea ce ne-a spus omul nostru, Forsyth 
s-a băgat şi în agenţia minieră de stat. Unge roțile 
pentru ei: negociază contracte de aprovizionare şi 
aşa mai departe... Facţiunea falangistă domină Mi- 
nisterul Minelor. Le-ar plăcea la nebunie ca Spania 
să fie în stare să-și plătească singură importurile de 
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mâncare şi să nu se mai milogească de noi şi de ame- 
ricani ca să le acordăm împrumuturi. Problema este 
că n-am izbutit să ne infiltrăm nici un spion ca lumea 
la ei. Dacă tu ai reuși să intri în contact direct cu 
Forsyth, asta ne-ar fi de-un ajutor nepreţuit. Trebuie 
să aflăm dacă poveştile astea cu aurul sunt măcar 
parțial adevărate. 

- Sigur, sir. f 

Urmă un moment de tăcere, în care foşnitul ven- 
uilatorului din tavan deveni, dintr-odată, mult prea 
sonor. Apoi Hillgarth continuă. 

- Forsyth lucrează prin intermediul firmei pe care 
a înființat-o. Nuevas Iniciativas. Compania e listată la 
Bursa din Madrid ca având drept obiect de activitate 
procurarea de provizii. Valoarea acţiunilor a crescut. 
Pachete întregi au fost cumpărate de oficiali din Minis- 
terul Minelor. Firma are un birou micuț lângă Calle 
Toledo; Forsyth e acolo în majoritatea zilelor. Omul 
nostru n-a reuşit să-i afle adresa de-acasă, ceea ce e al 
naibii de deranjant — nu știm decât că locuieşte în dis- 
trictul Vigo, cu o târfă. Aproape în toate zilele, la ora 
siestei, se duce să-și bea cafeaua la o cafenea din zonă. 
Acolo vrem să stabileşti contactul cu el. 

- La cafenea merge singur? 

- În afara lui, la birou nu mai există decât o sin- 
gură secretară. Jumătatea aia de oră, după-amiaza, și-o 
petrece întotdeauna singur. 

- Şi când era la școală îi plăcea să iasă de unul 
singur. 
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- L-am pus sub supraveghere. Ceea ce ne toacă 
nervii - mi-e teamă că Forsyth o să-l repereze pe 
omul nostru. 

Hillgarth îi dădu lui Harry mai multe fotografii 
pe care le-a scos dintr-un dosar aflat pe birou. 

- El a făcut pozele astea. 

În prima fotografie, Sandy, bine îmbrăcat şi bron- 
zat, mergea pe stradă stând de vorbă cu un ofițer. For- 
syth se aplecase puţin ca să-l audă mai bine. Pe faţă 
avea o expresie atentă, solemnă. În a doua fotogra- 
fie, Forsyth se plimba fără nici o grijă, cu haina de 
la costum descheiată, şi fuma. Pe buze avea un surâs 
plin de sine și atoateştiutor. 

- Arată prosper. 

Hillgarth aprobă cu o mişcare a capului. 

- A, nu duce lipsă de bani. 

Căpitanul luă din nou dosarul. 

- Apartamentul pe care ţi l-am pregătit se află la 
numai câteva străzi distanţă de biroul lui. E la mar- 
ginea unei zone sărace, dar având în vedere că lo- 
cuinţe se găsesc greu, va fi credibil ca ambasada să 
cazeze acolo un diplomat cu rang nu foarte înalt. 

- Da, sur. 

- Mi s-a spus că apartamentul nu e rău deloc. A fost 
al unui funcţionar comunist din timpul Republicii. 
Probabil că omul a fost deja împuşcat până acum. 
Instalează-te, dar nu te duce încă la cafenea. 

- Cum se numește cafeneaua, sir? 

- Cafe Rocinante. 

Harry surâse uşor amuzat. 
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- Aşa cum îl chema pe calul lui Don Quijote. 

Hillgarth dădu din cap, apoi se uită direct în ochii 
lui Harry. 

- Îşi dau un sfat, spuse el zâmbitor și pe un ton 
prietenos, deși expresia din ochi îi era gravă. Arăţi 
mult prea serios, de parc-ai avea pe umeri toată greuta- 
tea lumii. Mai înveselește-te puţin, zâmbeşte. Priveşte 
ceea ce se întâmplă ca pe o aventură. 

Brett clipi des. O aventură. Să-şi spioneze un vechi 
prieten, care acum colabora cu fasciştii. 

Ambasadorul izbucni dintr-odată într-un hohot 
de râs strident. 

- O aventură! Tine-ne, Doamne! După mine, sunt 
deja prea multe aventuri în țara asta nenorocită. 

Sir Sam se întoarse către Harry cu chipul animat. 

- Ascultă, Brett. Dai impresia că ești o persoană 
cu capul pe umeri, dar să fii al naibii de-atent. Am 
acceptat venirea ta aici pentru că e important să aflăm 
ce se petrece, dar nu vreau să-mi strici ploile. 

- Nu sunt sigur că înțeleg, sir. 

- Regimul ăsta e împărțit în două. Majoritatea 
generalilor care au câștigat Războiul Civil sunt oameni 
de nădejde, cu care te poţi înțelege, oameni care admiră 
Anglia și nu vor să implice Spania în război. Treaba 
mea este să construiesc relaţii şi să le întăresc puterea 
în relaţia cu Franco. Nu vreau ca El Generalisimo să 
afle că avem spioni care-şi bagă nasul prin proiectele 
lui cele mai importante. 

- Înţeleg, răspunse Harry. 
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Hoare nu mă vrea deloc aici, gândi el. Am nimerit 
fix în mijlocul unei nenorocite de bătălii politice. 

- Ei, eu trebuie să merg la o ceremonie pentru 
eroii maritimi ai Spaniei. Trebuie să punem şi noi 
umărul, nu-i așa, domnule ambasador? zise căpitanul. 

Hoare încuviinţă din cap, iar Hillgarth se ridică, 
urmat de Harry și 'Tolhurst. Hillgarth luă dosarul 
și i-l întinse lui Brett. Pe copertă era imprimată o 
cruce roşie. 

- Tolly o să te ducă la apartament. Ia dosarul lui 
Forsyth, studiază-l cu atenţie, dar mâine să-l aduci 
înapoi. Tolly o să-ți arate unde trebuie să semnezi 
că l-ai predat. 

Când părăsiră încăperea, Harry se întoarse să se 
uite la Hoare. Ambasadorul privea pe fereastră în- 
cruntat la aviatori care reveniseră în curtea interioară. 


Odată ieşiţi din biroul ambasadorului, Tolhurst 
zambi în chip de scuză. 

-Îmi pare rău în legătură cu Sam, spuse el cu voce 
scăzută. În mod normal, el nu participă la întâlni- 
rile de punere în temă a noilor agenți, dar are emoții 
din cauza planului ăstuia. El are o regulă: strângerea 
de informaţii e permisă, dar nu și spionajul. Nu avem 
voie să supărăm regimul. Acum câteva săptămâni, au 
venit câțiva socialiști ca să încerce să obțină sprijin 
pentru gherilele care luptă împotriva lui Franco. Ceea 
ce a fost extrem de periculos pentru ei. Sam i-a făcut 
pachet și i-a trimis de unde-au venit. 

Lui Harry nu-i plăcuse de Hoare, dar tot fu puţin 
şocat să-l audă pe Tolhurst zicându-i Sam. 

- Pentru că vrea să păstreze relaţii bune cu mo- 
narhiștii? întrebă Harry. 

- Exact. Poţi să-ți imaginezi că, după Războiul 
Civil, monarhiştii îi urăsc pe Roşii. 
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Cei doi ieşiră în stradă, iar Tolhurst tăcu și îi 
salută pe cei doi civiles. Apoi bărbatul deschise portiera 
Fordului, tresărind din cauza mânerului încins. 

După ce porni mașina, reluă discuţia. 

- Se spune că Churchill l-a trimis pe Sam încoace 
ca să scape de el. Churchill nu poate să-l sufere și nici 
n-are încredere în el. De-asta l-a pus pe căpitan la co- 
manda Serviciului Secret; Hillgarth e un vechi prie- 
ten de-al lui Winston. De pe vremea când nici unul 
dintre ei nu era în guvern. 

- Dar nu se presupune că toți suntem de-aceeaşi 
parte a baricadei? 

- În politică sunt multe frecușuri interne. 

- Aici ai dreptate. 

Tolhurst surâse sardonic. 

- Sam e un tip înăcrit. A vrut să fie vicerege al 
Indiei. 

- Dar luptele astea intestine îngreunează treaba 
tuturor. 

— Asta- situaţia, bătrâne. 

Tolhurst se uită la Harry cu seriozitate. 

- E mai bine să ştii de unde bate vântul. 

Harry schimbă subiectul. 

- Când eram în şcoală îmi aduc aminte c-am citit 
nişte cărți de aventuri scrise de Alan Hillgarth. Pre- 
supun că nu e vorba de același Hillgarth, nu? 

- Ba e chiar același. Nu-s rele, așa-i? Ai citit-o 
pe-aia care se petrece în Marocul spaniol? The War 
Maker. Apare şi Franco în poveste. Sigur, altfel decât 
în realitate. E limpede că Hillgarth îl admira. 
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- N-am citit-o. Dar ştiu că lui Sandy Forsyth i-au 
plăcut cărțile lui. 

- auzi! a exclamat Tolhurst cu interes. O să-i co- 
munic căpitanului. O să-l amuze. 

Mașina înaintă prin centru, printr-un labirint de 
străduţe înguste, cu clădiri de patru etaje. Era 
după-amiază târziu, iar căldura începuse să se domo- 
lească. Umbre prelungi se întindeau pe pavimenr, în 
timp ce Tolhurst conducea cu atenţie pe piatra 
cubică. Clădirile nu mai erau îngrijite de ani de zile. 
Varul se desprindea de pe cărămizi precum carnea 
de pe oase. Se vedeau şi câteva cratere de bombă, mor- 
mane de pietre pe care crescuseră buruieni. În zonă 
nu se vedea nici o altă mașină, iar trecătorii priveau 
automobilul curioşi. Un măgăruș înhămat la o căruță 
se sperie de mașină şi se trase brusc într-o parte, 
aproape răsturnându-l pe vizitiu. Harry văzu cum 
bărbatul își regăsi echilibrul rostind o înjurătură. 

- Mă întrebam, spuse Brett pe un ton de con- 
versație, cum am fost recrutat. Sunt, pur şi simplu, 
curios. Dar nu-i nimic dacă nu poți să-mi zici. 

- A, nu-i nici un secret. Au fost căutate fostele 
cunoştinţe ale lui Forsyth şi unul dintre profesorii 
de la Rookwood a pomenit de tine. 

- Domnul Taylor? 

- Nu ştiu cum îl cheamă. Când au aflat că ştii spa- 
niolă au fost în al nouălea cer. De-acolo a venit ideea 
cu translatorul. 

- Am înţeles. 

- A fost un mare noroc. 
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Tolhurst evită o groapă de pe drum, aproape de-un 
crater de bombă. 

- Ştii că ambasada de-aici a fost prima bucată de 
pământ englezesc care-a fost lovită de-o bombă 
nemțească? 

- Cum? A, În timpul Războiului Civil? 

— A căzut în grădină din întâmplare, când nemţii 
bombardau Madridul. Sam a dat ordin să se repare lo- 
cul. Are și el părțile lui bune. E un organizator de primă 
clasă, iar ambasada funcţionează ca un ceas elvețian. 
Trebuie să-i recunoaştem meritele şobolanului roz. 

- Ale cui? 

Tolhurst zâmbi plin de el. 

~ Asta-i porecla lu’ Sam. Are, din când în când, ata- 
curi de panică. Crede că Spania e pe punctul să intre 
în război şi că el o să fie împușcat. Toată lumea se 
străduiește să-l convingă să nu fugă în Portugalia. Acum 
câteva seri i-a intrat în birou un liliac. Sam s-a ascuns 
sub birou şi-a-nceput să zbiere să vină cineva să ia 
animalul de-acolo. ţi închipui ce părere are Hillgarth 
despre el. Dar când e în formă, Sam e un diplomat de 
mâna-ntâi. Îi place să se umfle-n pene că e reprezen- 
tantul regelui-impărat; sigur, monarhiștii se blegesc 
numaidecât când e vorba de regalitate. A, am ajuns! 

Tolhurst oprise maşina într-o piață prăfuită. În 
mijloc, pe un piedestal, se afla statuia unui soldat în 
uniformă de secol XVIII. Statuia avea un braț lipsă. 
De jur împrejur se găseau câteva magazine cu vitrine 
pe jumătate goale. Clădirile se înşirau în cerc în jurul 
piaţetei. Ferestrele din spatele balcoanelor din fier 
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ruginit erau închise, ca să ţină afară căldura după-amie- 
zii. Cândva, spaţiul acela probabil că fusese sulat. Harry 
studie clădirile prin geamul mașinii. Imaginea îi amin- 
tea de un tablou pe care îl cumpărase dintr-un maga- 
zin obscur, în 1931: o clădire în ruină, la fel ca acestea, 
şi O fată care stătea aplecată pe geam și zâmbea, în timp 
ce, dedesubt, un ţigan îi cânta o serenadă. Tabloul era 
în camera lui de la Cambridge. Clădirile în ruină au 
ceva romantic; desigur, victorienii le adoraseră. Altceva 
era însă atunci când trebuia să locuiești tu însuţi într-o 
asemenea construcţie. 

Tolhurst îi indică o străduţă îngustă, care mergea 
spre nord, acolo unde clădirile arătau şi mai dărâmate. 

- Dac-aș fi în locul tău, nu m-aș duce într-acolo. 
Aia e La Latina. O zonă periculoasă. De-acolo, dacă 
traversezi râul, ajungi în Carabanchel. 

- Ştiu, îi răspunse Harry. Când am venit în 1931, 
aveam o familie la care mă duceam în vizită şi care 
stătea în Carabanchel. 

Tolhurst îl privi cu interes. 

- Naţionalişti au bombardat cartierul ăsta rău de 
tot în timpu” Asediului, nu? întrebă Harry. 

- Da, și de la Războiul Civil încoace l-au lăsat în 
paragină. Consideră că zona e plină de dușmani. Mi 
s-a spus că oamenii mor de foame acolo și că sunt haite 
de câini sălbăticiți care mișună prin clădirile distruse. 
Au fost persoane care-au fost muşcate și au turbat. 

Brett se uită în lungul străzii pustii. 

- Ce altceva ar mai trebui să știi? zise Tolhurst. 
În general, englezii nu sunt prea populari. Din cauza 
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propagandei. Dar totul se rezumă la niște priviri 
urâcioase. 

- Dacă te întâlneşti cu nemți, ce faci? 

- A, îi ignori. Ai grijă dacă vrei să saluţi pe stradă 
oameni care ţi se par a fi englezi, adăugă Tolhurst 
deschizând ușa mașinii. E foarte posibil să fie de la 
Gestapo. 

Afară aerul era plin de praf. Un vânticel ridica fu- 
ioare întregi în sus. Cei doi scoaseră valiza lui Harry 
din mașină. O bătrână slabă, îmbrăcată în negru, tra- 
versă piaţeta cu o legătură uriașă de haine pe care o 
ducea pe cap, sprijinind-o cu o mână. Brett se întrebă 
de partea cui fusese bătrâna în timpul Războiului Civil 
sau dacă nu cumva fusese una dintre miile de persoane 
apolitice, prinse la mijloc. Femeia avea fața brăzdată 
de riduri adânci și o expresie obosită, dar stoică; era 
una dintre cei care îndură — la limită, dar supraviețuiesc. 

Tolhurst îi dădu lui Harry un cartonaș maro. 

- Pentru rații. Funcţionarii ambasadei primesc 
raţii diplomatice, iar noi le distribuim. E mai bine 
decât ceea ce se primeşte acasă. Și mult mai bine decât 
ceea ce se dă aici. 

Ochii lui Tolly o urmăriră pe bătrână. 

- Se spune că oamenii dezgroapă rădăcini ca să se 
hrănească. Sigur că poţi să cumperi tot felul de chestii 
de pe piața neagră, dar e scump. 

— Mulţumesc. 

Brett băgă cartonașul în buzunar. Tolhurst se 
îndreptă către una dintre clădirile de apartamente, 
scoase o cheie și amândoi pătrunseră într-un vestibul 


IARNA LA MADRID 105 


întunecat, cu vopseaua scorojită. Undeva se auzea pi- 
curând apă şi mirosea a urină stătută. Bărbaţii urcară 
treptele de piatră, până la etajul al doilea, acolo unde 
se vedeau ușile a trei apartamente. Două fetiţe se jucau 
pe hol cu nişte păpuși ponosite. 

- Buenas tardes, le spuse Harry, dar fetiţele întoar- 
seră ochii. 

Tolhurst descuie una dintre uși. În spatele acesteia 
se găsea un apartament cu trei camere. Brett îşi aminti 
că, într-un astfel de cămin, se putea inghesui și o fami- 
lie săracă, de zece persoane. În apartament se făcuse 
curățenie şi mirosea a soluţie de lustruit lemnul. Mo- 
bilierul era acela dintr-o casă de condiţie medie: o mul- 
time de comode și de canapele vechi și monumentale. 
Pe pereţii galben-muștar nu era nici un tablou, ci doar 
urmele pătrate unde fuseseră atâmate cândva. În razele 
soarelui dansau particule de praf. 

- E mare, constată Harry. 

- Da, e mai bun decât cutia de chibrituri în care 
stau eu. Și-aici locuia un singur oficial din Parudul 
Comunist. O ruşine când vezi în ce îngrămădeli lo- 
cuiesc majoritatea oamenilor. A stat gol un an după 
ce l-au săltat pe comunist. Apoi autoritățile și-au adus 
aminte că au apartamentul ăsta în custodie și l-au dat 
spre închiriere. 

Brett își plimbă un deget peste filmul de praf de 
pe masă. 

- Apropo, ce e cu zvonul ăsta că Himmler 
vinencoace? 

Tolhurst redeveni serios. 
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- Scrie peste tot, în presa fascistă. Săptămâna 
viitoare va avea loc o vizită de stat. Niciodată nu te 
obișnuiești cu ideea că există posibilitatea să fim nevoiți 
să fugim. Am avut multe alarme false. 

Tipu’ nu e cu-adevărat curajos, gândit Harry, nu 
mai curajos decât mine. 

- Deci tu îi raportezi direct lui Hillgarth? întrebă el. 

- Exact, confirmă el în timp de bătea cu pantoful 
în piciorul ornamentat al biroului. Dar nu prea am 
aşa, misiuni secrete. Eu sunt omul de administrație, 
spuse el râzând autoironic. Simon Tolhurst, omul bun 
la toate. Găsesc apartamente, bat rapoarte la mașină, 
verific cheltuielile... Apropo, ai grijă să ţii o evidenţă 
strictă a tot ceea ce plătești. Londra e cu ochii cât 
cepele pe cheltuieli. 

Bărbatul se uită pe fereastră în curtea unde haine 
peticite se zbăteau pe frânghiile agăţate între balcoane. 
Apoi se întoarse către Harry. 

- Spune-mi, întrebă el curios, ți se pare că Madri- 
dul arată cu mult diferit faţă de când ai fost tu aici, 
în perioada Republicii? 

- Da. Şi-atunci era rău, dar acum arată și mai 
groaznic. Și mai sărăcăcios. 

- Poate că situația o să se îmbunătăţească. Măcar 
acum există un guvern puternic. 

- Poate. 

- Ai auzit ce-a zis Dali - că Spania e o naţiune de 
ţărani, care trebuie să fie conduşi c-o mână fermă? 
Şi-n Cuba era la fel. Nici ăia nu suportă democrația. 
Totul se duce dracului. 


IARNA LA MADRID 107 


Tolhurst clătină din cap, de parcă problema l-ar fi 
depășit. Harry simţi că-l cuprinde furia văzându-l cât 
era de naiv, apoi își spuse că problema îl depășea şi 
pe el, că nici el nu izbutea să înțeleagă tragedia care 
se petrecuse în Spania. Bernie fusese cel care avusese 
toate răspunsurile, dar ai lui pierduseră lupta, iar 
Bernie era mort. 

- O cafea? îl întrebă Brett. Dacă există așa ceva. 

- A, da, apartamentul a fost bine aprovizionat. 
Ai şi telefon, dar ai grijă ce zici. O să fie ascultat, 
fiindcă faci parte din corpul diplomatic. Să fii atent 
şi cu scrisorile pe care le trimiţi acasă. Sunt cenzurate. 
Aşa că vezi ce le scrii rudelor sau iubitei. Ai pe cineva 
acasă? întrebă el cu timiditate. 

- Nu. Tu? 

- Nu. Nu-mi prea dau voie să ies din ambasadă. 
De ce te duceai în Carabanchel când ai fost aici 
înainte? întrebă el curios. 

- Am venit încoace cu Bernie Piper. Prietenul 
meu din școală, comunistul. Sunt sigur că scrie şi asta 
în dosarul meu, zise Harry ușor amuzat. 

- A, da! răspunse 'Tolhurst roşind. 

— Bernie s-a împrietenit cu o familie de-acolo. Erau 
nişte oameni cumsecade. Of, Dumnezeu știe ce s-a 
întâmplat cu ei acum... Mă duc să fac cafeaua aia. 

Tolhurst se uită la ceas. 

- De fapt, eu nu mai pot s-o beau. Trebuie să 
verific nişte nenorocite de cheltuieli. Vino la amba- 
sadă mâine, la nouă, și-o să-ţi arătăm care e rutina 
translatorilor. 
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- Ceilalți translatori ştiu că lucrez pentru Hillgarth? 
- Dumnezeule, nu! Toţi sunt simpli membri ai 

corpului diplomatic, niște actori în circul lui Sam. 
Tolhurst râse şi îi intinse lui Harry o mână umedă. 
- E-n regulă. O să-ți explicăm totul mâine. 


Harry îşi scoase gulerul și cravata. Pe cercul jilav 
din jurul gâtului simţi jucându-se un curent de aer 
bine-venit. Se așeză într-unul din fotoliile de piele și 
se uită prin dosarul lui Forsyth. Înăuntru nu erau prea 
multe: încă vreo câteva fotografii, detalii legate de 
munca lui de la Auxilio Social, contactele din interio- 
rul Falangei. Sandy locuia într-o casă mare, plătind cu 
mână largă pentru produse de pe piaţa neagră. 

De-afară Brett auzi vocea severă a unei femei, 
care-și chema copiii în casă. Lăsă dosarul din mână și 
se duse la fereastră, uitându-se printre rufe la curtea 
cotropită de umbre unde se jucau copiii. Deschise fe- 
restrele şi vechiul și familiarul miros de mâncare ames- 
tecat cu cel de putreziciune îi lovi nările. Harry o 
vedea pe femeie. Aceasta stătea aplecată peste pervaz. 
Era tânără şi frumuşică, dar purta haine negre, de 
văduvă. Femeia își chemă din nou pruncii, iar aceștia 
intrară alergând în clădire. 

Harry se întoarse în cameră. Aceasta era slab 
luminată şi cu multe colțuri întunecate. Locurile 
unde fuseseră atârnate tablourile sau reproducerile, 
între timp îndepărtate, ieşeau în evidență ca niște 
pătrate fantomatice. Bărbatul se întrebă ce fusese ex- 
pus în spațiile acelea. Fotografii ale lui Lenin și Stalin? 
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Atmosfera neclintită și tăcută avea ceva oprimant. 
Probabil că locatarul comunist fusese arestat după ce 
Franco ocupase Madridul. Probabil că fusese săltat 
şi-apoi împușcat într-o celulă. Harry manevră Între- 
rupătorul, dar nu obținu nici un rezultat. Becul de pe 
hol se comportă la fel; probabil era o pană de curent. 
Brett avusese de la început rețineri în a-l spiona 
pe Sandy, dar acum se simţea cuprins de un senti- 
ment de furie din ce în ce mai intens. Forsyth lucra 
cu falangiştii, oameni care voiau să poarte război 
împotriva Angliei. 
- De ce, Sandy? întrebă Harry cu voce tare. 
Propria voce, răsunând în tăcere, îl sperie. 
Dintr-odată, bărbatul se simţi singur. Se afla într-o ţară 
ostilă, lucrând pentru o ambasadă care părea a fi un 
viespar de rivalități. 'Tolhurst fusese extrem de prie- 
tenos, dar Harry bănuia că omul avea să-și raporteze 
imediat impresiile lui Hillgarth, savurând poziţia de 
persoană informată. Brett se gândi și la faptul că Hill- 
garth îl sfătuise să trateze totul ca pe o aventură şi se 
întrebă, aşa cum o făcuse, din când în când, și pe par- 
cursul perioadei de instructaj, dacă el era persoana po- 
trivită pentru această sarcină, dacă avea să fie în stare 
să-i facă faţă. Nu-şi mărturisise însă aceste temeri: sar- 
cina lui era importantă, iar oamenii care-l angajaseră 
aveau nevoie ca el s-o îndeplinească. Cu toate astea, 
preţ de-o secundă, Harry simţi că îl cuprinde panica. 
N-am voie, îşi spuse el. Pe masa din colț era un 
aparat de radio, căruia Brett îi dădu drumul. Geamul 
din mijloc se lumină; probabil că se dăduse din nou 


110 C.J. SANSOM 


drumul la curent. Bărbatul îşi aminti cum, atunci când 
era în vacanţă, acasă la unchiul lui, serile avea obice- 
iul să se joace cu aparatul de radio din sufragerie. Plimba 
acul pe scală și auzea voci din țări îndepărtate: Italia, 
Rusia, ţipetele stridente ale lui Hitler din Germania. 
Harry își dorea atunci să fie în stare să înțeleagă gla- 
surile acelea care se auzeau și-apoi dispăreau în depăr- 
tări, întrerupte de fâșâituri şi pocnete. De-acolo se 
născuse interesul hui față de limbile străine. Acum ma- 
nevră acul pe scală, în căutarea BBC-ului, dar nu găsi 
decât un post spaniol, unde se cânta muzică militară. 

Brett trecu în dormitor. Patul fusese proaspăt 
înfăşat și bărbatul se întinse pe el. Se simţea, 
dintr-odată, obosit. Fusese o zi lungă. Acum că puștii 
care se jucaseră în curte plecaseră acasă, Harry se trezi 
iar copleşit de tăcerea de-afară. Era ca şi cum Madri- 
dul zăcea ascuns sub un linţoliu. Un oraș ocupat, zi- 
sese 'Tolhurst. Brett îşi auzea sângele șuierându-i în 
urechi. Zgomotul părea mai puternic în urechea 
vătămată. Bărbatul se gândi să despacheteze, dar îşi lăsă 
mintea să-i fugă înapoi, în 1931, la prima lui vizită în 
Madrid. La imaginea lui și-a lui Bernie, doi tineri de 
douăzeci de ani, ajungând în gara Atocha, într-o zi de 
iulie, cu rucsacurile în spinare. Își aduse aminte cum 
a coborât în gara care mirosea a funingine și-n soarele 
arzător şi cum, peste drum, pe clădirea Ministerului 
Agriculturii, flutura steagul roșu-galben-violet al Re- 
publicii, profilat pe cerul de-un albastru-cobalt, care 
strălucea atât de puternic încât a fost nevoit aproape 
să închidă ochii. 
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După ce Sandy Forsyth a părăsit Rookwoodul în 
dizgrație, Bernie s-a întors în biroul de studiu și prie- 
tenia lui cu Harry a fost reluată: doi băieţi liniștiți și 
studioși, care munceau ca să fie admiși la Cambridge. 
La vremea aceea, Bernie avea tendinţa să nu-și afișeze 
vederile politice. În ultimul an a ajuns în echipa de 
rugby în cincisprezece, bucurându-se de brutalitatea 
aspră şi rapidă de pe teren. Harry prefera crichetul. 
Momentul când a intrat în primii unsprezece a fost 
unul dintre cele mai importante din viaţa lui. 

Şapte absolvenţi din acel an băteau la ușa de la 
Cambridge. Harry a intrat al doilea, iar Bernie primul, 
câștigând premiul de cincizeci de lire donat de un Old 
Boy. Piper a zis că ăia erau mai mulți bani decât își 
închipuise vreodată c-o să vadă, darămite să-i mai și 
aibă. În toamnă, au mers împreună la Cambridge, dar 
la două colegii diferite, şi drumurile li s-au despărțit. 
Harry s-a împrietenit cu studenții serioşi și puşi cu 
burta pe carte, în vreme ce Bernie s-a amestecat prin- 
tre grupurile de socialiști plictisiţi de studiu. Se mai 
întâlneau din când în când ca să bea un pahar, dar 
asta se întâmpla din ce în ce mai rar. Harry nu-l mai 
văzuse pe Bernie de peste o lună de zile când, într-o 
dimineaţă de vară, la sfârșitul anului doi, acesta a dat 
buzna la el în cameră. 

- Ce faci în vacanţa asta? l-a întrebat el pe Harry, 
după ce acesta a terminat de pregătit ceaiul. 

- Mă duc în Franţa. Așa s-a decis. O să-mi petrec 
vara călătorind prin ţară. Încerc să capăt fluenţă în 
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franceză. Iniţial, văru” meu Will și soția lui au zis c-o 
să meargă și ei, dar Muriel a rămas însărcinată. 

Harry a oftat; fusese dezamăgit și-i era teamă să 
călătorească singur. 

- Tu o să lucrezi iar în magazin? 

- Nu. Mă duc o lună în Spania. Se petrec acolo 
niștre chestii extraordinare. 

Harry studia spaniola ca limbă secundară; știa că 
monarhia căzuse în aprilie. Fusese declarată Repu- 
blica, iar la conducerea ţării fusese instalat un guvern 
format din liberali și socialiști, dedicați patriei, după 
cum se spunea, care voiau să facă reforme și să rein- 
staureze progresul într-una dintre cele mai înapoiate 
țări din Europa. 

- Vreau să văd ce se întâmplă, a spus Bernie, cu 
chipul strălucind de-atâta entuziasm. Constituţia asta 
nouă e o constituţie a poporului, reprezintă sfârșitul 
moșierilor și al Bisericii. 

Bernie l-a privit pe Harry gânditor. 

- Da” nici eu nu prea vreau să mă duc în Spania 
de unv’ singur. Mă întrebam dacă n-ai vrea să mergi 
şi tu cu mine. În fond, tu vorbeşti limba. De ce să 
nu mergi să vezi și Spania? Să vezi tu cu ochii tăi, 
nu să tot citești dramaturgi din ăia spanioli prăfuiți. 
Dacă nu vrei să mergi singur, pot să vin şi eu întâi 
cu tine în Franţa, a adăugat Bernie. Mi-ar plăcea s-o 
văd. După care putem să ne ducem în Spania. 

Şi Piper a adăugat zâmbetul lui convingător. 

- Da” Spania e destul de primitivă, nu? Cum o să 
ne descurcăm pe-acolo? 
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Bernie a scos din buzunar un carnet deteriorat de 
membru al Partidului Muncii. 

- Ăsta o să ne-ajute. O să te introduc în frăția 
socialistă internațională. 

- Pot să cer o taxă de traducere? 

Îşi dăduse seama că de-asta voia Bernie să meargă 
cu el şi, pe neașteptate, s-a simţit cuprins de tristeţe. 


În iulie, cei doi băieţi s-au îmbarcat pe feribot către 
Franţa. Au stat zece zile în Paris, apoi au luat-o încet, 
cu trenul, spre sud. Nopțile dormeau în hoteluri ief- 
tine de pe drum. A fost o perioadă plăcută, de lene- 
vie și, spre bucuria lui Harry, prietenia lui simplă cu 
Bernie, de când erau la Rookwood, a fost reinstaurată. 
Piper tocea o gramatică a limbii spaniole. Voia să fie 
în stare să comunice cu oamenii. O parte din entu- 
ziasmul lui legat de ceea ce el numea Spania cea nouă 
i s-a transferat și lui Harry, așa că, în dimineața aceea 
fierbinte de vară, când trenul a oprit în gara Atocha, 
amândoi se zgâiau nerăbdători pe fereastra vagonului. 

Madridul era incitant, extraordinar. Plmbându-se 
prin centru, băieţii au văzut clădiri decorate cu stea- 
gurile socialiste şi anarhiste. Afișe care anunțau mani- 
festaţii de stradă și mitinguri greviste acopereau zidurile 
coşcovite ale caselor vechi. Din loc în loc au văzut și 
zidurile arse ale unor biserici. Ceea ce pe Harry l-a făcut 
să se cutremure. În schimb, Bernie zâmbea dovedind 
o bucurie sinistră. 

- Nu prea arată a paradis al muncitorilor, a remar- 
cat Harry, ştergându-și pelicula de sudoare de pe frunte. 
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Căldura era dogoritoare. O căldură pe care nici 
unul dintre cei doi englezi nu şi-o putuseră închipui 
vreodată. Erau în Puerta del Sol, unde era praf și te 
coceai. Negustori cu căruţe trase de măgăruşi își cro- 
iau drum printre tramvaie şi lustragii zdrenţăroși, care 
se trăseseră la umbră, stăteau pe jos, sprijiniți de zi- 
duri. Bătrâne învăluite în broboade negre se târșâiau 
de colo-colo ca niște păsări prăfuite, urât mirositoare. 

- Dumnezeule, Harry, oamenii ăștia au îndurat 
secole de oprimare, a spus Bernie. Nu în ultimul rând 
din partea Bisericii. Cele mai multe dintre bisericile 
astea arse erau pline de aur și argint. O să dureze 
mult timp. 

Băieţii și-au luat o cameră la etajul al doilea al unui 
hostal aproape surpat, aflat pe o străduță îngustă, 
aproape de Puerta del Sol. Deseori, în balconul de 
peste drum stăteau să se odihnească două prostituate. 
Acestea le strigau râzând tot felul de lucruri obscene, 
dar amuzante. Harry se înroșea și intra în cameră, dar 
Bernie le răspundea strigându-le că ei doi n-au bani 
pentru astfel de desfătări. 

Căldura nu dădea semne de domolire; în partea cea 
mai toridă a zilei, băieţii stăteau în þostal, întinși pe 
paturi, cu cămășile deschetate, și citeau sau somnolau, 
savurând fiecare adiere de vânticel care pătrundea prin 
fereastră. Apoi, după-amiaza târziu, ieșeau în oraș, 
pentru ca serile să şi le petreacă prin baruri. 

Intr-o seară au mers într-un bar din La Latina, care 
se numea El Toro, și unde anunţul spunea că se dan- 
sează flamenco. Bernie văzuse reclama în El Socialista, 
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ziarul socialist, plin de optimism şi speranţă, pe care 
îl punea pe Harry să i-l traducă. Când au ajuns acolo, 
capetele de tauri de pe pereţi i-au speriat. Ceilalți 
clienţi erau muncitori, care s-au uitat curioși la Harry 
și Bernie, pentru ca apoi să-și dea coate unii altora 
amuzaţi. Băieţii au comandat o cocido! plină de gră- 
sime și s-au așezat pe o băncuţă aflată sub o pancartă 
care anunţa un miting grevist și alături de un bărbat 
voinic, cu faţa bronzată și o mustață pe oală. Zum- 
zetul conversaţiei a încetat în clipa în care doi bărbaţi 
în jachete strâmte și cu pălării rotunde și negre au 
înaintat până în centrul încăperii, având fiecare câte-o 
Chitară. Aceștia au fost urmaţi de-o femeie cu fuste 
largi, negre și roșii, și-un corset cu decolteu adânc. 
Capul îl avea acoperit cu un şal negru. Toţi trei aveau 
feţe înguste și pielea atât de întunecată încât lui Harry 
rau amintit de Singh, băiatul indian de la Rookwood. 
Bărbaţii au început să cânte la chitare și femeia cu 
vocea. Intensitatea feroce a interpretării i-a captat 
atenţia lui Brett, cu toate că nu era în stare să urmă- 
rească versurile. Artiştii au cântat trei melodii, fiecare 
întâmpinată cu aplauze, apoi unul dintre bărbaţi a 
venit printre meseni cu pălăria. 

- Muy bien, i-a spus Harry, muchas gracias. 

Şi i-a pus o peseta în pălărie. 

Bărbatul solid de lângă ei le-a spus ceva în spaniolă. 

- Ce-a zis? ia șoptit Bernie lui Harry. 


1 „Tocăniţă“, în Ib. sp. în orig. (n. tr.). 
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- Că au cântat despre felul în care oamenii au fost 
oprimaţi de moșieri. 

Muncitorul îi studia cu un interes amuzat. 

- Asta e bine, i-a răspuns Bernie într-o spaniolă 
împiedicată. 

Bărbatul a clătinat din cap în semn de aprobare. 
Apoi le-a întins o mână lui Bernie și lui Harry. Mâna 
era aspră și cu bătături. 

- Pedro Mera Garcia, s-a recomandat bărbatul. De 
unde sunteți? 

- Inglaterra. 

Bernie și-a scos carnetul de partid din buzunar. 

- Partido Laborista Inglés. 

Pedro le-a zâmbit larg. 

- Bienvenidos, compadres, 


Așa a început prietenia lui Bernie cu familia Mera. 
Pe el, membrii familiei îl priveau ca pe un tovarăș, 
iar pe apoliticul Harry, ca pe vărul lui niţel mai re- 
tardat. Brett îşi amintea în mod special o seară, la 
început de septembrie, cu puţin timp înainte de data 
la care trebuiau să se întoarcă în Anglia. Acum seara 
se făcea mai răcoare și Bernie stătea pe balcon cu 
Pedro, soția lui, Inés, și băiatul lor mai mare, Anto- 
nio, care era de-o vârstă cu cei doi englezi și, aseme- 
nea părintelui, făcea parte din sindicatul zidarilor. În 
salón, Harry o învăţa cuvinte în engleză pe Carmela, 
care avea trei ani. Fratele ei de zece ani, Francisco, 
slăbuţ și tuberculos, stătea și se uita la ei cu ochi mari 
și obosiţi în vreme ce Carmela, așezată pe braţul 
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fotoliului lui Harry, repeta cuvintele acelea stranii 
cu o solemnitate fascinată. Într-un final, copila s-a 
plictisit şi s-a dus să se joace cu păpușile. 

Harry a ieșit în balconul micuţ şi s-a uitat în piață, 
acolo unde un vânticel bine-venit începuse să învol- 
bureze praful. De dedesubt se auzeau mai multe voci. 
Un vânzător de bere își lăuda marfa cu o voce 
ascuţită. Porumbeii desenau rotocoale pe cerul întu- 
necat, apărând ca niște săgeți albe profilate pe roșul 
acoperișurilor. 

- Ajută-mă, Harry, a spus Bernie. Vreau să-l întreb 
pe Pedro dacă mâine guvernul o să câștige votul de 
încredere. 

Harry a formulat întrebarea și Pedro a încuviinţat. 

- Așa ar trebui. Dar președintele caută orice scuză 
ca să-l dea afară pe Azaña. El e de acord cu monar- 
hiștii. Cum că până şi reformele astea amărâte pe care 
guvernul încearcă să le implementeze reprezintă un 
atentat la drepturile lor. 

Antonio a râs trist. 

- Ce-or să facă dacă, într-o zi, o să-i provocăm 
într-adevăr? 

Băiatul a clătinat din cap. 

— Propunerea asta, pentru O reformă agrară, nu 
are prevăzute nici un fel de fonduri prin care să fie 
pusă în aplicare, fiindcă Azaña nu vrea să crească ta- 
xele. Oamenii se simt dezamăgiţi și sunt supăraţi. 

- Acum că aţi câștigat și-aţi devenit republică, a zis 
Bernie, Spania nu trebuie să se mai întoarcă niciodată 
de unde-a plecat. 
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- Eu cred că socialiștii ar trebui să iasă din guvern, 
să organizeze alegeri și-atunci ar obține o majoritate 
adevărată. După aceea, om mai vedea, a replicat Pedro. 

- Dar clasa aflată la putere v-ar lăsa să guvernați? 
IN-ar scoate armata? 

Pedro i-a dat lui Bernie o ţigară. De când venise 
în Spania, Bernie se apucase de fumat. 

— Să-nceree, i-a răspuns el. Să-ncerce numai şi-atunci 
o să vadă ce-o să primească de la noi. 


A doua zi, Harry şi Bernie S-au dus să asiste la 
votul de încredere din Cortes. În jurul clădirii par- 
lamentului erau strânse mulțimi de oameni, dar en- 
glezii obținuseră, prin intermediul lui Pedro, permise 
de intrare. Un însoțitor i-a condus pe niște scări din 
marmură, cu ecou, către o galerie aflată deasupra sălii. 
Pe băncile albastre erau îndesați numeroși delegați, 
îmbrăcaţi la costum sau redingote. Liderul liberal de 
stânga, Azaña, vorbea cu o voce tunătoare și plină 
de pasiune, în vreme ce, cu unul dintre brațele scurte, 
bătea aerul. In funcţie de orientarea politică, ziarele 
il portretizau fie ca pe un monstru cu față de broscoi, 
fie ca pe părintele Republicii, dar Harry a fost uimit 
de aspectul absolut banal al bărbatului. Discursul lui 
Azaña era feroce şi plin de patos. Omul a încheiat o 
idee, după care s-a întors către delegaţii din spatele lui, 
care au prins să-l aplaude și să-și urle aprobarea. Azaña 
și-a trecut o mână prin părul alb și încâlcit, apoi a con- 
tinuat cu o înşiruire a reuşitelor Republicii. Brett a 
început să studieze chipurile de dedesubt. Din loc în 
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loc îi recunoștea pe politicienii socialişti ale căror feţe 
le văzuse în ziare: Prieto cel gras şi rotund; Largo Ca- 
ballero, care avea un aspect surprinzător de burghez, 
o faţă pătrată, cu pielea albă, și o mustață tot albă. 
Pentru prima dată, Harry s-a simţit şi el înglobat în 
frenezia maselor. 

- Sunt foarte animați, nu? i-a şoptit el lui Bernie. 

Dar, când Brett s-a întors către prietenul lui, a 
văzut că acesta era furios şi avea pe față o expresie 
dispreţuitoare. 

— Parcă-i o piesă nenorocită de teatru, i-a spus 
Piper mânios. Uită-te la ei. Milioane de spanioli vor 
o viață decentă și-n loc primesc asta - circ. 

Bernie s-a uitat la marea foșnitoare de capete de 
dedesubt. 

- Dacă vrem s-avem socialism, e nevoie de ceva 
mai puternic, radical. Hai! Să plecăm de-aici! 

În noaptea aia, cei doi băieţi s-au dus într-un bar 
din Centro. Bernie era într-o dispoziţie cinică şi 
furioasă. 

- Democraţia, a zis el cu mânie, nu face decât 
să-nghită oamenii într-un sistem burghez corupt. La 
fel e şi-n Anglia. 

- Dar o să dureze ani de zile până ca Spania să 
devină o ţară modernă, a replicat Harry. Şi ce alter- 
nativă există? Revoluţie și vărsare de sânge, ca-n Rusia? 

- Muncitorii trebuie să preia controlul. 

Bernie s-a uitat la Harry, apoi a oftat. 

- Of, haide! a zis el. Hai să ne-ntoarcem la Postal. 
E târziu. 
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Amândoi erau amețiți de băutură și s-au Împleti- 
cit pe stradă în tăcere. Camera lor era înăbușitoare, 
așa că Bernie şi-a scos cămaşa și-a ieșit pe balcon. Cele 
două curve stăteau și beau pe balconul de peste drum, 
îmbrăcate în halate colorate. Au început să strige: 

— Ay, inglés! Por que no juegues con nosotros?! 

- Nu pot să vin să mă joc! le-a strigat Bernie vesel. 
N-am bani! 

- Nu vrem bani! Am tot zis. De-ar veni să se joace 
și blondv’ ăla frumos! 

Femeile au izbucnit în râs. Bernie a râs și el și s-a 
întors către Harry. Prietenul lui se simţea jenat și 
puţin şocat. 

— Ai chef? l-a întrebat Bernie. 

De săptămâni întregi cei doi glumeau zicând c-o 
să se ducă la o prostituată spanioloaică, dar nu fusese 
decât gura de ei, nu făcuseră nimic. 

- Nu. Doamne, Bernie, poți să te căptușeşti cu ceva. 

Bernie a rânjit. 

— TȚi-e frică? 

Băiatul şi-a trecut mâna prin părul blond și des, 
flexându-și bicepșii bine dezvoltați. 

Harry s-a îimbujorat. 

- Nu vreau s-o fac cu două curve bete. Şi oricum 
ele pe tine te vor, nu pe mine. 

Harry era puţin gelos. Așa cum i se mai întâm- 
plase. Bernie avea ceva ce lui îi lipsea: o energie, o 


1 „Hei, englezule, de ce nu vii să te joci cu noi?“, în Ib. sp. 
în orig. (n. red.). 
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formă de îndrăzneală, sete de viață. Nu era vorba 
numai că era frumos. 

- Te-ar fi chemat și pe tine dac-ai fi ieșit pe balcon. 

- Nu te duce, i-a zis Harry. Poţi să te căptuşeşti 
cu ceva. 

Ochii lui Bernie ardeau de nerăbdare. 

- Mă duc. Haide! Ultima şansă. Trebuie să înveţi 
să trăieşti, Harry. Învață să trăieşti! 


Două zile mai târziu, cei doi prieteni au părăsit 
Madridul. Antonio Mera i-a ajutat să-și care bagajele 
până la gară. 

Au schimbat tramvaiul la Puerta del Toledo. 
Fiind ora siestei, străzile însorite erau pustii. Un ca- 
mion cu copertina din pânză vopsită în culori vesele 
a trecut încet pe lângă ei. Pe una din laterale era scris 
„La Baraca“. 

- Noul teatru pentru popor al lui Lorca, i-a lămurit 
Antonio. 

Tânărul era înalt, solid și brunet, la fel ca tatăl lui. 
Buzele i s-au schimonosit într-un ușor rictus. 

- Calderón pe tavă pentru țărani. 

- Și asta e bine, nu? l-a întrebat Harry. Credeam 
că una dintre reformele operate de Republică e cea 
din educaţie. 

- Au închis școlile iezuite, dar n-au deschis des- 
tule alte şcoli noi, a zis Antonio ridicând din umeri. 
Vechea poveste: partidele burgheze nu vor să-i taxeze 
pe bogătaşi ca să plătească pentru ele. 


122 C.]. SANSOM 


Deodată s-a auzit un scrâșnet de la mică distanţă, 
ca şi când toba de eșapament a unei maşini ar fi dat 
rateuri. Sunetul s-a repetat de două ori, ceva mai 
aproape. Un tânăr care nu părea mai în vârstă decât 
Harry şi Bernie a ieşit în goană de pe o stradă late- 
rală. Era îmbrăcat în pantaloni de flanel şi-o cămașă 
închisă la culoare — haine scumpe pentru Carabanchel. 
Băiatul a fugit în josul străzii și-a dispărut pe-o alee. 

- Cine era? a întrebat Harry. 

Antonio a tras adânc aer în piept. 

- Nu ştiu sigur. Se poate să fi fost unul dintre 
fasciștii lui Redondo. Încă doi tineri, în veste şi pan- 
taloni de muncitori, şi-au făcut apariția pe stradă. 
Unul dintre ei avea în mână un obiect mic și închis 
la culoare. Brett a rămas holbându-se cu gura căscată 
când şi-a dat seama că era un pistol. 

- Acolo, în jos! a strigat Antonio arătându-le pe 
unde fugise tânărul. A luat-o pe-acolo! 

- Gracias, compadre! 

Băiatul și-a ridicat pistolul în chip de salut şi cei doi 
au rupt-o la fugă. Harry a aşteptat cu sufletul la gură 
să mai audă şi alte împușcături, dar stradă a rămas mută. 

- Voiau să-l omoare, a bâiguit el şocat. 

Antonio a căpătat o expresie vinovată, dar, după 
o secundă, două cute i-au apărut pe frunte. 

- Făcea parte din JONS!. Nu trebuie să le dăm voie 
fasciştilor să prindă rădăcini. 


1 Acronimul partidului Juntas de Ofensiva Nacionalsindi- 
calista (n. tr.). 
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- Şi ceilalți doi cine erau? 

- Comuniști. Au jurat să-i oprească. Nu pot decât 
să le urez noroc. 

- Au dreptate, a intervenit Bernie. Fasciştii sunt 
nişte paraziți, viermi de cea mai joasă speță. 

- Da’ nu era decât un băiat care fugea, a protestat 
Harry. ÎN-avea nici o armă. 

Antonio a râs cu amărăciune. 

- Ba au arme destule. Numai că muncitorii spa- 
nioli n-o să se lase doborâţi ca italienii. 

Tramvaiul a sosit în staţie — un tramvai obişnuit, 
care scârțâia din toate încheieturile — și tinerii s-au urcat 
în el. Harry a început să-l studieze pe Antonio. Spa- 
niolul arăta obosit; seara trebuia să intre iar în tură la 
fabrica de cărămizi. Brett şi-a spus cu tristeţe că Ber- 
nie avea mai multe în comun cu Antonio decât cu el. 


Harry stătea întins pe pat, iar lacrimile începeau 
să-l usture în colțurile ochilor. Îşi aduse aminte cum, 
în tren, pe drumul de întoarcere, Bernie îi spusese că 
nu mai avea de gând să revină la Cambridge. Că se 
săturase să trăiască rupt de lumea reală şi că planul lui 
era să meargă la Londra, acolo unde avea loc lupta de 
clasă. A crezut atunci că prietenul lui o să se răzgân- 
dească, dar Piper a rămas ferm în hotărârea lui; în 
toamnă, nu s-a mai întors la Cambridge. O vreme şi-au 
scris. Dar scrisorile acestuia, în care era vorba de greve 
şi demonstraţii împotriva fasciştilor, îi erau la fel de 
străine ca și depeşele lui Sandy despre cursele de câini. 
După o perioadă, corespondenţa a încetat. 
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Harry se ridică de pe pat. Acum nu mai avea stare. 
Simţea nevoia să iasă din apartament. Liniştea îl călca 
pe nervi. Se spălă, își schimbă cămașa, după care 
cobori scara rece şi umedă. 

Piaţeta era, în continuare, cufundată în tăcere. În aer 
plutea un miros stătut pe care îl recunoscu: urină de 
la ţevile de scurgere deficitare. Se gândi la tabloul 
de la Cambridge, la tuşa de romantism pe care acesta 

i-o dădea sărăciei și dorinței de mai mult. În 1931, 
fusese tânăr şi naiv, dar ataşamentul față de tabloul 
cu tânăra fată care-i surâde ţiganului se păstrase peste 
timp. În 1931, Harry crezuse că imaginea respectivă 
avea să devină curând de domeniul trecutului; ca și 
Bernie, și el sperase că Spania avea să progreseze. Repu- 
blica se prăbuşise însă în haos, apoi venise Războiul 
Civil, iar acum fascismul. Brett se învârti pe stradă, 
după care se opri în faţa unei brutării. În vitrină nu 
erau prea multe produse: doar câteva barras de pan, dar 
nici urmă de prățiturelele alea lipicioase după care se 
dădeau în vânt spaniolii. Într-o după-amiază, Bernie 
mâncase cinci bucățele. Seara a ras o paella, iar la final 
vomase în mod absolut spectaculos. 

Doi muncitori trecură pe lângă Harry, aruncându-i 
priviri scurte, dar încărcate de ostilitate. Brett era 
conștient că totul se întâmpla din cauza hainei lui bine 
croite și a cravatei de la gât. Într-unul din colţurile 
piațetei zări o biserică; lăcașul fusese ars, probabil în 
1936. Fațada plină de ornamentaţii stătea încă în pi- 
cioare, dar acoperișul dispăruse; puteai să vezi cerul 
prin ferestrele năpădite de ierburi. Un afiş mare, scris 
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cu un creion colorat, anunţa că slujba se ținea în casa 
preotului, care se afla alături, şi tot acolo se făceau şi 
spovedanii. ¿Arriba Españal era concluzia afişului. 

Harry se orientase de-acum în peisaj. Dacă o lua 
în susul dealului, ar fi trebuit să ajungă la Plaza 
Mayor. Pe drum era de găsit El Toro, barul unde el 
şi Bernie îl cunoscuseră pe Pedro. Cândva locul res- 
pectiv fusese un punct de întâlnire al socialiștilor. 
Brett îşi continuă plimbarea. Paşii îi răsunau pe 
străduţa îngustă. Un vânticel bine-venit de seară îl 
răcorea. Îi părea bine că ieșise din casă. 

El Toro era tot acolo. Firma cu capul de taur se 
bălăngănea î în față. Harry ezită o clipă, apoi deschise 
ușa. În nouă ani, barul nu se schimbase deloc: capete 
de tauri agăţate pe pereţi, postere vechi, în alb şi negru, 
care anunțau coride din vremuri de demult și care 
de-acum se îngălbeniseră din cauza nicotinei şi a vâr- 
stei. Socialiştii nu fuseseră adepţii coridelor, dar vinul 
proprietarului era bun, iar omul era un simpatizant 
al partidului, așa că fusese tolerat. 

Înăuntru nu erau decât câţiva clienți, nişte bătrâni 
cu şepci pe cap. 
~ Aceştia Îl fixară pe Harry cu priviri neprietenoase. 
Patronul tânăr şi plin de energie de care-și amintea 
Brett, cel care alerga de la o masă la alta prin barul aglo- 
merat, nu mai era de găsit. În locul lui stătea un bărbat 
solid, de vârstă mijlocie, cu o față grasă şi pătrățoasă. 
Omul înclină capul întrebător: 

- Señor? 
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Harry comandă un pahar cu vin roșu căutând 
prin buzunare monedele nefamiliare, pe care era im- 
primat, ca pe orice de-altfel, simbolul falangist: jugul 
şi săgețile. Barmanul îi puse băutura în faţă. 

- Alemán? întrebă el. Neamț? 

- Nu. Inglés. 

Barmanul ridică din sprâncene şi îi întoarse spa- 
tele. Brett se aşeză pe o băncuță şi luă un exemplar 
abandonat din Arriba, ziarul falangist. Hârtia era mo- 
totolită. Pe prima pagină, un jandarm de frontieră 
dădea mâna cu un ofițer german pe un drum din Pi- 
rinei. În articol se vorbea despre prietenie eternă, de- 
spre cum Fiihrerul şi El Caudillo aveau să decidă 
împreună viitorul regiunii vest-mediteraneene. După 
o gură de vin aspru ca oţetul, Brett studie fotografia 
care înfățișa celebrarea frenetică a Noii Ordini. Îşi 
aduse aminte că, odată, îi declarase lui Bernie că el 
prețuia valorile susținute de Rookwood. Sunase bom- 
bastic. Piper răspunsese batjocoritor că Rookwoodul 
era terenul de antrenament al elitei capitaliste. Poate 
că aşa era, dar măcar elita capitalistă era mai bună 
decât cea a lui Hitler. Și, în ciuda a tot ceea ce se întâm- 
plase între timp, lucrurile tot aşa stăteau și acum. Brett 
îşi aminti de jurnalele de ştiri în care se prezenta ce 
se întâmpla în Germania: evrei bătrâni erau puşi să 
curețe străzile cu periuţele de dinţi în mijlocul unor 
mulțimi de oameni care nu mai puteau de râs. 

Harry ridică privirea. Barmanul discuta pe un ton 
scăzut cu doi moşnegi. Din când în când, cei trei se 
uitau către el. Englezul dădu pe gât vinul şi se ridică. 
Strigă un Adiós, dar nu primi nici un răspuns. 
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Acum, strada era mai populată: oameni bine 
îmbrăcați, funcționari din clasa mijlocie care se îndrep- 
tau spre casă. Harry trecu pe sub o arcadă și ieşi în 
Plaza Mayor, centrul vechiului Madrid, al festivalu- 
rilor şi al pronunciamientos. Cele două fântâni mari 
erau secate, dar în jurul pieţei largi cafenelele încă mai 
rezistau. La unele dintre măsuţele scoase în faţă erau 
aşezaţi funcționari care beau cafea sau coniac. Și aici 
însă vitrinele magazinelor erau pe jumătate goale, iar 
varul de pe clădirile vechi se cojea. Cerşetorii stăteau 
înghesuiți pe pragul câtorva intrări bogat ornamentate. 
Doi civiles făceau înconjurul pieţei. 

Tânărul rămase pe loc indecis. Nu știa dacă să bea 
sau nu o cafea. Felinarele stradale începuseră să se 
aprindă împrăştiind o lumină albă, slabă. Îşi aminti 
cât de uşor era să te pierzi pe străduțele înguste sau 
să cazi într-o groapă. Doi cerșetori se ridicară şi se 
îndreptară către el. Brett făcu stânga-mprejur. 

Părăsind piaţa, Harry observă că o femeie 
îmbrăcată într-o rochie albă scumpă și cu părul roșcat 
acoperit cu o pălăriuță, care mergea în fața lui, se oprise 
dintr-odată în loc, cu spatele către el. Harry împietri 
şi el. Era sigur că în faţa lui se afla Barbara — părul ei, 
mersul ei. Femeia o coti apoi pe o străduță laterală. 
Mergea repede, așa că, pe fundalul apusului, silueta i 
se transformă într-o ceață albă. 

Harry alergă după ea, apoi, la colț, se opri 
nehotărât. Nu mai ştia încotro s-o apuce. Nu avea cum 
să fi fost Barbara. Femeia nu putea să mai fie încă aici. 
Și ea nu s-ar fi îmbrăcat niciodată în astfel de haine. 


În dimineaţa aceea, Barbara se trezise ca de obi- 
cei, atunci când ceasul din biserica de peste drum a 
bătut de ora șapte. Îşi scutură somnul de pe gene și 
simţi alături căldura trupului lui Sandy. Dormise cu 
obrazul lipit de umărul lui. Femeia se mișcă puţin, 
iar el scoase un mârâit ușor, ca un copil. Apoi Barbara 
îşi aduse aminte şi sentimentul de vinovăţie o cuprinse 
din nou. În ziua aia urma să se vadă cu omul de le- 
gătură al lui Markby - punctul culminant al tuturor 
minciunilor pe care i le livrase lui Sandy. 

Bărbatul se întoarse şi îi surâse, cu pleoapele încă 
grele de somn. 

- *Neaţa, dulcețico. 

- Bună dimineaţa, Sandy, răspunse ea şi îi trecu 
palma peste obrazul țepos. 

— Ar cam trebui să mă scol, se lamentă el. Am o 
întâlnire la nouă. 
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- Să mănânci ca lumea de dimineaţă, Sandy. 
Spune-i lui Pilar să-ţi prepare ceva. 

- Nu-i nevoie. O să beau o cafea pe drum, zise 
bărbatul frecându-se la ochi, apoi se aplecă asupra ei 
cu un zâmbet poznaş. Te las pe tine să-ți mănânci micul 
dejun englezesc. Poţi să termini fulgii de porumb. 

După ce o sărută, gâdilând-o cu mustaţa pe buza 
de sus, Sandy se dădu jos din pat şi se îndreptă către 
şifonierul de-alături. În timp ce bărbatul își alegea hai- 
nele, ea privea jocul mușchilor de pe pieptul lat şi 
de pe abdomenul plat al acestuia. Nu făcea sport și 
mânca fără nici o grijă; era un adevărat mister cum 
de-şi păstra silueta. Forsyth sesiză că era studiat şi îi 
zâmbi în sulul lui: cu unul din colțurile gurii un pic 
ridicat, ă la Clark Gable. 

- Vrei să mă-ntorc în pat? 

- Trebuie să pleci. Unde te duci în dimineaţa asta? 
La comitetul evreilor? 

- Da. Au mai sosit cinci familii. N-au de nici unele, 
decât ceea ce-au reușit să care din Franţa. 

- Fii atent, Sandy. Să nu superi regimul. 

- Franco nu ia în serios propaganda antievreiască. 
Dar trebuie să-i ţină isonul lui Hitler. 

- Aş vrea să mă laşi şi pe mine să te-ajut. Am 
multă experienţă când vine vorba de refugiați. 

- Sunt chestiuni diplomatice. Asta nu-i treabă de 
femeie; ştii cum sunt spaniolii la faze din astea. 

Barbara îl privi serioasă. Se simţea din nou vinovată. 

- E bine ceea ce faci, Sandy. 
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- Îmi ispăşesc păcatele. O să mă întorc târziu. 
Am o şedinţă la Ministerul Minelor care îmi va ocupa 
toată după-amiaza. 

Bărbatul se duse la măsuţa de toaletă. La distanța 
respectivă, fără ochelari, Barbara îi vedea faţa ca prin 
ceaţă. Forsyth așeză costumul pe care şi-l alesese pe 
spătarul unui scaun şi intră apoi în baie. Ea își aprinse 
O ţigară şi se întinse pe pat. Sandy reveni în cameră 
ras proaspăt și îmbrăcat. Ajunse lângă ea şi se aplecă 
s-o sărute. Acum avea obrajii catifelaţi. 

- Unii îşi permit să lenevească. 

- Tu m-ai învăţat să fiu leneşă, Sandy. 

- Ce faci azi? 

- Nu mare lucru. M-am gândit ca mai încolo să 
mă duc la Prado. 

Femeia se întrebă dacă nu cumva îi sesizase uşorul 
tremur din glas care-i însoțise minciuna, dar el nu făcu 
decât s-o mângâie pe obraz, după care se îndreptă spre 
ușă, astfel că silueta îi fu din nou învăluită în ceață. 


Barbara îl cunoscuse pe Markby la dineul pe care 
îl oferiseră cu trei săptămâni înainte. Majoritatea in- 
vitaţilor erau oficiali din guvern şi soțiile acestora; 
după servirea cinei, bărbaţii aveau să treacă la afaceri, 
ba poate chiar să se delecteze cu un cântec falangist. 
Printre invitaţi se afla şi un ziarist, Terry Markby, 
reporter la Daily Express, pe care Sandy îl întâlnise 
într-unul din barurile frecventate de falangiști. Markby 
era un tip pirpiriu, de vârstă mijlocie, îmbrăcat într-o 
haină care-i era prea mare. Nu părea să se simtă în 
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largul lui, iar Barbarei i-a fost milă de el. L-a întrebat 
la ce lucra în perioada respectivă, iar el s-a aplecat 
înspre ea, coborând vocea. Markby vorbea cu un 
accent pronunțat de Bristol. 

- Încerc să aflu cum stă treaba cu lagărele astea 
de concentrare pentru prizonieri republicani. În tim- 
pul Războiului Civil, Beaverbrook nu s-ar fi atins de 
poveşti de genu” ăsta, da” acum e altceva. 

- Am auzit diverse zvonuri, i-a spus Barbara pru- 
dentă. Dar dacă lagărele astea ar exista în realitate, 
atunci sunt sigură că ar fi mirosit ceva Crucea Roşie. 
Eu am lucrat pentru ei. În timpul Războiului Civil. 

- Da? 

Markby a privit-o surprins. Barbara era conştientă 
că în seara respectivă fusese şi mai stângace și neînde- 
mânatică decât de obicei, îşi auzise greșelile pe care 
le făcuse atunci când se exprimase în spaniolă. Când 
se dusese în bucătărie, ca s-o verifice pe Pilar, oche- 
larii i se aburiseră, iar când s-a întors, fără să-și dea 
seama, şi i-a şters de poalele fustei, ceea ce i-a atras 
o privire supărată din partea lui Sandy. 

- Da, am lucrat pentru ei, a răspuns ea puțin cam 
tăioasă. Şi dacă mulți oameni ar fi dispărut, cei de la 
Crucea Roşie ar fi aflat. 

- De ce parte a frontului aţi fost? 

- De ambele părți, în perioade diferite. 

- A fost o baie de sânge. 

- A fost război civil, spaniol contra spaniol. Ca 
să înţelegi ceea ce se întâmplă aici, trebuie să înţelegi, 
în primul rând, asta. 
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Ziaristul vorbea pe un ton scăzut. De cealaltă 
parte a lui, Inés Vilar Cuesta susținea cererea sonoră 
a doamnelor pentru ciorapi de nailon. 

- Mulţi oameni au fost arestați de când Franco a 
câștigat. Familiile lor au presupus c-au fost împuşcaţi, 
dar mulți dintre ei au fost duşi în lagăre. Și-au mai 
fost și o mulțime de prizonieri de război, oameni dați 
dispăruţi şi despre care s-a crezut c-au fost ucişi. 
Franco îi foloseşte ca mână de lucru. 

Barbara s-a încruntat. Se străduise atât de mult 
tump să se convingă singură că, acum că Franco ieşise 
câștigător, el trebuia să fie sprijinit în încercarea de 
a reconstrui Spania. Dar femeii îi era din ce în ce mai 
greu să închidă ochii la tot ceea ce se întâmpla în țară; 
ştia că era posibil ca istorisirea jurnalistului să aibă 
un sâmbure de adevăr. 

- Ai vreo dovadă? a întrebat ea. Cine ţi-a zis? 

Markby a clătinat din cap. 

- Îmi pare rău, dar nu pot să vă spun. Nu pot 
să-mi dezvălui sursele. 

Omul le-a aruncat celorlalți o privire obosită. 

- Mai ales aici. 

Barbara a şovăit câteva clipe, apoi a şopuut. 

— Ştiu și eu pe cineva care-a fost declarat dispărut, 
probabil ucis. In 1937, la Jarama. Un englez, mem- 
bru al Brigăzilor Internaţionale. 

- De partea republicanilor? a întrebat-o Markby 
ridicând din sprâncenele subțiri şi decolorate. 

- Eu nu i-am împărtășit niciodată vederile politice. 
Eu sunt apolitică. Dar el e mort, a adăugat Barbara 
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scurt. Atât doar că nu i-au găsit niciodată cadavrul. 
La Jarama a fost groaznic, mii de morţi. Mii. 

Chiar şi acum, după trei ani, gândindu-se la asta, 
Barbara simţea că i se strângea stomacul. 

Markby şi-a coborât privirea, gânditor. 

- Ştiu că majoritatea prizonierilor străini au fost 
trimiși acasă. Dar am auzit că au fost şi unii care-au 
rămas. Dacă-mi dați numele lui și ce rang a avut 
în armată, s-ar putea să aflu câte ceva. Prizonierii 
de război sunt ţinuţi într-un lagăr separat, undeva 
lângă Cuenca. 

Tânăra şi-a îndreptat privirile către invitaţi. Fe- 
meile tăbărâseră asupra unui oficial de rang înalt din 
Ministerul Aprovizionării, insistând ca acesta să le facă 
rost de ciorapi. În seara asta, ea vedea Noua Spanie 
în cea mai proastă lumină posibilă: o Spanie lacomă 
și coruptă. Sandy, aflat în capul mesei, le zâmbea tu- 
turor, indulgent şi sarcastic. Asta era încrederea în sine 
pe care o dădeau şcolile private. Barbara şi-a dat seama 
că, deși nu avea decât treizeci şi unu de ani, Sandy, 
cu cămașa lui cu guler lat, cu părul dat cu brianună 
şi cu mustața lui, arăta cu zece ani mai bătrân. Un 
aspect pe care Forsyth îl cultivase. Barbara s-a întors 
către Markby şi a oftat adânc. 

- N-are nici un rost. Bernie e mort. 

- Da, dac-a fost la Jarama, e foarte puţin probabil 
să fi supraviețuit. Cu toate astea, nu se ştie niciodată. 
Nu strică să încercăm, i-a zis el surâzând. 

Barbara şi-a spus că omul avea dreptate, chiar dacă 
şansele erau minime. 
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- ÎI chema Bernard Piper, a spus ea repede. Era 
soldat. Dar să nu... 

- Ce anume? 

- Să nu-mi dai speranțe false. 

Markby s-a uitat la ea atent, cu o privire scrutătoare 
de jurnalist. 

- IN-aș face așa ceva, doamnă Forsyth. Şansele sunt 
foarte mici. Dar merită investigat. 

Femeia a încuviinţat din cap. Markby şi-a întors 
ochii către ceilalți comeseni. Costumele de seară și 
rochiile de mare clasă se amestecau cu uniformele mi- 
litare. Apoi ziaristul și-a fixat privirea concentrată 
asupra Barbarei, parcă evaluând-o. 

- Vă mișcaţu în altfel de cercuri acum. 

- După ce Bernie — după ce el a dispărut, am fost 
trimisă în zona naționalistă. Acolo l-am cunoscut 
pe Sandy. 

Markby a înclinat din cap înspre ceilalți. 

- Se poate ca prietenii soțului dumneavoastră să 
nu fie încântați dacă află că încercaţi să dați de urma 
unui prizonier de război. 

— Așa e. 

Markby i-a surâs liniştitor. 

— Lăsaţi totul în seama mea. O să văd dacă pot 
afla ceva. Entre nous. 

Barbara s-a uitat în ochii lui. 

- Mă îndoiesc c-o să-ți iasă vreun articol din chestia 
asta, a spus ea privindu-l în ochi. 

- Mă bucur dacă am ocazia să ajut un englez 
de-al meu, a răspuns ziaristul ridicând din umeri și 
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adresându-i un zâmbet dulce, de-o stranie inocenţă, 
deși, desigur, el nu era deloc inocent. Barbara şi-a spus 
că dacă omul o să-l găsească pe Bernie şi povestea o 
să fie publicată, atunci toată viaţa ei de-acum se va 
duce pe apa sâmbetei. Și totuși a realizat cu stupoare 
erat . aa. ie ICE pe 
că, dacă Bernie era în viață, de restul nici că-i mai păsa. 


Barbara se ridică şi își trase pe ea halatul din 
mătase pe care Sandy i-l făcuse cadou la Crăciunul 
precedent. Deschise fereastra; avea să fie o nouă zi 
toridă, iar florile din grădină străluceau în bătaia soa- 
relui. Era ciudat când te gândeai că peste numai șase 
săptămâni avea să vină iarna, cu ceață şi îngheț. 

Barbara se lovi de un scaun, trase o înjurătură și 
îşi scoase ochelarii din sertarul măsuţei de toaletă. Se 
privi în oglindă. Sandy o tot bătea la cap să se descurce 
fără ei, să memoreze așezarea mobilelor prin încăperi, 
ca să nu se mai lovească de ele. 

- N-ar fi drăguţ, iubito, îi spusese el, să mergi 
sigură pe tine, să-ți întâmpini oaspeţii și nimeni să 
nu știe că eşti un pic mioapă? 

Forsyth dezvoltase o adevărată fobie din cauza 
ochelarilor ei, nu suporta s-o vadă purtându-i, dar, 
cu toate că și ea îi urâse dintotdeauna, Barbara încă 
îi mai punea la ochi atunci când rămânea singură. 
Avea nevoie de ei. 

- Prostii idioate, exclamă ea scoțându-şi bigudiu- 
rile și trecându-şi pieptănul prin părul roșcat și des. 

Acesta îi cădea în valuri pe umeri. Coaforul ăla 
era într-adevăr bun: acum nu mai arăta niciodată 
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ciufulită. Barbara se machie cu atenție, folosind far- 
duri de ochi care să-i sublinieze irisul de-un verde clar 
şi O pudră care să-i pună în evidență pomeții. Sandy 
fusese cel care o învățase toate astea. 

— Să ştii că poți să hotărășu singură cum vrei să 
arăţi, îi spusese el. Să-i faci pe oameni să te vadă așa 
cum îţi doreşti să fii văzută. Dacă vrei. 

Iniţial, nu l-a prea crezut, dar Forsyth a insistat 
şi s-a dovedit c-a avut dreptate: pentru prima dată în 
viață, Barbara a început, foarte temătoare, să-și pună 
sub semnul întrebării credinţa că era o femeie urâtă. 
Chiar și-atunci când fusese cu Bernie, îi venise greu 
să priceapă ce vedea el în ea. Și asta în ciuda nes- 
fârșitelor dovezi de dragoste pe care acesta i le ofe- 
rea. I se umplură ochii de lacrimi, dar clipi repede 
ca să nu le lase să i se rostogolească pe obraji. Azi 
avea nevoie să fie puternică şi cu mintea limpede. 

Întâlnirea cu persoana de contact a lui Markby 
era programată abia pentru după-amiază, târziu. Întâi, 
avea să se ducă până la Prado; nu mai rezista să stea 
închisă în casă în aşteptare. Şi-a pus pe ea cea mai 
bună rochie de stradă: aceea albă cu un model cu tran- 
dafiri. Se auzi o bătaie în ușă şi Pilar își făcu apariția. 
Fata asta avea o faţă rotundă şi ursuză și un păr negru, 
buclat, care se zbătea să se elibereze de sub boneta 
de servitoare. Barbara i se adresă în spaniolă. ` 

- Pilar, te rog să pregătești micul dejun. Unul 
sănătos pentru azi. Pâine prăjită, suc de portocale și 
ouă, te rog. 
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- Nu avem suc, señora. leri n-am găsit pe la nici 
un magazin. 

- Nu contează. Roag-o pe femeia de serviciu să 
iasă mai târziu și să încerce să găsească, da? 

Fata ieși. l-ar fi plăcut s-o vadă zâmbind din când 
în când. Dar poate că Pilar pierduse persoane dragi 
în Războiul Civil; aproape toată lumea păţise asta. 
Barbarei i se părea că uneori, atunci când fata îi spu- 
nea señora, distingea în glasul ei o nuanţă disprețui- 
toare, ca și când ar fi știut că ea și Sandy nu erau 
într-adevăr căsătoriți. Dar, de fiecare dată, își spunea 
că i se părea. Nu era deloc obişnuită să aibă servi- 
tori și, când intrase prima dată în casa asta, se simţise 
stânjenită în preajma lui Pilar, agitată şi dornică să-i 
fie pe plac fetei. Sandy i-a spus că trebuie să-i dea 
ordine clare și precise şi să păstreze distanţa. 

- Aşa preferă ei, iubițico. 

Barbara îşi aduse aminte cum Maria Herreira în 
spusese să n-aibă niciodată încredere în servitori, fi- 
indcă toți sunt niște țărani şi jumătate dintre ei au 
fost Roşu. Totuși, Maria era o femeie cumsecade, care 
lucra ca voluntară cu bătrânii, pentru biserică. Bar- 
bara își aprinse încă o țigară și cobori pentru micul 
dejun, pentru fulgii de porumb pe care Sandy îi pro- 
cura ca prin magie, într-un Madrid pe jumătate mort 
de foame, care instituise sistemul rațiilor. 


În 1936, când a izbucnit Războiul Civil spaniol, 
Barbara lucra deja de trei ani la sediul central, din 
Geneva, al Crucii Roşii, în departamentul Persoane 


138 C.J. SANSOM 


Strămutate. Căuta membrii dispăruți ai familiilor din 
Europa de Est, familii care fuseseră dezmembrate din 
cauza Războiului cel Mare. Făcea legături între nume 
şi documente, scria scrisori către ministerele de in- 
terne de la Riga până la Budapesta și reușea să rea- 
ducă destui oameni alături de familile lor. Chiar și 
atunci când toate rudele le muriseră, măcar familiile 
respective ştiau asta cu siguranţă. 

Inițial, fusese foarte încântată de munca ei, care 
reprezenta o schimbare radicală față de cea de soră 
medicală în Birmingham. În parte, obținuse postul 
ăsta datorită anilor petrecuţi în serviciul Crucii Roșii 
britanice. Dar, după patru ani, Barbara se plictisise. 
Avea douăzeci și şase de ani; curând avea să împli- 
nească treizeci şi-a început să se teamă că îmbătrânea 
printre dosarele frumos ordonate, înconjurată de plic- 
useala rezervată a elveţienilor. Așa că a mers la un 
interviu cu un oficial elveţian, interviu care s-a ţinut 
într-un birou îngrijit, cu vedere către apele albastre 
şi liniștite ale lacului. 

- E greu în Spania, i-a spus oficialul. Sunt mii de 
oameni care s-au trezit de-o parte a frontului, în 
vreme ce rudele lor sunt în partea cealaltă. Noi le 
trimitem medicamente și încercăm să aranjăm 
schimburi de persoane. Dar acolo se poartă un război 
sălbatic. Nemţii şi rușii se implică şi ei. 

Bărbatul s-a uitat la ea cu ochi obosiţi pe deasu- 
pra ochelarilor cu lentile retezate la jumătate. 
Toate speranţele din 1919, că Războiul cel Mare va 
fi într-adevăr războiul care va pune capăt tuturor 
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conflagrațiilor, se destrămau. Întâi Mussolini în 
Abisinia şi acum asta. 

- Aş vrea să ies pe teren, domnule, a spus Barbara 
cu hotărâre. 


A ajuns într-un Madrid insuportabil de încins în 
septembrie 1936. Franco avansa dinspre sud; armata 
colonială marocană, transportată de Hitler cu avioa- 
nele pe deasupra strâmtorii Gibraltar, se afla acum la 
doar o sută de kilometri. Orașul era ticsit cu refugiați, 
familii zdrențătoase, cu priviri pierdute, din pueblos, 
care târau pe străzi boccele uriașe sau se îndesau în 
căruţe trase de măgăruși. Acum Barbara vedea cu ochii 
ei haosul produs de război. Niciodată nu a uitat groaza 
din ochii bărbatului, care a trecut pe lângă ea în acea 
primă zi, cărând după el tot ce mai avea: o saltea mur- 
dară și un canar într-o colivie din lemn. El era simbo- 
lul tuturor refugiaților, tuturor persoanelor strămutate, 
tuturor celor prinși în mijlocul luptelor. 

Miliţieni Roşii aruncaţi în camioane şi autobuze 
care-i duceau către front - madrileni de rând, care 
n-aveau decât o singură uniformă: salopetele albas- 
tru-închis purtate de toi muncitorii şi băsmăluțele roşii 
de la gåt. Când treceau pe stradă, oamenii își fluturau 
armele vechi strigând lozinca sfidăroare a Republicii: 
¿No pasaran!! Barbarei, care credea în pace mai mult 
decât în orice altceva, îi venea să plângă pentru ei toți. 
Iniţial, i-a venit să plângă și pentru ea însăși, fiindcă-i 


1 „Pe aici nu se trece“, în Ib. sp. în original (n. red.). 


140 C.J. SANSOM 


era frică: de haos, de poveștile care relatau atrocități 
de coşmar comise de ambele părņ ale frontului, de 
aeroplanele fasciste care începuseră să apară pe cer, 
astfel încât oamenii se opreau pe loc, ridicau ochii 
și uneori o rupeau la fugă înspre stațiile de metrou, 
ca să se pună la adăpost. Odată, Barbara a văzut că- 
zând o serie întreagă de bombe, iar apoi un giulgiu 
de fum s-a ridicat din vestul orașului. Europei îi fu- 
sese cel mai frică de bombardarea oraşelor; acum exact 
la asta se ajunsese. 

Misiunea Crucii Roșii avea baza într-un birou 
micuţ din centrul orașului și reprezenta o oază de 
normalitate, în care şase femei şi bărbați, majorita- 
tea elveţieni, munceau ca să distribuie medicamente 
și să aranjeze schimburi de copii refugiați. Cu toate 
că nu vorbea deloc spaniolă, Barbara stătea destul de 
bine cu franceza, așa că a fost ușurată când a văzut 
că se poate face înțeleasă. 

- Avem nevoie de ajutor la schimburile de refugiați, 
i-a spus directorul Doumergue în a doua zi de lucru. 
Sunt sute de copii care au fost separați de familiile lor. 
Avem un grup întreg din Burgos, care erau într-o 
tabără de vară, în Guadarramas - vrem să-i dăm la 
schimb pentru câțiva copii din Madrid, care au rămas 
prinşi în Sevilla. 

Directorul era un elveţian calm și serios, un tânăr 
cu o față grăsuță și obosită. Barbara era conştientă 
că intrase în panică şi se agitase teribil de tare, ceea 
ce nu era un comportament Caracteristic pentru ea. 
În Birmingham i se spunea „Babs, cea pe care toți 
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ne bazăm“. Trebuia să-și revină. Aşa că, înlăturându-și 
o șuviță rebelă de pe frunte, a zis: 

— Sigur că da. Ce aveţi nevoie să fac? 

În după-amiaza respectivă, a mers să-i viziteze pe 
copii, în mănăstirea unde fuseseră cazați. Trebuia să 
ia datele fiecăruia. Monique, translatorul misiunii, a 
însoțit-o. Era o fată minionă şi drăguță, îmbrăcată cu 
o fustă curată şi-o bluză proaspăt călcată. Amândouă 
au trecut prin Puerta del Sol, pe lângă afișe gigantice 
cu preşedintele Azaña, Lenin şi Stalin. Monique a 
arătat cu capul către afișul cu Stalin. 

- Aşa e acum, a spus ea. Numai Rusia poate să 
ajute Republica. Dumnezeu să le dea sănătate! 

Piaţa era plină de megafoane, prin care se auzea 
acum vocea unei femei, crescând şi scăzând în inten- 
sitate, fiind întreruptă, din când în când, de chițăieli 
nu foarte sonore. Barbara a întrebat ce spunea femeia. 

— Asta e Dolores Ibârruri. La Pasionaria. Le zice 
gospodinelor că, dacă vin fasciștii, trebuie să fiarbă 
tot uleiul de măsline pe care-l au în casă şi să li-l toarne 
în cap de la balcoane. 

Barbara s-a cutremurat. 

- Ce bine-ar fi dacă ambele părți ar realiza că totul 
va fi distrus. 

- E mult prea târziu pentru asta, i-a răspuns 
Monique supărată. 

Cele două tinere au intrat în mănăstire printr-o 
poartă zdravănă de lemn, încastrată într-un zid înalt, 
care avusese menirea să le protejeze pe măicuțe de 
lumea de afară. Acum poarta rămânea deschisă, iar în 
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curtea micuță, un milițian stătea de pază lângă uşă, cu 
o puşcă atârnată pe umăr. Clădirea fusese incendiată; 
ferestrele nu mai aveau geamuri şi urme negre de fu- 
ningine se ridicau pe pereți. Peste tot plutea un miros 
greţos de fum. 

Barbara s-a oprit în curte. 

- Ce s-a întâmplat? Copiii credeam că stau cu 
măicuţele... 

- Toate măicuţele au fugit. Şi preoții. Cei care au 
scăpat cu viaţă. 

Majoritatea mănăstirilor şi bisericilor au fost 
arse de mulțime în iulie. Monique s-a uitat la ea cu 
o privire scrutătoare. 

— Eşti catolică? 

- Nu, nu, nu sunt nimic. Dar am fost puţin şocată. 

-În spate nu e chiar așa de rău. Măicuțele aveau 
un spital. S-au mai găsit niște paturi. 

Holul de la intrare fusese incendiat și vandalizat. 
Bucăţele de hârtie rupte din breviare zăceau pe jos, 
printre statuile sparte. 

- Cum o fi fost pentru măicuţe? a întrebat Barbara. 
Să stea închise aici, pentru ca apoi mulțimea să dea 
buzna peste ele şi să le ardă mănăstirea. 

Monique a ridicat din umeri. 

- Biserica îi sprijină pe naționaliști. Şi secole 
întregi au trăit pe spinarea poporului. Cândva la fel 
a fost și în Franţa. 

Monique a condus-o pe Barbara de-a lungul unui 
coridor îngust şi a deschis o uşă. De cealaltă parte 
era un salon de spital, cu vreo douăzeci de paturi. 
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Pereţii erau goi. Se mai vedeau doar nişte petice mai 
luminoase, în formă de cruce, ceea ce dezvăluia ce sim- 
boluri religioase fuseseră îndepărtate. Pe paturi stăteau 
cam treizeci de copii având în jur de zece ani. Toţi 
erau speriați şi murdari. O franțuzoaică înaltă, în uni- 
formă de infirmieră, s-a grăbit înspre cele două tinere. 

- A, Monique, ai venit! Ceva veşti? Când putem 
să-i trimitem pe copii acasă? 

- Nu încă, Anna. O să le luăm datele, după care 
ne ducem la minister. Doctorul a trecut pe-aici? 

- Da, a oftat infirmiera. Toți sunt într-o stare 
destul de bună. Sunt doar speriați. Provin din fami- 
lii religioase — s-au speriat când au văzut că mănăstirea 
a fost arsă. 

Barbara s-a uitat la fețișoarele triste ale copiilor. 
Pe majoritatea se vedeau urme de lacrimi. 

— Dacă vreunul dintre ei e bolnav, eu sunt asistentă... 

- Nu, a intervenit Monique. E Anna aici. Să-i 
transferăm înapoi e cel mai bun lucru pe care putem 
să-l facem pentru ei. 

Ora următoare au petrecut-o luând datele copii- 
lor; unii dintre ei erau terifiați, astfel că infirmiera 
a trebuit să-i convingă să vorbească. În sfârșit, au ter- 
minat. Barbara a tuşit din cauza mirosului de fum. 

- Nu pot să fie duşi în altă parte? a întrebat-o ea 
pe Monique. Fumul ăsta nu le face bine. 

Monique a clătinat din cap. 

-În oraşul ăsta sunt mii de refugiați și-n fiecare 
zi vin alţii. Avem noroc că un oficial şi-a făcut timp 
ca să le găsească acest loc. 
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Când au ieșit la aer au simțit o mare ușurare, chiar 
şi așa, cu soarele dogoritor în creștet. Monique i-a 
făcut cu mâna miliţianului. 

- Salud, i-a strigat el. 

Monique i-a oferit Barbarei o ţigară şi-a fixat-o cu 
privirea. 

— Aşa e peste tot, a zis ea. 

- O să rezist. Înainte să mă duc la Geneva, am 
fost asistentă medicală. 

Barbara a expirat un norişor de fum. 

- Numai că... puștii ăștia, dac-o să ajungă acasă, 
vor mai fi la fel? 

- Nimeni din Spania n-o să mai fie la fel, i-a 
răspuns Monique, trecând, dintr-odată, la un ton de 
furioasă disperare. 


În noiembrie 1936, Franco ajunsese deja la mar- 
ginea Madridului. Dar armata lui era ținută în Casa 
de Campo, vechiul parc regal din vestul capitalei. Pe 
cer zburau avioane ruseşti, care protejau oraşul, iar 
bombe cădeau mai puţine. Pentru a masca imobilele 
bombardate, fuseseră ridicate garduri, pe care cineva 
lipise portretele lui Lenin și Stalin. Banerele cu lozinca 
;NO PASARAN! impânziseră străzile. Hotărârea de 
a rezista era şi mai înverşunată decât în timpul verii, 
iar Barbara o admira, chiar dacă se întreba cum avea 
să supravieţuiască frigului iernii. Având în vedere că 
un singur drum în oraș mai era deschis, proviziile erau 
deja insuficiente. "Tânăra aproape că spera ca Franco 
să pună stăpânire pe oraş, astfel încât războiul să se 
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încheie, în ciuda faptului că circulau poveşti terifiante 
despre atrocitățile comise de naționaliști. Asemenea 
poveşti abundaseră și în partea republicană, dar cele 
legate de Franco erau şi mai îngrozitoare, lăsând să se 
ghicească o sistematizare glacială. 

După două luni, Barbara s-a adaptat atât cât era po- 
sibil. Repurtase succese, ajutase la obținerea a zeci de 
schimburi de refugiaţi; acum Crucea Roşie se străduia 
să negocieze schimburi de prizonieri între taberele 
naționalistă şi republicană. Iar englezoaica era mândră 
de cât de repede învăţa spaniolă. Insă copiii erau tot 
în mănăstire — cazul lor se prăbuşise într-un abis bi- 
rocratic. Sora Anna nu mai fusese plătită de săptămâni 
întregi, dar rămăsese, în continuare, alături de copii. 
Măcar lor nu le stătea gândul la fugă; erau îngroziți de 
hoardele de Roşii care mișunau dincolo de zidurile 
mănăstirii. 

Într-o zi, Barbara și Monique au stat o după-amiază 
întreagă la Ministerul de Interne, încercând, din nou, 
să obțină schimbul copiilor. De fiecare dată erau pri- 
mite de un alt oficial. Bărbatul cu care s-au întâlnit 
acum era şi mai puțin serviabil decât ceilalți. Omul 
era îmbrăcat cu o haină din piele neagră, ceea ce-i in- 
dica poziţia de comunist. Haina arăta ciudat pe ume- 
rii lui; oficialul era un om solid de vârstă mijlocie, 
cu aspect de funcţionar la bancă. Fuma ţigară de la 
țigară, dar fără să ofere vreuna şi interlocutoarelor. 

- 'Tovarăşe, la mănăstire nu au încălzire, i-a spus 
Barbara. Cât de curând o să vină vremea rece, iar 
copiii o să se îmbolnăvească. 
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Bărbatul a mormăit. A întins mâna şi a luat de pe 
birou, dintr-un morman, un dosar zdrenţuit. L-a citit 
pufăind din țigară, apoi s-a uitat la cele două femei. 

- Ăştia sunt copii din familii catolice bogate. Dacă 
se întorc acasă, o să fie întrebaţi despre aranjamen- 
tele militare din oraş. 

— Abia dac-au ieşit din clădire. Le e frică. 

Barbara a fost surprinsă de cât de ușor îi era să se 
exprime în spaniolă când se enerva. Oficialul i-a 
întors un zâmbet feroce. 

- Normal, le e frică de noi, de Roşii. Nu sunt de 
acord să-i trimitem înapoi. Securitatea e totul, a con- 
cluzionat el punând dosarul la loc, pe morman. Totul. 

Ieşind din minister, Monique a clătinat din cap 
disperată. A 

- Securitatea. Întotdeauna asta e scuza pe care o 
găsesc pentru cele mai oribile lucruri. 

- Trebuie să încercăm o altă tactică. Dacă Geneva 
ar interveni pe lângă ministru? 

- Mă îndoiesc. 

- Trebuie să încercăm. Trebuie să le mai fac rost 
de ceva provizii. Of, Doamne, ce obosită sunt! Vrei 
să mergi să bem ceva? 

- Nu, am de spălat. Ne vedem mâine. 

Barbara s-a uitat după Monique, care se îndepărta. 
A simţit c-o inundă un val de singurătate. Era 
conștientă că trăia separată de solidaritatea, de apro- 
pierea pe care o împărtăşeau ceilalți locuitori ai 
orașului. Așa că s-a decis să intre într-un un bar 
aproape de Puerta del Sol, acolo unde se strângeau 
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uneori englezii, personalul Crucii Roşii, jurnalişti 
şi diplomați. 

Barul era aproape gol şi nici un cunoscut nu era 
de găsit. Barbara a comandat un pahar cu vin şi s-a 
așezat la o masă în colț. Nu-i plăcea să stea în baruri 
de una singură, dar poate că totuşi avea să apară şi 
vreo cunoştinţă. 

După un timp, a auzit vocea cuiva care vorbea în 
engleză, o engleză din aceea cu vocale leneșe şi pre- 
lungi, specifică şcolilor private. Barbara a ridicat 
ochii; îi vedea faţa bărbatului în oglinda din spatele 
barului. I s-a părut că e cel mai atrăgător bărbat pe 
care-l văzuse în toată viaţa ei. 

A continuat să-l urmărească pe furiș. Necunoscu- 
tul stătea singur la bar și discuta cu barmanul într-o 
spaniolă poticnită. Era îmbrăcat într-o cămașă ieftină 
şi-o salopetă de muncitor; unul dintre braţe era anco- 
rat la jumătatea pieptului, într-un ghips alb. Avea în 
jur de douăzeci de ani, părul de-un blond întunecat 
şi umeri laşi. Faţa îi era prelungă şi ovoidală, cu ochi 
mari ȘI-O gură bine desenată, cu buze pline. Nu părea 
deloc în largul lui stând singur la bar. Bărbatul i-a întâl- 
nit privirea Barbarei în oglindă. Femeia a întors capul, 
apoi a tresărit când chelnerul cu şorţ alb şi-a făcut 
apariţia lângă ea şi-a întrebat-o dacă mai vrea un vino. 
Tinea deja sticla în mână, iar când Barbara l-a atins, 
din greşeală, cu cotul, omul a scăpat recipientul. Acesta 
a aterizat pe masă cu o bufnitură și lichidul s-a revărsat 
pe pantalonii lui. 

- Vai, îmi cer scuze! A fost vina mea, îmi pare rău. 
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Omul părea enervat; poate că aia era singura pe- 
reche de pantaloni pe care o avea. A început să se 
şteargă cu-n şervet. 

- Îmi pare tare rău. Uitaţi, vă dau bani pentru 
curățătorie, eu... 

Barbara nu-şi mai găsea cuvintele în spaniolă. Apoi, 
de lângă ea, a auzit vocea aceea care lungea vocalele. 

- Scuzaţi-mă, sunteţi englezoaică? Îmi permiteţi 
să vă ajut? 

- A, nu, nu, e-n regulă! 

Chelnerul și-a revenit. Barbara s-a oferit să plătească 
vinul irosit, cât şi pentru pantaloni, şi-atunci spa- 
niolul s-a înmuiat şi s-a dus să-i aducă un alt pahar. 
Barbara i-a surâs agitată englezului. 

- Ce prostie! Niciodată n-am fost prea îndemânatică. 

- I se poate întâmpla oricui. 

Bărbatul i-a întins mâna. Avea degete bronzate și 
suple şi încheietura acoperită cu un puf blond, care, 
în lumină, sclipea de parc-ar fi fost de aur. Ochii mari 
ai englezului erau de-un verde întunecat, încât semănau 
foarte bine cu ai spaniolilor. 

- Bernard Piper, a spus el studiind-o pe Barbara 
curios. Eşti departe de casă. 

- Barbara Clare. Da, mă tem că da. Lucrez pentru 
Crucea Roşie. 

- Te deranjează dacă mă așez la masa ta? N-am 
mai vorbit engleză cu nimeni de săptămâni bune. 

- Păi, eu... nu, te rog, ia loc. 

Şi-așa a început totul. 
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Cineva de la biroul din Madrid al ziarului Daily 
Express îi telefonase Barbarei cu trei zile înainte şi-i 
comunicase că există un bărbat care-ar putea s-o ajute. 
Numele lu: era Luis și putea să se vadă cu ea într-un 
bar din orașul vechi, luni după-amiază. Barbara ceru 
să discute cu Markby, dar i se răspunse că ziaristul 
era plecat. Când Barbara a închis telefonul, s-a între- 
bat dacă nu cumva acesta era ascultat; Sandy îi zisese 
că nu era, dar ea auzise că toate telefoanele străinilor 
erau ascultate. 

După micul dejun, Barbara se întoarse în camera 
ei. Scrinul cu oglinzi era o piesă de secol XVIII, pe 
care ea şi Sandy o cumpăraseră în primăvară, din piața 
Rastro. Probabil că fusese furată din vreo casă bogată 
din Madrid, la începutul Războiului Civil. Dumini- 
cile, în piaţa Rastro, vedeai multe familii venite să-şi 
recupereze moştenirile furate. Lucrurile se vindeau 
ieftin. Scumpe erau acum mâncarea și benzina. 

Scrinul îi fusese vândut împreună cu o cheie, iar 
Barbara se folosea de această piesă de mobilier ca să-şi 
păstreze în siguranţă obiectele personale şi prețioase. 
Acolo ţinea și fotografia lui Bernie, care fusese făcută 
într-un studio cu șezlonguri şi palmieri pitici în ghivece, 
chiar înainte ca Piper să plece pe front. Bărbatul era 
fotografiat în picioare, îmbrăcat în uniformă, cu mâi- 
nile încrucișate pe piept şi cu un zâmbet îndreptat 
către obiectiv. 

Bărbatul ăsta fusese așa de frumos. Acesta e un 
cuvânt pe care oamenii îl folosesc când vine vorba 
de femei, dar Piper chiar fusese frumos. Nu se mai 
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uitase la fotografia respectivă de mult timp; încă su- 
ferea văzând-o. Încă îl plângea cu aceeaşi intensitate 
ca la început. Pe de altă parte, avea și un sentiment 
de vinovăţie, fiindcă Sandy o salvase și-o ajutase să 
revină la viață. Însă ceea ce trăise ea cu Bernie fusese 
complet diferit. Barbara suspină. Nu trebuia să spere 
prea mult. Nu trebuia sub nici o formă. 

Chiar şi acum se minuna cum de reuşise să îi stâr- 
nească interesul lui Piper. Probabil că-n ziua aia, la 
bar, arătase groaznic, cu părul încrețit şi îmbrăcată 
cu puloverul ăla vechi și zdrenţuit. Barbara şi-a scos 
ochelarii. Şi-a spus că da, fără ei, putea să fie chiar 
destul de atrăgătoare. Femeia îşi puse ochelarii la loc. 
Deseori, chiar şi atunci când era preocupată de Ber- 
nie, doar gândul că era atrăgătoare îi aducea în me- 
morie o amintire, una dintre cele neplăcute. De 
obicei, se străduia să se dezbare de ele, dar pe asta a 
lăsat-o s-o cotropească, chiar dacă îi inducea sentimen- 
tul că stătea pe marginea prăpastiei. Millie Howard 
şi banda ei de puştoaice de unsprezece ani, încer- 
cuind-o în curtea interioară a şcolii generale şi cân- 
tând: „Ochelarista cu păr de oaie, ochelarista cu păr 
de oaie“. Dacă n-ar fi avut ochelarii care s-o dife- 
rențieze, dacă n-ar fi răspuns la agresiunea lor cu o 
împurpurare în obraji şi cu lacrimi, oare chinul ăla, 
care durase așa de mult, ar mai fi existat? Barbara 
închise ochii. Acum o văzu pe sora ei mai mare, pe 
Carol cea radioasă, care moştenise părul blond al 
mamei și chipul în formă de inimioară. Carol care 
trecea prin salonul căsuţei lor din Erdington. Carol 
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care se ducea la întâlnire cu un alt băiat. Când a tre- 
cut pe lângă ea, Carol a lăsat în urmă o dâră pregnantă 
de parfum. 

- Nu-i așa că-i superbă? a întrebat-o tatăl său, 
în vreme ce Barbara simţea că se topea de gelozie 
ȘI tristeţe. 

Cu puţin timp înainte clacase şi-i povestise mamei 
sale cum o necăjeau fetele de la școală. 

- Frumuseţea nu e totul, draga mea, o consolase 
aceasta. Tu eşti mult mai deşteaptă decât Carol. 

Barbara își aprinse o țigară. Mâna îi tremura. Mama 
şi tata, Carol şi soțul ei, contabilul cel arătos, erau 
acum sub asaltul raidurilor aeriene. Războiul-fulger 
se mutase dincolo de Londra. În numărul vechi de-o 
săptămână și cenzurat din Daily Mail, pe care-l cum- 
părase de la gară, a citit despre primele raiduri asupra 
Birminghamului. În vreme ce ea stătea într-o casă fru- 
moasă, rumegând răni de demult, familia ei alerga 
în adăposturile antiaeriene. Situaţia era așa de mes- 
chină, încât i se făcu jenă. Uneori se întreba dacă nu 
cumva s-a scrântuit la cap, dacă nu cumva era nebună. 
Se ridică, își îmbrăcă haina și își puse pălăria pe cap. 
Intenţiona să-și omoare timpul prin Prado. Apoi avea 
să vadă ce știa bărbatul cu pricina. Gândul acesta îi 
oferi bine-venitul sentiment că avea un scop. 

Galeria de artă Prado rămăsese cu pereţii goi; ma- 
joritatea tablourilor fuseseră date jos ca fie protejate 
în timpul Războiului Civil, iar până acum doar câ- 
teva dintre ele se reîntorseseră la locurile lor. Aerul 
din muzeu era rece şi umed. Barbara mâncă ceva în 
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cafeneaua micuță de la Prado, apoi fumă câteva țigări 
până când se făcu ora de plecare. 

Sandy observase că era ceva în neregulă cu ea; cu 
o zi înainte o întrebase dacă se simţea bine. Ea îi 
răspunsese că era plictisită; ceea ce era adevărat. De când 
se instalaseră în casă, ore întregi ea n-avea nimic de 
făcut. El o întrebase dacă n-ar vrea să lucreze ceva, ca 
voluntar, pentru că, dacă Barbara era de acord, atunci 
el putea să facă niște aranjamente. Ca să-i îndepărteze 
bănuielile, femeia îi spusese că ar vrea. El încuviinţase 
din cap, aparent satisfăcut, și se dusese la el în birou 
ca să mai lucreze. 

Forsyth lucra deja de șase luni la ceea ce el numea 
proiectul „Mina Minelor“. Deseori stătea în oraş până 
târziu și tot deseori lucra și acasă. Muncea aşa cum 
ea nu-l mai văzuse vreodată. Uneori ochii îi străluceau 
de încântare, iar bărbatul surâdea de parcă ar fi fost 
în posesia unui secret minunat. Barbarei nu-i plăcea 
zâmbetul ăla misterios. Alteori Forsyth părea preo- 
cupat, îngrijorat chiar. Zicea că proiectul respectiv era 
de natură confidențială și că nu avea voie să vorbească 
despre el. Uneori făcea călătorii enigmatice în afara 
orașului. În proiect mai era implicat și un geolog, un 
bărbat pe care-l chema Otero și care-i vizitase acasă 
de vreo câteva ori. Femeii nu-i plăcea nici de acesta; 
omul o băga în sperieţi. Se temea ca Forsyth şi Otero 
să nu se ocupe cu ceva ilegal; jumătate din Spania 
părea să lucreze pe estraperlo, piaţa neagră. Sandy nu 
discuta prea mult nici despre comitetul pentru aju- 
torarea evreilor veniți din Franţa. Barbara se întreba 
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dacă nu cumva Sandy avea impresia că munca de vo- 
luntariat îi știrbea imaginea de om de afaceri dur și 
prosper pe care îi plăcea s-o dezvăluie în societate, deși 
pe ea tocmai partea asta bună a lui, partea care-l făcea 
să-i ajute pe cei aflați în necaz, o atrăsese la el. 

La ora patru, Barbara ieşi de la Prado și se îndreptă 
către centru. Ora siestei trecuse și magazinele înce- 
puseră să se redeschidă în vreme ce ea parcurgea 
străzile înguste, prăfuite, încinse de căldură și miro- 
sind a fecale. Pantofii comozi răsunau pe piatra cubică 
a pavajului. După un colț, zări un bătrân îmbrăcat 
într-o cămașă zdrenţuită, care manevra un cărucior 
plin cu cutii de ulei de măsline încercând să-l urce pe 
trotuar. Tinea căruciorul de coarne şi se chinuia să-l 
salte peste buza înaltă a trotuarului. În spatele lui se 
afla o clădire proaspăt văruită. Deasupra ușii era sus- 
pendat un banner de mari dimensiuni cu jugul și 
săgețile falangiste. În timp ce ea îl privea pe bătrân, 
din clădire apărură doi tineri în cămăși albastre. 
Aceștia se înclinară, cerându-și scuze Barbarei pentru 
că-i blocaseră drumul, apoi îl întrebară pe bătrân dacă 
avea nevoie de ajutor. Moşneagul le dădu căruciorul 
bucuros, iar cei doi îl urcară pe trotuar. 

- Mi-a murit măgarul, le explică bătrânul. N-am 
bani de altul. 

- Curând toți spaniolii o să aibă un cal. Daţi-ne 
doar ceva timp, señor. 

- Eu aveam măgarul de douăzeci de ani. Când a 
murit, l-am mâncat. Săracu' Hector, a avut carnea 
ațoasă. Vă mulțumesc, compadres. 
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- De nada.! 

Falangiştii îl bătură pe moșneag pe spate și intrară 
înapoi în clădire. Barbara îi făcu loc să treacă pe lângă 
ea pe trotuar. Se întrebă dacă într-adevăr acum 
situaţia avea să se îmbunătăţească. Nu putea să dea 
vreun răspuns; după patru ani petrecuţi în Spania, 
încă se simţea străină, erau atât de multe lucruri pe 
care nu le înţelegea. 

Ştia că în Falangă erau destui idealiști, oameni care 
îşi doreau la modul sincer să facă mai bună viaţa spa- 
niolilor, dar ştia că erau și mai mulți cei care se înscri- 
seseră în partid ca să profite de șansa unor oportunități 
nu tocmai legale. Femeia se uită din nou la jugul flan- 
cat de săgeți. Ca şi cămășile albastre, simbolul respec- 
tiv îi aducea aminte că falangiștii erau fasciști, fraţi 
de sânge cu naziștii. Apoi îl văzu pe unul dintre cei 
doi falangiști privind-o pe fereastră și se grăbi să se 
îndepărteze. 


Barul era un spaţiu întunecos și dărăpănat. Por- 
tretul obligatoriu al lu: Franco, pătat cu grăsime, 
stătea atârnat în spatele barului la care erau aşezaţi 
doi tineri. O femeie masivă, cu părul grizonant, 
îmbrăcată în negru, spăla pahare într-o chiuvetă. Unul 
dintre bărbați avea o cârjă; își pierduse jumătate 
dintr-un picior, astfel că partea de jos a cracului pan- 
talonului: fusese cusută în sus fără prea mult talent. 
Toţi îşi îndreptară privirile către Barbara, curioşi. De 


1 „Pentru nimic“, în lb. sp. în original (n. red.). 
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obicei, în baruri intrau singure numai curvele, nu şi 
femeile de altă naționalitate, îmbrăcate în rochii 
scumpe și cu pălărioare rotunde pe cap. 

Un tânăr aflat la o masă din spate îi făcu semn cu 
mâna. Când femeia se apropie de el, omul se ridică 
și se înclină strângându-i mâna cu putere. Bărbatul 
avea palma uscată. 

- Señora Forsyth? 

- Da, răspunse Barbara în spaniolă, străduindu-se 
să-și păstreze în voce o tonalitate de femeie sigură 
pe ea. Tu eşti Luis? 

- Da. Luaţi loc, vă rog. Permiteţi-mi să vă aduc 
o cafea. 

Barbara îl studie cât bărbatul se duse la bar. Era 
înalt și subțire, până în treizeci și cinci de ani, cu părul 
negru și o față prelungă şi tristă, îmbrăcat cu o pe- 
reche de pantalon: uzaţi și o haină veche și pătrată. 
Era neras, la fel ca toți ceilalți bărbaţi din cafenea; 
în oraş era penurie de lame. Tânărul avea mers de 
soldat. Reveni cu două cafele şi o farfurie de tapas. 
Ea a luat o gură de cafea şi făcu o grimasă. 

- Mă tem că nu e foarte bună, zise el ușor amuzat. 

- Merge. 

Tânăra se uită la farfuria cu tapas: chifteluțe maro, 
din care se ițeau niște oase mici și delicate. 

— Astea ce sunt? 

- Ei zic că sunt din carne de porumbel, dar eu 
cred că e altceva. Nu sunt sigur ce anume. Nu vi le-aş 
recomanda. 
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Barbara îl privi pe Luis în timp ce mânca, cule- 
gându-și oasele minuscule din gură. Se decisese să nu 
spună nimic, să-l lase pe el să înceapă. Tânărul se foi 
agitat pe scaun și o măsură cu ochi mari și negri. 

- Am înţeles de la domnul Markby că încercaţi 
să dați de urma unui bărbat care a dispărut la Jarama. 
Un englez, rosti el pe un ton foarte scăzut. 

- Da, aşa e. 

- Un comunist. 

Ochii tânărului încă îi mai cercetau faţa Barbarei. 
Femeia se temu dintr-odată ca nu cumva bărbatul să 
fie de la poliție, ca nu cumva Markby să o fi trădat 
sau să se fi dat singur de gol. Așa că se concentră ca 
să-și păstreze calmul. 

- Interesul meu e personal, nu politic. El a fost — 
a fost — prietenul meu, înainte să-mi întâlnesc soțul. 
Am crezut că e mort. 

Luis își schimbă din nou poziţia pe scaun. Apoi 
își drese glasul. 

- Locuiţi în Spania Naţionalistă, mi s-a spus că 
sunteţi căsătorită cu un bărbat cu prieteni în guvern. 
Cu toate astea îl căutați pe un comunist din război. 
lertaţi-mă, dar mi se pare ciudat. 

- Am lucrat pentru Crucea Roșie. Noi eram o 
organizaţie neutră. 

- Au fost norocoasă. Nici un spaniol n-a reuşit 
să rămână neutru mult timp. 

- Dea nu vă opuneți Nou Spanii? 

- Nu. Generalul Franco a câștigat şi cu asta basta. 
Anglia nu e în război cu Spania. 
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Cel puțin, nu încă, gândi Barbara. 

- lertați-mă. 

Luis își deschise palmele, adoptând o atitudine 
de scuză. 

— Atâta doar că și eu trebuie să-mi apăr poziţia, 
trebuie să fiu prudent. Soţul dumneavoastră nu ştie 
nimic de această... investigaţie? 

- Nu. 

- Señora, vă rog ca nici pe viitor să nu afle. Dacă 
s-ar afla de investigația dumneavoastră, ar putea să 
apară necazuri. 

- Ştiu. 

Barbarei începea să-i bată inima mai tare din cauza 
emoției. Dacă tânărul n-ar fi avut nici o informaţie, 
atunci n-ar fi fost așa de precaut, de îngrijorat. Dar 
oare ce ştia? Unde-l găsise Markby? 

Luis o privi din nou cu atenţie. 

- Señora Forsyth, să zicem că-l găsiţi pe acest 
bărbat. Ce intenţionaţi să faceți atunci? 

- Aş vrea să-l văd repatriat. De vreme ce a fost 
prizonier de război, ar trebui să se întoarcă acasă. Așa 
scrie în Convenţia de la Geneva. 

Tânărul ridică din umeri. 

- El Generalisimo nu vede lucrurile așa. Nu i-ar 
plăcea să se sugereze că un bărbat care a venit în 
țara noastră ca să poarte război cu spaniolii să fie 
trimis, pur și simplu, acasă. Şi dacă s-ar sugera, în 
mod public, că în Spania mai există încă prizonieri 
de război străini, e posibil ca aceşti prizonieri să 
dispară. Înţelegeţi? 
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Barbara se uită în ochii lui. Nişte ochi adânciți 
în orbite, imposibil de citit. 

— Ce ştii? 

Luis se aplecă peste masă. Din gură îi ieșea un 
miros aspru, de carne. Barbara se forţă să nu se tragă 
mai în spate. 

- Familia mea e din Sevilla. Când rebelii lui Franco 
au pus stăpânire pe oraş, eu și fratele meu fuseserăm 
recrutaţi cu forța în armată. Trei ani de zile ne-am lup- 
tat cu Roșii. După victorie, o parte din armată s-a ri- 
sipit, dar unii dintre noi am fost obligați să rămânem, 
iar eu şi Agustin am fost trimiși pe post de gardieni 
la un lagăr de lângă Cuenca. Ştiţi unde vine asta? 

- Mi-a zis Markby ceva. E înspre Aragón, nu? 

- Exact. Acolo unde sunt celebrele „case suspendate“. 

- Ce anume? 

- Nişte case foarte vechi, care-au fost construite 
chiar pe marginea prăpastiei, a văii pe unde curge râul, 
lângă oraş. Casele arată ca suspendate deasupra hăului. 
Unora li se par frumoase. Cuenca e poziţionat sus, 
pe meseta — vara te topești de căldură, iarna îngheţi 
de frig. Asta e singura perioadă a anului când e de trăit 
acolo, dar zăpada și îngheţul o să vină curând. Am 
stat două ierni acolo și credeţi-mă că mi-a ajuns. 

- Cum e? Lagărul? 

Luis se foi pe scaun, după care continuă coborând 
vocea atât de tare, încât mai mult şoptea: 

- E un lagăr de concentrare. Unul dintre lagă- 
rele care, în mod oficial, nu există. Ăsta e pentru 
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prizonierii de război republicani. E cam la opt kilo- 
metri de Cuenca, sus, în Tierra Muerta. Ţinutul mort. 

- Cum? 

- O zonă cu dealuri chele, mai jos de munţii 
Valdemeca. Așa se numește. 

- Câţi prizonieri sunt? 

- Vreo cinci sute. 

- Străini? 

- Câţiva. Polonezi, nemți, oameni pe care țările 
lor nu-i mai vor înapoi. 

Barbara se uită în ochii lui cu o expresie fermă. 

- Cum te-a găsit señor Markby? Când i-ai poves- 
tit lucrurile astea? 

Luis șovăi scărpinându-și obrajii țepoși. 

- Îmi pare rău, señora, dar nu pot să vă spun. Tot 
ce pot să vă zic e că noi, veteranii de război fără ser- 
viciu, avem locurile noastre unde ne întâlnim, iar unii 
oameni au relații pe care guvernul n-ar vrea să le aibă. 

- Cu ziarişti străini? Vindeţ informaţii? 

- Nu pot să vă spun mai mult. 

Luis părea că regretă sincer și îşi recăpătă expresia 
aceea de copilandru. 

Barbara trase adânc aer în piept, apoi simţi cum 
i se pune un nod în gât. 

- Care erau condiţiile din lagăr? 

- Nu erau bune deloc. Nu sunt decât niște colibe 
din lemn, înconjurate cu sârmă ghimpată. Trebuie să 
înţelegeţi: oamenii care sunt acolo n-or să fie nicio- 
dată eliberaţi. Lucrează în cariere de piatră și repară 
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drumuri. Mâncarea nu e suficientă. Mulţi dintre ei 
mor. Guvernul vrea ca ei să moară. 

Barbara se strădui să rămână calmă. Trebuia să tra- 
teze situaţia ca şi când Luis era un oficial străin care-i 
vorbea despre un lagăr de concentrare despre care ea 
avea nevoie de informaţii. Femeia scoase un pachet 
de țigări și i-l oferi tânărului. 

- "Ţigări englezeşti? 

Luis își aprinse una și savură fumul închizând 
ochii. Dar când o privi din nou pe Barbara, expresia 
îi redevenise dură, serioasă. 

- Prietenul dumneavoastră, el brigandista, era 
puternic, señora Forsyth? 

- Da, era. Era un bărbat puternic. 

- Numai cei puternici supraviețuiesc. 

Barbara simţi că-i dau lacrimile, dar clipi ca să și 
le oprească. Ăsta era genul de frază pe care se aştepta 
ca tânărul să i-l spună ca s-o inducă În eroare, ca să 
se folosească de sentimentele ei. Cu toate astea, po- 
vestea lui suna adevărat. Femeia scotoci prin geantă 
şi puse pe masă fotografia lui Bernie. Luis o studie 
câteva secunde, apoi clătină din cap. 

- Nu-mi aduc aminte de faţa asta, dar omul dum- 
neavoastră oricum n-ar mai arăta așa acum. În afara 
ordinelor pe care le dădeam, noi nu aveam voie să vor- 
bim cu prizonierii. Şefii considerau că ne-ar fi putut 
contamina cu ideile lor. Dar noi, soldaţii, îi admiram. 
Pentru felul în care rezistau. 

Câteva clipe, nici unul dintre ei nu mai scoase 
nici un cuvânt. Fumul țigărilor se ridica în aer cu 
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întortochieri, încolăcindu-se în jurul unui ventilator 
străvechi, care stătea atârnat de tavan. Aparatul era 
stricat și zăcea acolo neclintit. 

- Nu-ţi aduci aminte de numele Bernie Piper? 

Luis clăună din cap și se mai uită o dată la 
fotografie. 

— Îmi aduc aminte de un străin blond, unul dintre 
comuniști. Majoritatea prizonierilor englezi au fost 
redați autorităților din țara dumneavoastră — guver- 
nul englez a încercat să-i elibereze. Dar câţiva, care fu- 
seseră daţi dispăruți, au ajuns la Cuenca. Luis împinse 
fotografia înapoi, către Barbara. Eu am fost lăsat la 
vatră în primăvară, dar fratele meu a rămas în conti- 
nuare acolo. Tânărul o privi cu subinţeles. Dacă-l rog, 
poate să obțină informaţii. Dar ar trebui să mă duc 
până la el. Scrisorile sunt cenzurate. 

Luis făcu o pauză. 

- Cât ar costa? îl întrebă brusc femeia. 

- Sunteţi directă, señora. Cred că pentru trei sute 
de pesetas Agustin ar putea să ne spună dacă omul 
acesta e prizonier în lagăr sau nu. 

Trei sure. Barbara înghiţi în sec, dar nu lăsă să i 
se citească nimic pe chip. 

— Cât ar dura? Trebuie să aflu curând. Dacă Spania 
intră în război, voi fi nevoită să plec. 

Luis încuviință din cap, adoptând dintr-odată o 
atitudine de afacerist. 

- Daţi-mi o săptămână. O să mă duc în vizită la 
Agustin weekendul viitor. Dar o să am nevoie de niște 
bani acum. Un avans. 
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Barbara ridică din sprâncene şi, instantaneu, Luis 
se îmbujoră, jenat. 

- N-am bani de tren. 

- A, am înţeles! 

- Am nevoie de cincizeci de pesetas. Nu, nu scoateţi 
portofelul aici. Mi-i daţi afară. 

Barbara aruncă o privire către bar. Ologul și prie- 
tenul lui erau adânciți în conversaţie, iar patroana 
servea un client nou-venit, însă Barbara simți că toți 
erau conştienţi de prezenţa ei. Așa că trase adânc aer 
în piept. 

- Dacă Bernie e acolo, ce facem după? Nu puteți 
să-l scoateţi de-acolo. 

Luis strânse din umeri. 

- N-ar fi imposibil. Dar ar fi foarte dificil... Foarte 
costisitor. 

Deci asta era. Barbara se uită în ochii lui, dându-și 
seama că se putea ca omul să nu știe nimic, că era po- 
sibil să-i fi spus lui Markby exact ceea ce voia jurna- 
listul să audă și același lucru să i-l relateze și acestei 
englezoa:ce bogate. 

- Câp 

- Să nu ne grăbim, señora. Haideţi întâi să încercăm 
să vedem dacă e el. 

- Tu o faci pentru bani, nu? Ca să știm cum stăm. 

- Nu sunteţi săracă, observă ușor încruntat. 

- Pot să fac rost de bani. De niște bani. 

- Eu sunt sărac. Ca toată lumea în Spania acum. Ştiţi 
câţi ani aveam când am fost luat în armată? Optspre- 
zece. Mi-am pierdut cei mai frumoși ani. 
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Luis vorbea cu amărăciune. Oftă, după care 
cobori privirea înspre masă, pentru ca apoi să o pri- 
vească din nou în ochi pe Barbara. 

- De când am plecat din armată, în primăvară, 
n-am găsit nici un loc de muncă stabil. Am muncit 
niţel la drumuri, dar acolo nu câștig: mai nimic. Mama 
mea e în Sevilla și e bolnavă. Iar eu nu pot s-o ajut cu 
nimic. Dacă e să vă ajut pe dumneavoastră, seřora, să 
aflu informaţii care sunt periculos de aflat, atunci... 

Bărbatul strânse din buze și o privi sfidător. 

- Bine, interveni Barbara repede, pe un ton de 
conciliere. Dacă afli ce știe Agustin, îţi dau cât mi-ai 
cerut. O să fac cumva rost de bani. 

Probabil că nu i-ar fi fost deloc greu să obţină 
trei sute de pesetas, dar era mai bine ca tânărul să 
nu știe asta. 

Luis încuviinţă din cap. Se uită către bar, apoi pe 
fereastră, către strada care începuse să se cufunde în 
întuneric. Apoi se aplecă iar peste masă. 

- O să mă duc la Cuenca weekendul ăsta. Ne 
întâlnim aici peste o săptămână, la cinci. 

Tânărul se ridică în picioare și se înclină ușor. Bar- 
bara observă că Luis avea haina găurită într-un cot. 

Afară, bărbatul îi strânse din nou mâna, iar ea îi 
dădu, palmat, cincizeci de pesetas. Îndepărtându-se de 
bar, Barbara pipăi fotografia lui Bernie. Nu avea voie 
să spere prea mult. Trebuia să fie prudentă. O gră- 
madă de gânduri i se învălmășeau în minte. Ca Ber- 
nie să fi supravieţuit, în condiţiile în care alte mii de 
prizonieri muriseră, și ca Markby să fi descoperit un 
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indiciu în legătură cu el era o mare coincidență. Totuși, 
dacă Markby aflase, după îndelungi investigații, că toți 
străinii fuseseră duși la Cuenca și-apoi căutase un gar- 
dian de-acolo... nu mai era nevoie decât de bani și de 
relaţii printre miile de soldați lăsaţi la vatră din Ma- 
drid. Trebuia neapărat să-l contacteze iar pe Markby, 
să-l mai chestioneze. Şi dacă Luis avea să-i spună că 
Bernie era încă în viață, atunci ea putea să se ducă la 
ambasadă și să facă scandal. Sau nu? Barbara auzise 
că ambasadorul voia cu tot dinadinsul să nu-l lase 
pe Franco să intre în război. După care își aminti 
ce-i zisese Luis: cum că prizonierii dispar, dacă se 
fac cercetări nedorite. 

Barbara traversă Plaza Mayor, după care se 
îndreptă cu pas repede către centru înainte ca afară 
să se înnopteze de-a binelea. Apoi se opri brusc. 
Războiul Civil se încheiase în aprilie 1939. Dacă Luis 
plecase din armată în primăvara asta, în 1940, atunci 
era imposibil să fi stat două ierni în lagăr. 


De douăzeci şi patru de ore ploua cu găleata. Din 
cerul pe care nu se mişca nici un nor cădea vertical 
o ploaie care te uda până la piele, o ploaie care curgea 
în torente pe piatra cubică a pavajului. Se făcuse și mai 
frig; Harry descoperise în apartament o pilotă și-o 
întinsese deja pe patul dublu uriaș. 

În dimineața aceea trebuia să meargă cu Hillgarth 
la Ministerul Comerţului - prima lui ieşire în cali- 
tate de translator. Era bucuros că, în sfârșit, avea și el 
ceva de făcut. 

Brett fusese integrat în viaţa de la ambasadă. Șeful 
departamentului traduceri, Weaver, îi testase spaniola 
la el în birou. Era un tip foarte înalt, slab şi cu un 
aer patrician. 

- Bine, a declarat el moale, după ce discutase cu 
Harry preţ de-o jumătate de oră. Merge. 

— Mulţumesc, sir, a zis tânărul pe un ton neangajant. 

Atitudinea gratuit arogantă a lui Weaver îl enerva. 
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- Lui Sir Hoare nu-i convine, de fapt, ca Hillgarth 
să-și bage nasul în treburile administrative ale am- 
basadei, dar asta e, a zis funcţionarul uitându-se la 
Harry ca și când acesta ar fi fost un soi ciudat de 
animal exotic. 

- Da, sir, a răspuns Brett. 

- Te conduc în biroul tău. Ne-au venit niște de- 
claraţii de presă. Poţi să te apuci de ele. 

Weaver l-a condus într-o încăpere micuță. Un 
birou deşelat ocupa aproape tot spațiul. Peste blocul 
cu sugativă fusese aşezat un teanc de declaraţii de presă 
în spaniolă. Acestea soseau în mod regulat și, în urmă- 
toarele trei zile, Harry a fost ocupat. Pe Hillgarth 
nu l-a văzut deloc. Tolhurst trecea din când în când 
pe la el ca să vadă ce face. 

Tolly îi era simpatic, îi plăceau comentariile lui iro- 
nice și atitudinea autocritică. Restul personalului am- 
basadei nu-i prea intrase însă la inimă. Toţi arborau 
o formă de dispreț față de spanioli; sărăcia cruntă pe 
care o văzuse pe străzi îl deprimase, în schimb, pe unii 
dintre funcționarii din ambasadă părea să-i amuze. Ma- 
joritatea magazinelor din Madrid în care se vindea 
mâncare puseseră afară afișe cu No hay... „Nu avem... 
cartofi, lăptuci, mere...“ În ziua precedentă, la bufet, 
Harry îi auzise pe doi dintre subalternii ataşatului cultu- 
ral râzând despre faptul că tot nu se găsea fân! pentru 


1 Joc de cuvinte, intraductibil în limba română; combinaţia 
se referă la verbul bay, „a avea“, din limba spaniolă, și substan- 
tivul bay, „fân“, din limba engleză (n. ir.). 
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bieţii măgăruși. În mod neașteptat, pe Brett l-a cuprins 
furia. Cu toate acestea, sub masca aceea de insensibi- 
litate, Harry simțea teama oamenilor că Franco avea 
să declare război. În fiecare zi, toți cei din ambasadă 
citeau ziarele cu vigilență. Momentan, atenţia tutu- 
ror se concentra asupra vizitei lui Himmler: oare 
neamţul venea în Spania numai ca să discute probleme 
de securitate sau, de fapt, era vorba de ceva mai mult? 

Hillgarth veni și îl luă de-acasă, la ora zece, cu o 
limuzină americană, un Packard condus de un şofer 
englez, cu un pronunțat accent cockney. Harry îşi luase 
costumul de zi. Pantalonii îi pusese cu grijă, de cu seară, 
în presă, ca să aibă o dungă impecabilă; Hillgarth era 
din nou îmbrăcat în uniforma de căpitan. 

- Mergem să discutăm cu adjunctul ministrului 
comerțului, generalul Maestre, îl anunţă oficialul, ui- 
tându-se cu ochi mijiţi prin ploaie. Eu o să-i confirm 
căror petroliere le permite marina noastră accesul. 
Şi vreau să-l întreb de Carceller, noul ministru. 

Câteva clipe, îngândurat, Hillgarth bătu darabana 
pe cotieră. Cu o zi înainte, fuseseră anunţate o serie 
de schimbări în interiorul cabinetului; Harry tradu- 
sese comunicatele de presă. Respectivele modificări 
favorizau Falanga; cumnatul lui Franco, Serrano Suñer, 
fusese numit ministru de externe. 

- Maestre e de treabă. E de școală veche. Văr cu 
un duce. 

Harry se uită pe fereastră. Oamenii treceau pe 
lângă mașină, cocârjaţi, ferindu-se de ploaie - mun- 
citori în salopete și femei în omniprezentul negru, 
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cu șaluri drapate pe cap. Nimeni nu se grăbea; erau 
deja uzi până la piele. Tolhurst îi spusese lui Brett 
că umbrelele erau imposibil de găsit chiar și pe piaţa 
neagră. Când trecură pe lângă o brutărie, zări o mul- 
țime de femei cu șaluri negre strânse în fața magazi- 
nului, în ploaie. Multe dintre ele aveau pe lângă ele 
copii slăbuți și Brett observă, ici și colo, printre dâ- 
rele de ploaie de pe geam, abdomenele proeminente 
specifice persoanelor malnutrite. Femeile se înghe- 
suiau în jurul ușii, bătând cu pumnii în geamuri şi 
strigând la cineva aflat în interior. 

- S-a zvonit că se aduc cartofi. Probabil că și bru- 
tarv’ ăsta a primit ceva, dar îi păstrează ca să-i vândă 
pe piaţa neagră. Agenţia care se ocupă cu aprovizio- 
narea îi plăteşte pe fermieri așa de prost, încât ăștia 
nu mai vor să vândă. Și-așa Junta de Abastos își ia 
partea înainte ca produsele să fie vândute. 

- Şi Franco permite așa ceva? 

- Nu poate să-i oprească. Junta e o organizaţie fa- 
langistă. E un adevărat dezastru; un cuib de corupție. 
Dacă n-au grijă, o să se trezească, într-o zi, cu foa- 
metea peste ei. Dar așa se întâmplă în revoluții: jegu’ 
întotdeauna iese la suprafață. 

Mașina depăşi clădirea Parlamentului, care era dis- 
trusă și pustie, apoi viră către curtea Ministerului 
Comerţului. Un civil de la poartă le făcu semn să treacă. 

- Asta e o revoluție? întrebă Harry. Mi se pare 
că aduce mai degrabă c-o stare de ruină. 

— A, e revoluție! Cel puţin, pentru falangișu. Ăștia 
își doresc un stat ca al lui Hiltler. Ar trebui să-i vezi 
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pe unii dintre ăia cu care-avem de-a face. Ti se face 
păru” măciucă. Prin comparaţie, cărțile alea pe care 
le-am scris eu par cuminţi. 


Într-un birou căptușit cu paneluri din lemn, sub un 
portret uriaş al lui Franco, îi aştepta, în picioare, 
un bărbat în uniformă de general, fără nici o cută. 
Avea până în cincizeci și cinci de ani, era înalt și părea 
într-o foarte bună formă fizică. Faţa bronzată îi su- 
blinia strălucirea ochilor căprui. Părul negru rări îl 
avea pieptănat cu grijă peste cap, astfel încât să-și as- 
cundă chelia. Un bărbat mai tânăr, în haine de zi, 
stătea lângă el. Chipul îi era lipsit de orice expresie. 

Ofiţerul zâmbi şi îi strânse mâna lu: Hillgarth cu 
căldură. I se adresă englezului în spaniolă, cu o voce 
clară și plăcută. Colegul mai tânăr îi traducea. 

- Dragul meu căpitan, ce plăcere să te văd! 

- Asemenea, generale. Cred că azi putem să vă 
oferim certificatele. 

Hillgarth îi aruncă o privire lui Harry, care îi 
repetă cuvintele în spaniolă. 

- Foarte bine. Atunci problema înseamnă că e 
încheiată. 

Maestre îi surâse lui Harry curtenitor. 

— Văd că ai un nou translator. Sper că señor Greene 
nu e bolnav. 

— A trebuit să plece acasă. Probleme de familie. 
I s-a acordat un concediu pentru îngrijire. 

- Ah, îmi pare rău s-aud asta. Sper că familia lui 
n-a fost bombardată. 
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- Nu. Problemele sunt de natură intimă. 

Cu toții se aşezară în jurul biroului. Hillgarth își 
deschise servieta şi scoase la lumină certificatele care 
acordau anumitor petroliere dreptul de a fi escortate 
până în porturi de Marina Regală. Hillgarth şi Maes- 
tre le-au parcurs pe fiecare, verificând datele, rutele și 
tonajul. Harry traduse vorbele lui Hillgarth în spa- 
niolă, iar spaniolul cel tânăr răspunsurile lu: Maestre 
în engleză. Brett nu era foarte sigur de unul sau doi 
dintre termenii tehnici, dar atitudinea lui Maestre era 
prietenoasă şi politicoasă. Maestre nu era deloc aşa cum 
se așteptase să fie unul dintre miniștrii lui Franco. 

Într-un final, Maestre strânse toate hârtiile oftând 
teatral. 

- Of, căpitane! Dac-ai știi cât de mult îi înfurie pe 
unii dintre colegii mei faptul că Spania trebuie să ceară 
permisiunea Marinei Regale ca să-și importe bunu- 
rile de strictă necesitate. Să știi că ne răniţi orgoliul. 

- Sir, Anglia e în război; trebuie să fim siguri că 
orice produs importat de un partener neutru nu este 
apoi revândut Germaniei. 

Generalul îi întinse certificatele translatorului. 

- Fernando, dă astea să fie trimise la Ministerul 
Marinei. 

Tânărul păru să ezite o clipă, dar Maestre ridică 
din sprâncene către el, așa că translatorul se înclină 
și părăsi încăperea. Generalul se relaxă imediat. Scoase 
o tabacheră şi le oferi țigări invitaţilor. 

- Bine c-am scăpat de el, spuse generalul într-o 
engleză perfectă. 
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Harry căscă ochii uluit. Generalul zâmbi. 

- Da, domnule Brett, vorbesc engleză. Am studiat 
la Cambridge. Tânărul acela se afla aici ca să se asigure 
că nu spun nimic din ceea ce nu ar trebui. E unul din 
oamenii lui Serrano Suñer. Căpitanul ştie la ce mă refer. 

- Mult prea bine, domnule ministru. Şi Brett a 
studiat tot la Cambridge. 

- Da? Generalul îl privi pe Harry cu interes, apoi 
surâse meditativ. În timpul Războiului Civil, când ne 
luptam cu Roșiii pe meseta, în căldura aia dogoritoare 
și cu muștele pe noi, mă gândeam deseori la zilele 
petrecute la Cambridge: râul acela răcoros, grădinile 
magnifice, totul atât de liniștit și de splendid. În 
război, ai nevoie de astfel de lucruri ca să n-o iei razna. 
La ce colegiu ai fost? 

- La King's, sir. 

- Eu am fost un an la Peterhouse. A fost minunat, 
cum am mai zis. Generalul îi întinse tabachera. 
Fumezi? 

- Nu, mulţumesc, nu fumez. 

- Ceva noutăţi? întrebă Hillgarth. Despre noul 
ministru? 

Maestre se lăsă pe spătarul fotoliului și expiră un 
nor de fum. 

- Nu-ţi face griji în legătură cu Carceller. Are multe 
idei falangiste — generalul se strâmbă disprețuitor — dar, 
în adâncul lui, e un realist. 

— Sir Sam o să fie mulţumit. 

Generalul clătină încet din cap, apoi se întoarse 
către Harry cu un zâmbet politicos. 
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- Ei, tinere, cum ți se pare Spania? 

- E plină de lucruri neaşteptate. 

- Am trecut pe lângă o coadă lungă de femei în 
faţa unei brutării, interveni Hillgarth. S-a aflat că s-au 
adus cartofi. 

Maestre încuviinţă din cap cu tristeţe. 

- Falangiștii ăștia ar fi în stare să aducă foametea 
şi-n Grădina Edenului. Ai auzit bancu” ăsta nou, 
Alan? Hitler se întâlnește cu Franco și-l întreabă cum 
ar putea să înfometeze Anglia astfel încât aceasta să 
depună armele, fiindcă submarinele nu-s de-ajuns. 
Franco îi răspunde: „Mein führer, o să le trimit pe cap 
Junta de Abastos. În trei săptămâni, o să fie disperaţi 
să semneze.“ 

Hillgarth și Maestre izbucniră în râs. Harry li se 
alătură puţin nesigur. Spaniolul îi zâmbi, cu o uşoară 
înclinare a capului. 

- Să mă ierţi, señor, dar noi, spaniolii, avem un 
simţ al umorului destul de negru. Așa facem noi față 
problemelor. Dar n-ar trebui să glumesc în legătură 
cu necazurile Angliei. 

- Ei, şi noi facem la fel, îl asigură Hillgarth. 

- Am auzit că atunci când regina a fost întrebată 
dacă odraslele regale vor părăsi Londra din cauza bom- 
bardamentelor, ea a răspuns - cum a zis? — copiii nu 
pleacă fără mine, eu nu plec fără rege, iar regele nu vrea 
să se urnească. 

- Da, aşa e. 

- Ce femeie admirabilă! Generalul îi surâse lui 
Harry. Cât stil! Regina are duende. 


IARNA LA MADRID 173 


— Mulţumim. 

- Jar acum italienii au luat bătaie în Grecia. Roata 
se întoarce. Juan March o ştie. Maestre îi făcu semn 
din sprâncene lui Hillgarth, apoi se ridică şi se în- 
toarse, din nou, către Harry: Domnule Brett, peste zece 
zile dau o petrecere pentru fiica mea, care împlinește 
optsprezece ani. E singurul meu copil. În perioada 
asta, în Madrid, sunt foarte puţini tineri de calitate. 
Ai vrea să vii și dumneata? Lui Milagros i-ar prinde 
bine să cunoască un tânăr din Anglia. 

Menţionând numele fiicei sale, generalul surâse 
cu tandreţe. 

- Vă mulțumesc, sir. Dacă... ăăă... obligaţiile de 
la ambasadă îmi vor permite... Ar fi minunat! 

- Sunt sigur că Sir Sam poate să se lipsească de 
tine pentru o seară. O să pun să ţi se trimită o invi- 
taţie. Şi, căpitane, despre Cavalerii de St George va 
trebui să discutăm mai târziu. 

Hillgarth îi aruncă rapid o privire lui Harry, 
după care îi făcu lui Maestre un semn scurt, aproape 
imperceptibil, cu capul. 

- Da. Mai târziu. 

Generalul şovăi puţin, apoi înclină capul cu fer- 
mitate. Se întoarse către Harry şi îi strânse mâna. 

- Mă tem că acum trebuie să vă părăsesc. Mi-a făcut 
mare plăcere să te cunosc. Avem o ceremonie la palat. 
Ambasadorul italian vrea să mai înfigă o medalie în 
pieptul lui El Generalísimo, râse Maestre. Atâtea ore! 
Il Duce l-a înnebunit. 
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Ploaia se oprise. În timp ce străbătea parcarea, 
Hillgarth părea dus pe gânduri. 

- Numele ăla pe care l-a pomenit Maestre. Juan 
March. ÎL cunoşti? 

- E un afacerist spaniol, nu? A pus umărul la 
finanţarea lui Franco în timpul Războiului Civil. Un 
șarlatan, din câte-am auzit. 

- Ei, uită că i-ai auzit numele, da? Și de Cavalerii 
de St George să uiţi. Sunt chestiuni private în care e 
implicată ambasada. Maestre a crezut că, de vreme ce 
erai cu mine, știi mai multe decât în realitate. În regulă? 

- Voi rămâne mut, sir. 

- Bravo. Hillgarth reveni la o tonalitate lejeră. Ar 
trebui să te duci la petrecerea aia. Să te mai relaxezi 
niţel. Ai ocazia să cunoşti nişte señoritas. În Madrid nu 
prea există viaţă socială. Familia Maestre e de calitate. 
Are legătură cu Astor-ii. 

- Mulţumesc, sir. S-ar putea să mă duc. 

Harry se întreba cum avea să fie petrecerea. 

Şoferul îi aștepta în mașină citind un exemplar 
vechi de-o săptămână din Daily Mail. La urcarea în 
automobil, Harry aruncă un ochi pe prima pagină. 
Raidurile germane se îndepărtau de Londra, iar Bir- 
minghamul fusese greu lovit. Oraşul natal al Barbarei. 
Își aduse aminte de femeia pe care o văzuse cu câteva 
seri înainte. Era imposibil să fi fost ea, cu siguranță se 
întorsese acasă. 

— Fata lui Maestre e chiar drăguță, continuă Hill- 
garth pe drumul înapoi, către ambasadă. O adevărată 
rodie spaniolească - Doamne Dumnezeule! 
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Amândoi se prăbușiră pe spate când maşina frână 
brusc. Tocmai intrau pe Calle Fernando del Santo, 
acolo unde se afla ambasada. Strada, în mod normal 
liniștită, era ticsită cu oameni: o mulțime care urla și 
țipa. De uimire, șoferul își pierdu calmul lui englezesc. 

- Ce mama dracului? 

Oamenii de pe stradă erau falangişti, în majori- 
tate tineri, îmbrăcaţi în cămăși albastru-deschis și 
cu berete roșii pe cap. Erau în jur de o sută. Toţi stă- 
teau cu faţa către ambasadă, urlând, cu braţele întinse 
în salutul fascist. Fluturau pancarte pe care era scris 
į Gibraltar español! Cuplul obişnuit de civiles din faţa 
ambasadei nu se zărea pe nicăieri. 

jAbajo Inglaterra! striga mulțimea. j Viva Hitler, 
viva Mussolini, viva Franco! 

- Of, Doamne, zise Hillgarth obosit. Încă o 
demonstraţie. 

Cineva, din mulțime, arătă cu mâna înspre maşina 
lor și falangiştii aflaţi în apropiere se întoarseră şi înce- 
pură să-și urle sloganurile către ei cu fețe schimono- 
site, în timp ce braţele li se ridicau și se coborau ca 
nişte metronoame. O piatră a ricoșat de pe capotă. 

- Dă-i înainte, Potter, ceru Hillgarth calm. 

- Sunteţi sigur, sir? Par destul de agitați. 

- Spectacol. Dă-i bice, omule! 

Şoferul porni cu încetineală de melc, forțând tre- 
cerea printre demonstranți și zidul ambasadei. 
Jumătate dintre cei aflați pe stradă erau adolescenţi 
îmbrăcaţi în uniforma organizaţiei de tineret a Fa- 
langei, o copie a uniformei Tineretului Hilterist, doar 
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că, în loc de cămăşi maro, spaniolii aveau cămăși al- 
bastre. Fetele erau îmbrăcate în fuste largi, iar băieții 
în pantaloni scurți. Unul dintre puşti avea o tobă, 
în care bătea plin de dramatism. Sunetul cu pricina 
păru să inflameze și mai tare mulțimea, iar câțiva ma- 
nifestanți începură să zdruncine mașina cea mare a 
ambasadei. Restul le urmară exemplul şi dădură şi 
ei buzna, astfel că, în vreme ce vehiculul înainta cu 
aceeași lentoare, englezii ţopăiau involuntar în inte- 
rior. Brett se simţi dezgustat; atacatorii erau aproape 
niște copii. 

- Trage-le un claxon, zise Hillgarth. 

Claxonul răsună, iar unul dintre falangiștii mai 
mari răzbi cu coatele prin mulțime și le făcu semn 
tinerilor să se îndepărteze de lângă mașină. 

- Au văzut, comentă Hillgarih, îi luase niţel valv’. 

Un tânăr înalt și lat în umeri, cam de şaptespre- 
zece ani, aflat în plină criză de isterie, se împinse şi 
el prin mulțime şi începu să meargă pe lângă mașină, 
urlându-le prin fereastră celor dinăuntru tot felul de 
insulte în engleză. 

- Moarte regelui George! Moarte porcului gras, 
evreului de Churchill! 

Hillgarth izbucni în râs, iar Harry se făcut mic 
pe banchetă. 

Ridicolul acelor insulte le făcea cumva să pară şi 
mai amenințătoare. 

- Unde sunt cei doi civiles? întrebă el. 

- Presupun c-au tulit-o să facă o plimbare. Ăştia 
sunt oamenii lui Serrano Suñer. OK, Potter, trage în 
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faţa ușii. Brett, când ne dăm jos din maşină, fruntea 
sus. Ignoră-i! 

Harry îl urmă şi ieşi pe trotuar. Urletele erau și 
mai sonore, iar el se simţi expus și, dintr-odată, îl cu- 
prinse un sentiment de frică. Inima începu să-i bată 
cu putere. Falangiştii strigau la ei din partea cealaltă 
a mașinii. Tinerii furioși continuau să urle în engleză. 

- Scufundați vapoarele englezeşti! Ucideţi evreii 
bolşevici! 

Un alt bolovan zbură pe deasupra străzii și sparse 
geamul din ușa ambasadei. Harry tresări și trebui să 
se lupte cu sine ca să nu cedeze impulsului de a se 
chirci la pământ. 

Hillgarth puse mâna pe clanță. 

— Fir-ar al dracului! E încuiată! 

Colonelul zdruncină mânerul. O siluetă se mișcă 
în interiorul întunecat al clădirii, apoi Tolhurst își 
făcu apariţia, alergând încovoiat către uşă. Bărbatului 
îi luă ceva vreme până să reușească să descuie. 

- Haide odată, Tolly! răcni Hillgarth. Ridică-te-n 
picioare, pentru numele lui Dumnezeu! Nu-s decât 
o mână de huligani! 

Apoi șoferul strigă „Atenţie!“, iar Harry zări cu 
coada ochiului un obiect care se deplasa prin aer. Simţi 
o lovitură puternică în ceafă și se clătină din picioare. 
Şi el, şi Hillgarth au ridicat braţele când ceva alb le-a 
aterizat pe cap, aproape sufocându-i. Din mulțime 
răsună un răcnet de fericire. Preţ de-o secundă, Brett 
văzu o explozie de nisip roşu. 
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Uşa se deschise și Hillgarth se strecură cocoşat 
înăuntru. Tolhurst scoase o mână şi îl înșfăcă pe 
Harry de braţ, trăgându-l în interior c-o putere sur- 
prinzătoare. Apoi încuie la loc ușa și se întoarse către 
ei cu gura căscată. Brett se pipăia pe gât şi pe umeri, 
dar nu dădu peste nici o rană, nici o urmă de sânge. 
Nu găsi decât o pudră albă. Se sprijini de birou și 
încercă să-şi calmeze respiraţia. Hillgarth își mirosi 
mâneca, după care izbucni în râs. 

- Făină! Au dat cu-n pachet nenorocit de făină! 

- Ticăloşi obraznici, comentă Tolhurst. 

- Sam ştie de toate astea? 

Hillgarih era animat, plin de energie. 

- Chiar acum îl sună pe ministrul de interne, sir. 
Sunteţi bine amândoi? 

- Da. Haide, Brett! Trebuie să ne curățăm. 

Izbucnind iar în râs, Hillgarth se îndreptă spre o 
uşă interioară. 

Afară, mulțimea râdea. Numai tânărul ăla dement 
continua să spumege. Tolhurst se uită la Harry. 

- Te simţi bine? 

- Da... da, scuze, răspunse Brett încă tremurând. 

- Vino, te duc la mine. Am o perie de haine. 

Harry se lăsă purtat către biroul colegului. 


Acesta era și mai mic decât cel al lui Brett. Bărbatul 
scoase dintr-un sertar al mesei de scris o perie de haine. 

- Am și un costum de schimb. O să-ţi fie niţel 
cam larg, dar ar trebui să meargă. 

— Mulţam. 
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Harry înlătură cu peria grosul de făină. Se simțea 
mult mai bine. Își recăpătase calmul, cu toate că încă 
mai auzea urletele de-afară. Tolhurst privi pe fereastră. 

- Poliţia o să vină imediat să-i împrăștie. Serrano 
Suñer și-a făcut demonstraţia. lar Sir Sam și-a făcut 
urechea praştie de când stă la telefon. 

- Manifestaţia nu l-a băgat în sperieți? 

- Nu, azi e în formă. Nici urmă de şobolanul roz. 
Niciodată nu știi cum o să reacționeze. 

- Şi eu am cam dat în şobolanu” roz când mi-a ate- 
rizat făina în cap, mărturisi Harry. N-am știut ce era. 
Pentru o clipă, am crezut că sunt din nou la Dunkirk. 
Îmi pare rău, probabil c-am arătat ca un fricos. 

Tolhurst părea strânjenit. 

- Nu. Deloc. Ştiu cum stă treaba cu șocul 
postbombă. Și tata a suferit de asta după războiul tre- 
cut. Bărbatul ezită câteva secunde. Știi, acum un an 
nu i-au lăsat pe cei din personalul ambasadei să se 
înroleze. Mă tem că eu am răsuflat ușurat. Tolly îşi 
aprinse o ţigară. Nu sunt unul dintre eroii lumii. 
Adevărul e că sunt mai fericit în spatele unui birou. 
Nu ştiu cum aș fi rezistat dac-aș fi trecut prin ce-ai 
trecut tu. 

- Niciodată nu ştii de ce ești capabil până când 
nu ești pus în situaţia aia. 

- Presupun. 

- Căpitanul Hillgarth dă impresia că-i neînfricat. 

- Da. Cred că-i prieşte să fie în pericol. Așa un 
curaj e de admirat, nu? 
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— Ce-am avut eu acum a fost un atac de panică 
minor. Prin comparaţie cu ce pățeam în urmă cu 
câteva luni. 

- Asta e bine. Foarte bine, zise Tolhurst, apoi se 
întoarse către fereastră. Vino să te uiţi la ei! N-au pâine, 
da” pot s-arunce cu făină. Bag mâna-n foc că punga aia 
era din depozitele Auxilio Social. Falanga e cea care 
trebuie să-i hrănească pe săraci. 

Harry veni și el la fereastră şi privi la marea tul- 
burată de cămăși albastre. 

- Am avut noroc că no hay cartofi, aşa-i? 

- Ştii, am trimis la Londra, pentru analize de la- 
borator, nişte pâine din cea care li se dă spaniolilor 
pe cartelă. Doctorii au zis că nu e bună pentru con- 
sum uman; făina era amestecată cu rumeguș. D2’ în 
noi își permit să dea cu făină albă. 

- Boşii din Falangă nu mănâncă rumeguș. 

- Normal că nu. 

- Afară au strigat sloganuri antievreiești. Nu cre- 
deam că Falanga s-a raliat și la chestia asta. 

- Acum au luat-o şi cu de-astea. La fel ca şi Mus- 
solini. Ca să le facă pe plac naziștilor. 

- Ticăloșii, exclamă Harry dintr-odată mânios. 
După Dunkirk, uneori stăteam și mă întrebam ce 
rost au toate astea, ce sens are războiul. Dar apoi vezi 
lucruri de genul ăsta. Fascism. Adolescenţi vagabonzi 
pe care-i aţâţă împotriva unor oameni nevinovați. 
După care vin bombele aruncate asupra civililor, 
automate care-i seceră pe soldaţii care se retrag. 
Dumnezeule, îi urăsc! 
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- Aşa e. Dar cu din ăştia avem de-a face aici. Din 
păcate... Uită-te la idiotu’ ăla! 

Băiatul care le strigase în engleză pusese mâna pe 
o pancardă cu Gibraltar español şi mărșăluia cu ea, 
în pas de defilare, în sus şi-n jos, prin fața ambasa- 
dei. Mulțimea îl aclama. Harry se întrebă unde 
învățase puştiul engleză. Era un flăcău înalt şi bine 
legat, probabil dintr-o familie din clasa mijlocie. 

Uşa se deschise şi silueta subţiratică a ambasado- 
rului dădu buzna înăuntru. Omul părea furios. 

- Eşti bine, Brett? 

- Da, sir, vă mulțumesc. N-a fost decât făină. 

- Nu accept ca personalul meu să fie atacat! 

Vocea pițigăiată a lui Hoare tremura de nervi. 

- Sunt În regulă, sir. Pe cuvânt de onoare. 

- Da, da, da, dar aici e vorba de-o chestiune de 
principiu. Bătrânul trase adânc aer în piept. Tolhurst, 
cred că te caută Stokes. 

Şi ambasadorul îi făcu semn cu capul către uşă. 

- Da, sir. 

Tolly se evaporă. Ambasadorul aruncă o privire pe 
fereastră, pufni pe nas, după care se întoarse către 
Harry. În ochii deschişi la culoare i se citeau calculele 
mentale.pe care le făcea. 

- Hillgarth mi-a zis de întâlnirea pe care aţi avut-o 
azi-dimineață. Maestre vorbește fără să gândească. Ches- 
tiile pe care le-a menţionat — Juan March şi Cavalerii 
de St George — n-ai voie să discuţi despre ele cu nimeni. 
Noi, aici, ne ocupăm cu multe treburi. lar oamenii nu 
trebuie să ştie decât ceea ce au nevoie, ai priceput? 


182 C.J. SANSOM 


- Da, sir. I-am spus şi căpitanului că n-o să zic 
NIMIC. 

- Bravo. Mă bucur că n-ai pățit nimic. 

Hoare îl bătu pe Harry pe umăr, apoi se uită dez- 
gustat la făina care îi rămăsese lipită de palmă. Într-un 
final, se îndreptă către ușă. 

- Spune-i lui Tolhurst să-ți dea costumul la curățat. 


Rămas singur, Harry se aşeză pe scaun. Se simţea 
îngrozitor de obosit, iar în urechi avea un ţiuit, o pre- 
siune. Din nou, reveni, cu ochii minţii, la Dunkirk, 
în momentul în care bomba a aterizat lângă el. A 
încercat să se ridice, dar era acoperit, din cap până-n 
picioare, cu un nisip umed și cald. Mintea îi era 
împăienjenită şi nu izbutea deloc să-şi adune gându- 
rile. Apoi a simţit o atingere pe umăr şi-a deschis 
ochii. Un caporal mic de înălțime și slăbur stătea aple- 
cat peste el. 

— Vă simțţi bine, sir? 

Harry abia dacă-l auzea. Ceva era în neregulă 
cu urechile lui. S-a ridicat în picioare. Uniforma îi era 
acoperită cu nisip însângerat şi fărâme de substanță 
roșie stăteau împrăștiate peste tot. Tomlinson, a 
realizat Brett. 

L-a lăsat pe caporal să-l târască pe plajă, până în 
mare. Apa era rece, iar Harry a început să tremure 
din tot corpul. Era incapabil să facă vreo mișcare. 

- Tomlinson, a zis el. 

Abia dacă-și auzea și propria voce. 

- Bucăţele așa de mici. 
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Caporalul l-a prins de umeri, l-a întors și l-a pri- 
vit în ochi. 

- Haideţi, sir, haideţi în barcă! 

Bărbatul l-a dus la apă mai adâncă. Alţi oameni, 
îmbrăcați în kaki, lipăiau primprejur. Apoi Harry 
a ridicat privirea către corpul din lemn maro al bărcii. 
I se părea așa de înalt. Doi bărbaţi s-au aplecat şi l-au 
prins de braţe. Harry s-a simţit ridicat din nou în aer, 
după care a leşinat. 


Îşi dădu seama că vocile de-afară continuau să strige. 
Brett se ridică şi se duse iar la fereastră. Flăcăul stătea 
acum în poziţie de drepți, cu pancarta într-o parte, şi 
urla către ambasadă. Harry îi desluși cuvintele: 

Moarte dușmanilor Spaniei! Moarte englezilor! 
Moarte evreilor! 

Puştiul se opri însă în plin avânt. Căscă gura de 
uimire și se înroși. Harry văzu cum, în dreptul pro- 
habului, pe pantalonii scurți şi cenușii, apăru un cer- 
culeț negru. Pata se lărgi din ce în ce mai mult, apoi 
ceva sclipitor îi alunecă în josul coapsei. Băiatul se am- 
balase într-un asemenea hal, încât se scăpase pe el. Apoi 
întepeni. De groază, se albi la față. Cineva îi strigă 
„Lucas! Lucas, continuă!“, însă puştiul nu îndrăznea 
să se clintească. Acum el era cel prins în mulțime. 
Harry cobori privirile. 

— Să te-nveți minte, ticălos mic! zise el cu voce tare. 


Falangiștii se dispersară la scurt timp după aceea. 
Într-un final, băiatul care se scăpase pe el se strecură 
printre tovarășii de manifestaţie. Aceştia se holbară 
la pantalonii lui uzi, după care îşi mutară repede pri- 
virile în altă parte. Oricum toți o lăsaseră mai moale, 
obosiseră; abandonaseră tobele şi pancartele şi acum 
deja începuseră să se îndepărteze mărşăluind. Harry 
îşi părăsi şi el locul de la fereastră și se aşeză la bi- 
roul lui Tolhurst, recunoscător că avea un strop de 
linişte. Omul ăsta fusese de treabă. Pe Brett îl luase 
prin surprindere forța cu care colegul lui îl trăsese 
în ambasadă; probabil că sub toată grăsimea lui Tolly 
se găseau şi ceva muşchi. 


Cercetă cu privirea încăperea. Un birou şubred, 
un fişer din vremuri imemoriale şi un dulap. Praf prin 
colțuri. Portretul regelui pe perete, dar nici urmă 
de forografii personale. Brett se gândi la fotografia 


IARNA LA MADRID 185 


părinţilor lui, care acum era în apartament. Se întrebă 
dacă părinții lui Tolhurst mai trăiau sau dacă şi ei fu- 
seseră secerați de moarte în timpul Marelui Război. 
Închise ochii şi, preţ de-o clipă, văzu iar plaja, dar își 
alungă imediat imaginea fanromatică din minte. Azi 
se descurcase onorabil; nu cu mult timp în urmă, 
un astfel de incident l-ar fi făcut să se ghemuiască 
îngrozit pe sub vreo masă - încă un şobolan roz. 

Harry rememoră perioada petrecută în spitalul 
din Dover, deziluziile trăite atunci şi starea de dis- 
perare. Fiind pe jumătate surd, asistentele erau ne- 
voite să răcnească la el ca să se facă auzite. Un doctor 
a venit la el şi l-a supus unui examen amănunțit. Părea 
mulțumit. Omul s-a tras mai aproape de pat: 

- Auzul ar trebui să-ţi revină. Timpanele nu ţi-au 
fost afectate atât de grav. Trebuie să te odihneşti, pri- 
cepi? Trebuie să stai aici întins și să te odihneşti. 

— N-am de ales, a urlat tânărul, după care şi-a dat 
seama că nu doctorul, ci el era surdul, aşa că a cobo- 
rât vocea. Dacă mă dau jos din pat, încep să tremur. 

- E din cauza șocului. Şi asta o să se amelioreze. 

Şi, într-adevăr, aşa se întâmplase. Dar Brett avu- 
sese nevoie de multă ambiţie ca să se dea jos din pat, 
apoi să iasă din salon, după care în grădină. Dar nici 
faptul că se recuperase, nici victoria RAF din Bătălia 
pentru Anglia nu putuseră să-i aline sentimentul de 
ruşine furibundă pe care i-l generase retragerea din 
Franţa. Pentru prima dată, Harry s-a trezit punând 
la îndoială lucrurile pe care le învățase la Rookwood: 
că regulile de-acolo erau bune și juste și că Anglia era 
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o ţară menită să conducă lumea. Acum, peste tot, 
fasciștii erau cei care ieşeau învingători. El îi urâse 
Întotdeauna, așa cum întotdeauna îi urâse pe bătăuşii 
şi pe escrocii din școală. Gândul acesta era cel care-i 
ridica moralul. Dacă fasciștii îi invadau, atunci, dacă 
avea să poată, Harry era decis să lupte. Chiar şi pen- 
tru această Anglie distrusă și fracturată. Ăsta fusese mo- 
tivul pentru care răspunsese la apelul deloc bine-venit 
al Serviciului de Informaţii şi venise în Spania. 

Brett tresări când uşa se deschise şi 'Tolhurst apăru 
în prag, cu un teanc de hârtii sub braț. 

- Tot aici eşti, Brett? 

- Da. Mă uitam la istericii ăia. Unu” dintre ei s-a 
scăpat în pantaloni. 

- Aşa-i trebuie pungașului. Te simţi mai bine? 

- Da, sunt bine. Da’ mi-a luat câteva clipe bune 
ca să-mi revin ca lumea. 

Harry se ridică în picioare. Se uită la costumul 
lui de zi, de pe care fire de făină încă se mai desprin- 
deau şi pluteau către podea. 

- Ar trebui să mă schimb. 

Tolly deschise dulapul şi scoase un costum negru 
cam şifonat și-o pălărie moale, de fetru. Brett se schimbă. 
Costumul îi era foarte larg şi mirosea a transpiraţie 
Stătută. 

- Tot am vrut să-l iau acasă să-l calc, îi zise Tolhurst 
în chip de scuză. 

- E-n regulă. Îşi mulțumesc. Dacă nu mai este 
nevoie de mine, m-aş duce acasă. Nu mai am ce face 
pe aici. 
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- Bine, încuviinţă Tolly. Apropo, săptămâna vii- 
toare se ţine o mică petrecere pentru unii dintre an- 
gajaţii mai tineri din ambasadă. La Ritz. Care, acum, 
s-a transformat în locul de întâlnire al naziștilor; vrem 
să le râdem în nas. Vrei să vii? 

— Mulţumesc. Da, mi-ar face plăcere. Mulţumesc, 
Tolhurst. 

- Ei, zi-mi Tolly. Toată lumea așa îmi spune. 

- Atunci spune-mi şi tu Harry. 

- OK. Ascultă, dacă te duci acasă, să nu iei me- 
troul. Iar e pană de curent. 

- În regulă. Mersul pe jos o să-mi facă bine. 

- O să aranjez să ţi se curețe haina. 

- Mulţumesc încă o dată, ăăă, Tolly. 

Harry îl lăsă pe colegul lui să-și vadă de treabă. 
Afară stătea să plouă, iar un vânt rece și tăios înce- 
puse să bată dinspre munți. Îşi puse pe cap pălăria 
de fetru, cutremurându-se puţin când simți umezeala 
grasă rămasă de la briantina cu care proprietarul ei 
se ungea pe păr, după care o porni, pe Jos, către cen- 
tru. În Puerta del Sol, mai mulți țigani cerşetori 
stăteau strânși, unii într-alții, în pragul unei uşi. 

- Pomană, îi strigară aceștia în urma lui. Pomană. 
În numele Domnului! 

Spania nu dusese niciodată lipsă de cerşetori, însă 
acum dădeai de ei peste tot. Dacă te uitai în ochii lor, 
se ridicau și se luau după tine; trebuia să-ți dezvolți 
abilitatea de a-i observa folosindu-ie numai de privi- 
rea periferică. Englezul fusese avertizat de acest lucru 
încă din timpul instructajului: cum să te foloseşti de 
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această metodă ca să-ți dai seama dacă eşti urmărit. 
E uluitor la ce performanţe se poate ajunge fără a 
mişca ochii, astfel încât oamenii să nu-şi dea seama 
că i-ai reperat. 

În Calle Toledo, unul dintre restaurante îşi scosese 
gunoiul afară. Pubelele se resturnaseră pe stradă, 
răspândindu-și conținutul pe trotuar. O familie căuta 
de mâncare printre resturi. O femeie în vârstă și una 
tânără, care părea să fie fiica bătrânei, împreună cu doi 
copii cu burțile umflate. Probabil că femeia cea tânără 
fusese cândva frumoasă, dar acum părul negru îi de- 
venise slinos şi ciufulit, iar pe obrajii palizi avea pete 
roşii de tuberculoză. O fetiță dădu peste o bucăţică 
de coajă de portocală, pe care o băgă în gură şi începu 
s-o sugă disperată. Bătrâna înșfăcă un os de pui şi îl 
ascunse în buzunar. T'recătorii se întorceau cu spatele 
către ele; peste drum, doi civiles stăteau și se uitau din 
uşa unui magazin. Un preot îmbrăcat într-un costum 
negru, dichisit, se grăbi să le depășească, întorcândiapul 
în altă parte. 

Tânăra se aplecase ca să zgârmăne printre lături, 
când o pală de vânt îi umflă rochia neagră, subțire. 
Femeia scoase un țipăt şi se ridică, trăgând de rochie 
în jos. IN-avea lenjerie intimă. Trupul slab, dintr-odară 
expus, era îngrozitor de palid. Coastele i se vedeau 
prin piele, iar sânii i se lăsaseră. Bătrâna alergă iute 
la ea și încercă să-i descâlcească rochia. 

Cei doi civiles prinseră viață. Traversară strada în 
grabă şi o înșfăcară pe femeie. Unul dintre ei trase cu 
brutalitate de rochie. Materialul scoase un pârâit, dar 
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faldul căzu la loc, acoperind trupul tinerei. Aceasta 
îşi duse repede mâinile peste sâni, tremurând violent. 

- Ce faci? îi strigă în nas unul dintre jandarmi. 
Curvă! 

Omul legi: era un bărbat înalt, de vârstă mijlocie, 
cu o mustață neagră şi o expresie mân:oasă, ultragiată. 

- A fost un accident, zise bătrâna frângându-şi mâi- 
nile. Aţi văzut doar, vântul, vă rog, a fost un accident. 
` — N-ar trebui să permiţi astfel de accidente! îi urlă 
jandarmul în față. Un preot a trecut pe-aici acum 
două minute. Omul a smucit-o pe tânără de braţ. Eşti 
arestată pentru ofensă împotriva moralei publice! 

Femeia își îngropă capul în palme şi începu să 
plângă. Plânserul i se transformă în tuse. Bătrâna se 
aşeză imploratoare în faţa acelui el civile, cu mâinile 
împreunate ca în rugăciune. 

- Fata mea! se milogi ea. Fata mea! 

Jandarmul mai tânăr părea stânjenit, însă celălalt 
era, în continuare, furios. Acesta îi dădu un brânci 
bătrânei. 

- Resuw plecați de-aici! Coşurile astea de gunoi sunt 
proprietate privată! De ce nu vă găsiţi de lucru? Vete! 

Bătrâna îi strânse pe copii și rămase tremurând, 
în vreme ce fiica ei, vlăguită, era luară de lângă fami- 
lie. Scârbir, Harry privi cum jandarmii o duceau pe 
femeie în josul străzii, printre clădirile înalte ale unui 
oraş european modern. 

Apoi îl zări pe cel care îl urmărea - un bărbat bru- 
net, scund şi slab, îmbrăcat cu o haină închisă la cu- 
loare și-o cămașă albă, fără guler. Acesta se ascunse în 
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ușa unui magazin, când observă privirea urmăritului. 
Brett se întoarse şi o luă, din nou, la pas, prefăcându-se 
că nu-l văzuse. 

Mai sus, în mijlocul drumului, era postat un 
polițist de la circulaţie, cu pelerină şi pălărie albe; pie- 
tonii trebuiau să aştepte până când li se făcea semn 
să traverseze, dar mulți se repezeau pe trotuarul 
celălalt atunci când polițistul întorcea capul, deși, în 
felul acesta, riscau să fie accidentaţi sau să primească 
o amendă de două pesete. Harry se opri şi se asigură 
uitându-se în stânga și-n dreapta. Bărbatul era aproape, 
cam la zece pași în spatele lui. Avea o față palidă, 
pătrățoasă, dar trăsături surprinzător de delicate. 
Observând privirea celui pe care îl urmărea, omul 
se fâstâci o clipă, după care trecu repede pe lângă el, 
cu capul plecat. 

Brett traversă strada, printre o căruță trasă de-un 
măgăruș şi un Ford preistoric. Indiferent cine era 
bărbatul respectiv, nu prea ştia meserie. Englezul simţi 
o undă de îngrijorare, dar îşi reaminti că fusese aver- 
tzat în legătură cu o posibilă urmărire și că asta li se 
întâmpla tuturor celor din personalul ambasadei. El 
era însă doar un funcționar neînsemnat, deci poate 
Că şi spionul era doar un ucenic. 

Harry nu mai privi îndărăt până ce ajunse la in- 
trarea în bloc, deși fusese tentat. Acum era în egală 
măsură furios şi speriat. Când, în sfârşit, își luă inima 
în dinţi şi aruncă o ocheadă, urmăritorul dispăruse. 
Urcă scările şi descuie uşa, după care urmă o tresărire 
violentă: o voce îl striga din interiorul locuinței. 
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- Harry, tu ești? 

Tolhurst stătea pe canapeluţa din salón. 

- Iartă-mă c-am dat buzna, bătrâne. Te-am speriat? 
Am un mesaj de la Hillgarih pe care a ţinut morțiș 
să-l primești imediat. Informaţia ne-a parvenit chiar 
după ce-ai plecat, aşa că am venit cu mașina încoace. 

- În regulă. Harry se duse la fereastră şi se uită în 
stradă. Dumnezeule, nu-mi vine să cred! E aici. Sunt 
urmărit. Vino să vezi! 

- OK. Nu mişca perdeaua, bătrâne. 

Tolhurst veni lângă el şi amândoi îl cercetară pe 
tânărul de jos. Acesta se plimba în susul și-n josul 
străzii, uitându-se la numerele caselor şi scărpinându-se 
în cap. Tolly izbucni în râs. 

- Unii din ăștia sunt chiar rătăciți de-a binelea. 

- Un spion pentru un spion, şopti Harry. 

- Cam așa merge treaba... Ascultă, a intervenit o 
modificare de plan. Căpitanul Hillgarth vrea să-l con- 
tactezi pe Forsyth acum. Du-te la Cafe Rocinante 
mâine după-amiază și vezi dacă poţi să iei legătura 
cu el. Mâine dimineaţă, la nouă, să vii la ambasadă 
pentru o ședință informativă. OK? 

- Bine, încuviinţă Brett cu un surâs obosit. Doar 
pentru asta am fost trimis aici, nu? 

- OK, încheie 'Tolhurst întorcându-și capul spre 
fereastră. Ai grijă să scapi de amicu”. 

- De ce s-a schimbat planul? 

— Hitler se duce în vizită în Franţa. Mare întâlnire 
cu Pétain. Se zvoneșşte că, după asta, vine-ncoace. 
Apropo, tot ce ţi-am zis e confidențial. 
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- Deci e posibil ca Franco să fie pe punctul de a 
intra În război. 

- Sau, cel puțin, face paşi în direcția asta. Trebuie 
să aflăm cât mai multe informații despre întreaga 
operațiune. A 

- Da, spuse Brett clătinând mohorât din cap. Înţeleg. 

- E timpul să mă întorc. Să-i zic lui Hillgarth că 
am reușit să te prind. Tolly aruncă o privire către 
pereţii goi. Ar trebui s-acoperi cu ceva locurile astea 
albe. Dacă vrei, la ambasadă avem o grămadă de ta- 
blouri... Hai să fim optimişti și să presupunem că nu 
toți o să fim daţi afară sau mai rău. 

După plecarea lui Tolhurst, Harry se întoarse la 
fereastră. Începuse iar să plouă și stropii loveau cu 
zgomot în geamuri. Bărbatul dispăruse; probabil că 
pândea de undeva, din apropiere, așteptându-l să iasă 
din nou pe stradă. Se gândi la biata femeie care fu- 
sese arestată. Oare unde aveau s-o ducă jandarmii? 
Probabil în vreo celulă puturoasă. Incidentul respec- 
tiv părea să cristalizeze tot ceea ce Brett văzuse în 
ultimele zile. Şi în acest mod englezul conştientiză 
că își pierduse neutralitatea: ura tot ceea ce Franco 
făcea din Spania. 

Apoi gândurile îi zburară către întâlnirea cu Sandy 
de a doua zi, şi chiar mai departe, către tancuri ger- 
mane trecând Pirineii, înspre sud, și către Spania 
aruncată iar în război. Se întrebă cum de aflase am- 
basada informaţia cu pricina. Poate că era ceva legat 
de lucrul despre care discutaseră Hillgarth și Maes- 
tre. Juan March, milionarul şarlatan, îl finanţase pe 
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Franco în timpul Războiului Civil, dar putea încă 
să fie proenglez, la fel ca Maestre. Ce erau oare Ca- 
valerii de St George? Un soi de cod? Hoare îl îndem- 
nase să şi-i scoată din minte, dar de ce şi el și Hillgarth 
fuseseră atât de îngrijoraţi de faptul că el auzise de- 
numirea respectivă? Ei, era mai bine să-și vadă de 
treaba lui şi să se pregătească psihic pentru întâlni- 
rea cu amicul lui din copilărie, care scotea profit din 
iadul spaniol. 

Oare cum mai era fostul lui coleg acum? Brett re- 
memoră anul acela când împărţise biroul cu Sandy, 
anul acela ciudat. 


Incidentul cu păianjenul din biroul lui Taylor n-a 
fost decât începutul unei perioade dificile. Atmosfera 
era tensionată, inconfortabilă. Piper fusese mutat într-un 
alt birou, dar a rămas la fel de prietenos cu Harry. 
Bernie și Sandy se detestau reciproc. Nu era vorba de 
ceva obiectiv, ci de o chestiune viscerală, instinctivă. 
În școală, apăreau frecvent dispute și rivalități între 
elevi, dar relația dintre Bernie şi Sandy era şi mai tulbu- 
rătoare, fiindcă nu se manifesta prin certuri sau bătăi, 
ci prin priviri glaciale şi comentarii sarcastice. Şi totuși, 
din anumite puncte de vedere, cei doi semănau. Ambii 
împărtășeau o formă de dispreţ faţă de Rookwood, 
față de principiile și sistemul acelei şcoli. Dispreţul 
lor îl rănea oarecum pe Brett. 

În general, Piper nu-și exterioriza credința socia- 
listă, fiindcă era conştient că majoritatea băieţilor 
i-ar fi considerat ideile nu numai de prost-gust, ci și 
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incomprehensibile. La ore a continuat să se descurce 
bine; Bernie era inteligent, așa cum trebuiau să fie 
toți bursierii de la Rookwood. Juca rugby agresiv, 
așa că a ajuns în echipa juniorilor. Dar, din când în 
când, sentimentele lui față de Rookwood ieșeau la 
suprafață, şi în acele momente vorbea pe tema asta 
cu Harry pe un ton dispreţuitor, rece şi dur. 

- Şcoala ne pregăteşte să devenim parte din clasa 
aflată la putere, a început Piper discuţia. 

Afară vremea era umedă și toți se strânseseră în bi- 
roul lui Brett: Bernie și Harry la masă, Sandy citind 
lângă șemineu. 

- Să-i conducem pe muncitorii de aici și pe 
băștinașii din colonii. 

— Păi, cineva trebuie să-i conducă, a replicat Harry. 
Și eu m-am gândit ca, după absolvire, să aplic pentru 
un post la Biroul Colonial. Vărul meu ar putea să 
mă ajute. 

- Vai, Doamne! a râs Piper batjocoritor. 

- Să fii comisar de district e o muncă al dracului 
de grea. Unchiul meu are un prieten care a fost în 
Uganda ani de zile. Era singurul alb pe kilometri 
întregi. A venit de-acolo cu malarie. Unii dintre ei 
nu mai apucă să se întoarcă acasă. 

- Și alții se îmbogăţesc, i-a retezat-o Bernie dis- 
preţuitor. Ar trebui să te auzi, Harry. „Vărul meu 
ar putea să mă ajute. Prietenul unchiului: meu.“ Nici 
unul dintre cei pe care-i cunosc de-acasă n-are veri sau 
unchi care să-i ajute să domnească peste bucăţi întregi 
din Africa. 
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- Vrei să spui că socialiștii pot să conducă mai bine? 
Idioții ăia de MacDonald și Snowden? 

- Ăia au trădat. Sunt slabi. Avem nevoie de un 
socialism mai dur, ca socialismul din Rusia. 

Sandy a ridicat ochii şi-a izbucnit în râs. 

— Crezi că-n Rusia e mai bine decât la noi? Pro- 
babil că e ca în locul unde ne aflăm noi acum, numai 
că mai rău. 

- Cum poate să fie Rookwoodul ca Rusia? a între- 
bat Harry încruntându-se. 

- E un sistem construit pe niște nenorocite de 
minciuni. Zic că te educă, dar, de fapt, nu vor decât 
să te îndoctrineze cu chestiile pe care ei vor să le ştii. 
Exact cum e şi cu propaganda rusească. Ei ne spun 
când să ne culcăm, când să ne trezim, cum să vor- 
bim, cum să gândim. Pe cei ca tine, Harry, asta nu-i 
deranjează, dar eu şi Piper suntem diferiți. 

Sandy s-a uitat la Bernie. Ochii căprui aveau scli- 
pirea unui umor maliţios. 

- Mănânci căcat, Forsyth, i-a replicat Bernie. Tu 
crezi că să fii diferit înseamnă să te furișezi afară seara 
târziu, ca să te duci să bei cu Piers Knight și amicii lui. 
Eu vreau libertate pentru clasa mea. Şi ziua aia o să vină. 

- Iar eu presupun c-o să fiu trimis la ghilotină. 

- Probabil că aşa va fi. 


Sandy se înhăitase cu un grup de elevi din clasele 
mai mari, care dădeau câte o raită în orășelul din 
apropiere ca să bea şi, ziceau ei, ca să întâlnească fete. 
Bernie spunea că toți erau niște pierde-vară, iar Harry 
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era de acord cu el, deşi, după tentativele lui Taylor 
de a-l recruta în rândurile spionilor, începuse să vadă 
lucrurile şi din perspectiva lui Sandy: oaia neagră, 
băiatul care trebuie să fie supravegheat; un statut care 
nu era de invidiat. Forsyth nu se prea omora cu 
învățatul, iar atitudinea lui față de profesori și de 
lucrările şcolare era una de dispreț abia mascat. 

În cursul acelui trimestru, Harry și-a făcut un obi- 
cei din a ieși singur la plimbare. Mersul pe jos, kilo- 
metri întregi, prin pădurile Sussexului, îi limpezea 
creierul. Într-o după-amiază umedă de noiembrie, 
după un colț, s-a trezit uluit față în față cu Sandy. 
Acesta stătea chircit pe cărare, învânind în mâini o 
piatră rotundă, închisă la culoare. La un moment dat, 
Forsyth a ridicat ochii. 

- Salut, Brett. 

- Ce faci acolo? Ti-ai murdărit toată haina de alb. 

- Lasă asta. Uită-te aici! 

Sandy s-a ridicat şi i-a dat piatra lui Harry. La înce- 
put, aceasta arăta ca un bolovan obişnuit, o bucată 
întunecată de cremene, dar, la o privire mai atentă, 
Harry a sesizat niște cerculețe concentrice, orientate 
spre interior. 

— Ce-i asta? 

Sandy a zâmbit. Nu cinic, ca de obicei, ci larg. 
Un zâmbet fericit. 

- E un amonit. O creatură marină fosilizată. 
Cândva, aici era o mare, plină de fiinţe din astea, care 
înotau de colo-colo. Când creatura asta a murit, a căzut 
pe fundul mării şi, în timp, cochilia i s-a pietrificat. 
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Nici nu-ți închipui în câți ani s-a întâmplat asta. 
Milioane de ani. 

-~ Nu ştiam că fosilele arată așa. Credeam că sunt 
mari. Dinozauri. 

- A, păi au fost şi dinozauri pe-aici. Primele fosile 
de dinozaur s-au găsit pe undeva prin apropiere, acum 
un secol. Cel care le-a descoperit era un tip pe care-l 
chema Mantell. Zâmbetul lui Sandy a devenit sardo- 
nic. În unele cercuri nu era deloc popular. Fosilele re- 
prezentau o provocare la adresa Bisericii, care susţinea 
că pământul n-avea decât câteva mii de ani. Taică-meu 
mai crede şi-acum că Dumnezeu a pus el singur fosi- 
lele în pământ, ca să testeze credinţa oamenilor. E un 
anglican foarte tradiționalist. 

Harry nu-l mai văzuse niciodată pe Forsyth aşa. 
Faţa îi era animată de-o expresie în care se amestecau 
interesul și încântarea. Uniforma îi era brăzdată cu 
dungi de calcar alb, iar părul negru și des, pe care, în 
mod normal, Sandy avea grijă să şi-l păstreze frumos 
pieptănat, era acum ciufulit. Forsyth a zâmbit. 

- Vin aici de multe ori ca să caut fosile. Asta e 
grozavă. Celorlalți nu le spun nimic - ar zice că-s 
un tocilar. 

Harry a studiat în continuare piatra, îndepărtând 
noroiul dintre volutele cochiliei. 

- E uluitor! 

Lui Harry i se părea că e superbă, dar, la Rook- 
wood, nu se foloseau astfel de termeni. 

- Dacă vrei, poţi să mai vii cu mine, i-a spus Sandy 
puţin sfios. Eu îmi fac o colecție. Am o piatră c-o muscă 
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în ea. Are trei sute de milioane de ani. Păianjenii şi in- 
sectele sunt la fel de bătrâne ca dinozaurii. Mult mai 
bătrâne decât noi. Băiatul a tăcut, înroșindu-se puţin 
în obraji din cauza demonstrației de entuziasm. Vrei? 

- Sigur! 

Sandy s-a uitat în depărtare, către Downs. 

- Şi-o să fie în continuare aici când noi o să 
dispărem. 

- Lui Taylor îi e frică de păianjeni. 

- Cum? a izbucnit Forsyth în râs. 

- Am aflat odată. 

Harry s-a împurpurat. fi părea rău că scăpase cu- 
vintele alea. 

- Boşorog cretin! Când o să plec din magherniţa 
asta, o să mă duc să caut fosile. O să merg în expediţii 
prin ţări ca Mongolia, a rânjit Sandy. Vreau să am 
pane de aventuri. Departe de-aici. 


Şi-așa e: doi au devenit un soi de prieteni. Mer- 
geau în plimbări lungi, în căutare de fosile, iar Harry 
învăţa despre fiinţele care se ridicaseră și se rostogo- 
liseră în mările străvechi, care se întinseseră peste lo- 
curile unde erau ei acum. Sandy era foarte informat. 
O dată, a găsit un dinte de dinozaur, de iguanodon, 
îngropat în coasta unei cariere de calcar. 

- Sunt rari, a comentat el vesel. Și valorează 
ceva bani. În vacanţă, o să-l duc la Muzeul de Istorie 
Naturală. 

Banii erau importanţi pentru Sandy. Tatăl lui în 
dădea o alocaţie generoasă, dar el voia mai mulți. 
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- Când ai bani, înseamnă că poți să faci ce vrei 
în viață, explica el. Când o să fiu mai mare, o să fac 
o grămadă de bani. 

- Din căutarea de oase de dinozauri? 

Tocmai explorau un puț dezafectat de fier. Unul 
dintre multele care împânzeau zona. Sandy a privit 
în depărtare, către copacii desfrunziți, cu scoarță maro. 
Era o zi de la începutul iernii. Cer senin, dar rece. 

- Întâi o să mă îmbogăţesc. 

- Eu cred că nu pun prea mare preț pe bani. 

- Piper ar spune că asta-i din cauză că ai destui. 
Toţi ăştia de-aici avem bani. Dar sunt banii familiilor 
noastre. Eu vreau să-mi câștig, singur banii. 

- Banii pe care-i am eu mi-au rămas de pe urma 
lu” tata. Aş fi vrut să-l cunosc. A fost ucis în timpul 
războiului. 

Sandy şi-a întors iarăși privirea către orizont. 

— 'Taică-meu a fost padre pe Frontul de Vest. Le zicea 
soldaţilor că Dumnezeu e cu ei și-n următoarea secundă 
ăia dădeau colțu”. Fratele meu, Peter, îi calcă pe urme. 
E la colegiul teologic și după asta o să intre în armată. 
La Braildon a fost Șefu' Elevilor, Şefu' Sporuvilor, 
premiant la greacă și-așa mai departe. Sandy s-a întu- 
necat la f4e-Da' Peter e un prost. E la fel de prost 
cu religia lui, cum e şi Piper cu socialismw. Totu-i o 
prostie. Forsyth s-a întors şi l-a fixat pe Harry cu pri- 
virea. În ochi avea o sclipire stranie, feroce. Ştii, mama 
a plecat de-acasă când eu aveam zece ani. La noi nu se 
vorbește despre asta, da” eu cred c-a plecat din cauză 
Că n-a mai suportat toate rahaturile. Ţin minte că mama 
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zicea că vrea să se şi distreze în viaţă. Mie mi-era milă 
de ea. Ştiam că nu se distra deloc. 

- Și-acum unde e mama ta? a întrebat Harry puţin 
stânjenit. 

- Nu se ştie. Sau poate nu vor să-mi spună. For- 
syth a rânjit larg, dezvelindu-și dinții albi și pătrați. 
În viaţă trebuie să te şi distrezi. Mama avea dreptate. 
De ce nu vii în oraş cu mine și cu gaşca? Sunt şi niște 
fete cu care ne întâlnim acolo, a adăugat el ridicând 
din sprâncene. 

- Şi ce faceţi? a întrebat el sfios. Când sunteţi 
cu ele? 

- De toate. 

- De toate? Pe bune? 

Sandy a râs. A sărit de pe stânca pe care stătuse 
și l-a bătut pe Harry pe braţ. 

- Nu, nu pe bune. Dar o să facem. Într-o zi. Eu 
vreau să fiu primul. 

Harry a dat cu piciorul unei pietricele. 

- Nu vreau să dau de bucluc. Nu merită. 

- Haide! 

Harry a simțit forța personalității lui Sandy 
copleşindu-l. 

- Eu plănuiesc totul. Am grijă ca întotdeauna să 
plecăm când nu e nimeni prin preajmă şi nu mergem 
niciodată în locuri unde ne-am putea întâlni cu pro- 
fesori — sau, dacă ne întâlnim, le-ar fi lor mai frică 
decât nouă să nu fie văzuţi, a râs Forsyth. 

- În vreo speluncă? Nu cred că mi-ar plăcea. 
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- N-o să fim prinşi. Pe mine m-au prins cu 
ocaua mică la Braildon. Acum sunt mult mai atent. 
E distractiv când ştii că toți vor să te prindă cu mâța-n 
sac, iar tu-i duci de nas. 

- De ce ai fost dat afară? De la Braildon? 

- Eram în oraș şi unul dintre profesori m-a prins 
când ieșeam dintr-o cârciumă. A anunţat conducerea 
școlii și m-am ales cu frecușu” de rigoare: de ce nu pot 
să fiu și eu ca frate-miu, care e cu mult mai grozav 
decât mine. Ochii lui Sandy au căpătat, din nou, pri- 
virea aceea dură și mânioasă. Da” i-am plătit-o. 

- Ce i-ai făcut? 

Sandy s-a aşezat la loc pe bolovan şi şi-a încrucișat 
braţele la piept. 

- Profesoru” ăsta, Dacre, era tânăr. Și-avea o mași- 
nuță roşie. Se credea mare şi tare când mergea cu ea 
prin oraș. Eu știu să conduc. M-am furişat afară într-o 
noapte şi i-am scos mașina din garaju” profesorilor. 
Lângă şcoală era un deal abrupt. Am dus maşina până 
pe buză, am sărit din ea și tărăboanţa s-a dus ca bo- 
lovanu” până-n vale. Sandy a zâmbit, cu zâmbetul lui 
vesel, tot numai dinţi albi. A fost grozav s-o vezi co- 
borând dealu” şi făcând terci toate tufele. Apoi s-a 
lovit de-un copac şi botu” i s-a înfundat de parc-ar fi 
fost din carton. 

- Doamne! Ce periculos! 

- Nu e chiar așa de periculos. Dacă știi cum să faci. 
Dar când am sărit din maşină, o cracă m-a zgâriat pe 
obraz. Cei de la şcoală mi-au văzut tăietura și-au pus 
lucrurile cap la cap. Dar a meritat. Şi-am și scăpat de 
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la Braildon. Nu credeam c-or să mă mai primească 
pe undeva, da’ taică-miu a tras niște sfori şi m-a băgat 
aici. Şi mai nasol. 

Harry a început să scobească pământul cu piciorul. 

- Cred c-ai mers un pic cam prea departe. Adică 
să distrugi maşina cuiva. 

Sandy l-a fixat cu privirea. 

- Fă-le celorlalți ce-ţi fac și ei ţie. 

- Nu așa scrie în Biblie. 

- Aşa zic eu. Forsyth a ridicat din umeri. Haide! 
Ar cam trebui să ne întoarcem. Dacă nu suntem 
acolo când fac prezența, am dat de belea, nu-i așa? 
Cu bunii noștri profesori. 

Pe drumul de întoarcere, cei doi băieţi n-au schim- 
bat prea multe vorbe. Soarele iernatic apunea încet, 
dând o tentă rozacee bălților de pe cărarea întune- 
cată, înnoroită. Când au ajuns la drumul principal, 
zidurile înalte ale școlii au devenit vizibile. Sandy s-a 
întors către Harry. 

- Ştii de unde-au venit banii cu care-a fost pusă 
pe picioare școala? Și banii din care se susțin bursele 
pentru cei ca Piper? 

- De la nişte comercianţi de-acu” vreo două sute 
de ani, nu? 

— Da. Dar ştii cu ce se ocupau, în principal, 
comercianții ăștia? 

- Vindeau mătăsuri, condimente și chestii de-astea? 

- Vindeau sclavi. Erau negustori de sclavi. Prindeau 
cioroi în Africa și-i trimiteau cu corăbiile în America. 
Am găsit o carte în bibliotecă. E uluitor câte chestii 
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poți să descoperi când cauţi. Lucruri pe care oamenii 
vor să le ţină ascunse, dar care s-ar putea ca, la un 
moment dat, să-ți prindă bine. 

Şi Sandy a zâmbit din nou. Zâmbetul lui misterios. 


Necazurile au început câteva săptămâni mai târziu, 
la ora lui Taylor. Elevilor li se dăduse ca temă să facă 
o traducere din latină, iar Sandy sărise peste ea. I s-a 
cerut să-şi citească traducerea și el n-a produs decât o 
succesiune de mormăituri fără nici un sens, din cauza 
cărora clasa a izbucnit în râs. Alţi băieți s-ar fi simțit 
umiliți, dar Sandy a stat cu un rânjet pe faţă și-a râs 
cot la cot cu ceilalți. Taylor s-a înfuriat. A venit lângă 
Sandy, aproape deasupra lui. Era roșu faţă. + 

- Forsyth, nici măcar nu te-ai străduit să faci tra- 
ducerea. Eşti la fel de deștept ca toți ceilalți băieți, 
dar, pur şi simplu, nu te oboseşti să pui osv’ la treabă. 

- Ba nu, domnule, i-a răspuns Sandy foarte serios. 
Dar traducerea mi s-a părut dificilă. 

Taylor s-a înroșit și mai tare. 

- Crezi că poţi să scapi cu insolența asta a ta 
idioată, nu? Tu crezi că poţi să scapi cu multe, dar 
să ştii că suntem cu ochii pe tine. 

- Vă mulțumesc, domnule, i-a replicat Sandy calm. 

Clasa a izbucnit din nou în râs, dar Harry și-a dat 
seama că Sandy sărise calul. Nu era o idee bună să-l 
provoci pe Taylor. 

Profesorul s-a dus la catedră și și-a luat bastonul. 

- Asta-i crasă insolență, Forsyth! Vino-ncoace! 
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Sandy a strâns din buze. Era limpede că nu se aștep- 
tase la asta. Pedepsele cu bastonul în faţa clasei erau rare. 

- Nu cred că e cinstit, domnule. 

- Îi dau eu cinstit! 

Taylor s-a dus în pas întins la Sandy şi l-a ridicat 
din bancă de guler. Băiatul nu era înalt, dar era bine 
făcut, iar Harry s-a întrebat, preţ de-o clipă, dacă avea 
să-i țină piept profesorului, dar el s-a lăsat dus în faţa 
clasei. În ochi avea însă flăcări de mânie. Nu-l mai 
văzuse niciodată așa. Forsyth s-a aplecat peste catedră, 
iar profesorul l-a croit cu bastonul, de mai multe ori, 
cu gura strânsă de furie. 

După oră, Harry s-a dus în camera lor de studiu. 
Sandy stătea sprijinit de masă. Era palid la faţă şi 
respira greu. 

- Te simţi bine? 

- O să-mi revin. 

A urmat un moment de tăcere, în care Sandy s-a 
contorsionat de durere. 

~- Vezi, Harry? Vezi cum ne controlează? 

— N-ar fi trebuit să-l provoci. 

- O să mă răzbun eu. 

- Nu fii tâmpit. Cum poți să te răzbuni pe el? 

- Găsesc eu o metodă. 


Elevii mâncau la mese lungi, în sala special ame- 
najată, cu dirigintele așezat la unul dintre capete. Într-o 
seară, o săptămână mai târziu, Harry a observat că atât 
Sandy, cât şi Taylor lipseau. Pe Sandy nimeni nu-l 
văzuse în seara respectivă, iar a doua zi de dimineață, 
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un alt profesor i-a ţinut orele lui Taylor. Noul pro- 
fesor i-a anunţat că Alexander Forsyth n-avea să li se 
mai alăture; Sandy fusese exmatriculat pentru că-l ata- 
case pe domnul Taylor, care a fost nevoit să intre în 
concediu medical. Băieţii l-au asaltat pe profesor cu 
întrebări, dar acesta le-a explicat că incidentul era 
mult prea neplăcut ca să-l mai discute. Când a rostit 
cuvintele, omului i s-a cutremurat faţa într-un spasm 
de dezgust. Aceea a fost dimineața când, pe fereas- 
tra clasei, Harry l-a văzut pe episcopul Forsyth tra- 
versând curtea interioară. Tatăl lui Sandy era tras la 
faţă şi mohorât. Bernie, care era lângă Harry, a şoptut: 

- Mă întreb ce-a făcut Forsyth. Oricum, cale bătută 
gunoiului ăluia. Oare or să mă lase să mă întorc în 
birou cu tine? 

La prânz, toți elevii erau agitaţi și se întrebau ce 
se întâmplase. Harry n-a mai intrat în sala de mese, 
ci s-a dus direct în dormitor. Sandy era acolo şi-şi 
așeza cu grijă colecția de fosile într-o valiză. Când 
l-a văzut, a schițat către Harry un surâs cinic. 

- Salut, Brett. Ai auzit ce s-a-ntâmplat? 

- Am auzit că pleci. Ce-ai făcut? Nu vor să ne spună. 

Sandy s-a aşezat pe pat, continuând să surâdă. 

- A fost cea mai grozavă răzbunare de care-am 
avut parte. De fapt, tu mi-ai dat ideea. Păianjenii. 

- Cum? 

- Îţi aduci aminte, în ziua aia când eram la căutat 
de fosile și eu ţi-am zis că păianjenii şi insectele sunt 
la fel de bătrâne ca dinozaurii? 
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Harry a simțit că i se strânge inima. Îşi aducea 
aminte cum Taylor îi ceruse să-l spioneze pe Sandy, 
deşi cererea respectivă n-o dezvăluise nimănui. 
De-atunci, Taylor se comportase foarte rece cu el. 

- Ai fost vreodată în pod? E plin de pânze de 
păianjen. 

Zâmbetul lui Forsyth a devenit mai larg. 

- Şi-acolo unde sunt pânze de păianjen sunt și 
păianjeni. Am strâns o cutie din aia de biscuiţi plină. 
Am ales numai din ăia mari. Apoi, ieri, m-am dus în 
birou la Taylor, când el era în salonul comun. Iam pus 
peste tot. În sertare, în cutia cu țigări de pe masă, chiar 
și în papucii ăia ai lui vechi. După care m-am dus în 
biroul de-alături; ştii că e gol de când bătrânul Hender- 
son s-a pensionat, de Crăciun. Am stat acolo și-am aş- 
teptat. Eram convins că Taylor o să se întoarcă la patru 
ca să corecteze lucrările. Am vrut să-l aud cum urlă. 

Harry a strâns pumnii. Sandy se folosise de ceea 
ce el îi dezvăluise. Deci cele întâmplate erau, parțial, 
şi din vina lui. 

- Şi-a urlat? 

- Nu. Ceva n-a mers cum a trebuit. L-am auzit 
pe coridor, a închis ușa, după care n-am mai prins 
nici un sunet. 'Tăcere. Mi-am zis: haide, ticălosule, 
trebuie să-i fi găsit de-acum. Apoi am auzit cum se 
deschide ușa, niște pași ca de om beat și-o bufnitură. 
A urmat un soi de scâncet ciudat, ca un mieunat de 
pisică. Scâncetul a devenit mai intens şi-a dat într-un 
țipăt. O parte dintre ceilalați profesori au ieşit de prin 
cabinetele lor. L-am auzit pe Jevons întrebându-l ce 
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s-a întâmplat și-apoi vocea lui Taylor. „Camera mea“, 
i-a zis, „e plină.“ După aceea Williams a intrat în 
biroul lui şi-a strigat că e plin de păianjeni. 

- Fir-ar al dracului, Sandy! De ce-ai făcut chestia asta? 

Sandy l-a fixat calm cu privirea. 

- Ca să mă răzbun, normal. Am spus co să i-o 
plătesc. Oricum, după asta am auzit vocea lui Taylor. 
Zicea că-i vine să vomite. Williams a propus să-l ducă 
în camera goală de-alături și imediat ușa s-a deschis și 
toți au dat cu ochii de mine. Aproape c-a meritat ca 
să-i văd fața lu’ Taylor. Își vărsase maţele, era alb și-avea 
vomă și pe pelerina aia de la uniformă. După asta Wil- 
liams m-a înșfăcat şi mi-a zis: „Te-am prins, porc ce ești!“ 

Sandy şi-a închis valiza şi s-a ridicat în picioare. 

- Directorul mi-a spus că Taylor a fost în război 
și c-a rămas afectat. A văzut niște păianjeni pe-un ca- 
davru sau ceva în genu” ăsta. De unde era să ştiu? a 
adăugat el ridicând din umeri. În orice caz, cu asta 
s-a terminat. Plec acasă. Tata s-a rugat de ei, dar nu 
i-a mers. E-n regulă, Harry, n-ai de ce să fii furios. 
N-am zis că tu mi-ai spus de păianjeni. Am refuzat 
să le zic de unde-am știut. 

- Nu-i vorba de asta. A fost o faptă extrem de urâtă. 
Şi din cauza mea ai putut s-o faci. ; 

- N-am știut c-o să-i fie atât de nasol. În orice caz, 
pe el l-au trimis la un sanatoriu și pe mine m-au ex- 
matriculat. Asta-i viaţa. Eram convins că, mai devreme 
sau mai târziu, o să păţesc o chestie din asta. 

Sandy i-a aruncat lui Harry o privire stranie. Preţ 
de-o clipă, ochii răzvrătitului s-au umezit pe la colțuri. 


208 C.J. SANSOM 


- Vezi tu, asta-i soarta mea: să fiu băiatu” cel rău. 
N-aș fi putut să mă feresc, nici dac-aș fi încercat. 


Harry se trezi brusc; adormise pe canapea. Visase 
că afară era furtună, el era încuiat în birou, iar Sandy, 
Bernie şi o mulțime de alți băieți băteau cu pumnii 
în fereastră, strigându-i să-i lase înăuntru. ÎL luă cu 
fiori; se făcuse frig și se întunecase de-a binelea. Se 
ridică și se duse să tragă draperiile. Clădirile, străzile 
erau atât de tăcute încât îl cuprinse teama. Se uită la 
piațeta pustie, la statuia cu un singur braţ care acum 
nu mai era decât o siluetă obscură în lumina slabă și 
albă a lampionului de pe stradă. Nimic nu mișca. Nici 
măcar vreo pisică. Brett realiză că, de când venise acolo, 
nu văzuse nici o pisică. Poate că, asemenea porumbei- 
lor, și maidanezele fuseseră mâncate. Urmăritorul lui 
nu se vedea pe nicăieri; poate că şefii îi permiteau ca 
seară să și-o petreacă acasă. 

Brusc îi încolți în minte o întrebare: oare cei de la 
Rookwood aflaseră ce pățise Bernie? Dacă oamenii 
de-acolo ştiau, probabil că vestea nu-i luase deloc prin 
surprindere și că nici nu le păsa prea mult. Iar soarta 
lui Sandy, sau indiferent ce-l mâna pe acesta, îl arun- 
case aici, în Spania. Aici, unde a doua zi el avea să-l 
spioneze. Până la urmă, tot la spionat ajunsese. Jebb 
îi mărturisise că domnul Taylor fusese cel care le furni- 
zase numele lui. Bărbatul zâmbi amar la ironia situaţiei. 
Cum se-nvârtea roata! Poate că totuşi noţiunea asta de 
soartă avea în ea un sâmbure de adevăr. 


În aceeași după-amiază, Barbara ieși la o plimbare. 
Era îngrijorată şi neliniștită, stare pe care o avea încă 
de când îl întâlnise pe Luis. După ploaie, vremea se fă- 
cuse frumoasă, dar era încă rece. Pentru prima dată, din 
primăvara trecută, Barbara îmbrăcă din nou pardesiul. 

Se duse în parcul Retiro, care fusese reamenajat 
după încheierea Războiului Civil. Se plantaseră co- 
paci care să-i înlocuiască pe cei folosiți drept com- 
bustibil în timpul Asediului. Parcul redevenise un loc 
de întâlnire pentru femeile respectabile din Madrid. 

Acum, că temperaturile începuseră să scadă, 
numai femeile cele mai robuste sau mai singure se mai 
adunau pe bănci, la o bârfă. Barbara o recunoscu pe 
soţia unuia dintre prietenii lui Sandy şi o salută din 
mers, îndreptându-se către grădina zoologică din spa- 
tele parcului. Voia să fie singură. 

Locul era aproape pustiu. Se așeză pe o băncuţă 
lângă bazinul leilor-de-mare, își aprinse o ţigară și 
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rămase aşa, uitându-se la animale. Barbara auzise 
că vietățile din grădina zoologică suferiseră teribil 
în timpul Asediului; multe muriseră de foame. Dar 
acum fusese adus un alt elefant, donat de însuși El 
Generalisimo. Lui Sandy îi plăceau coridele, dar, in- 
diferent de câte ori se certaseră pe tema talentului și 
curajului implicat într-o astfel de luptă, ea tot nu le 
suporta: să chinui și să ucizi un animal mare şi pu- 
ternic, să vezi caii răniți cum mor izbind pământul 
cu copitele. Fusese de două ori la corrida, dar a refu- 
zat să mai meargă. Sandy a râs şi i-a cerut să nu spună 
nimic în sensul ăsta în faţa prietenilor lui spanioli; 
aceştia ar fi considerat-o cel mai rău soi de englezoaică 
sentimentală. 

Barbara prinse să răsucească mânerul genții din 
piele de crocodil. In ultimele zile, tot felul de gån- 
duri extrem de serioase îi dădeau târcoale. Ceea ce 
făcea ea nu era prea cinstit față de el: dacă cineva afla 
de investigația ei, Sandy își putea lua adio de la cari- 
era lui. Totuşi sentimentele ei pendulau între vino- 
văție, în urma acţiunilor ei secrete, şi furie, generată 
de viața sufocantă pe care o ducea acum, de felul în 
care Sandy voia întotdeauna să conducă totul. 

A doua zi după întâlnirea cu Luis, Barbara s-a dus 
la biroul ziarului Express din Puerta del Sol și a între- 
bat de Markby. I s-a spus că ziaristul era plecat în nord, 
ca să scrie despre trupele germane care treceau granița 
dinspre Franța și cumpărau tot ce întâlneau în cale. 

Astfel se vedea în postura de a fi obligată să rezolve 
de una singură problema legată de Luis. De ce zisese 


IARNA LA MADRID 211 


omul că petrecuse două ierni în Cuenca? Oare nu voia 
decât să scoată nişte bani de la ea și de la Markby? 
Pe toată perioada întrevederii, Luis păruse agitat și 
stânjenit, dar fusese foarte ferm în ceea ce privea suma 
de bani pe care o dorea. 

În parc apăru o femeie în haină de blană, cu un 
băieţel cam de opt ani, care mărșăluia pe lângă ea. 
Acesta era îmbrăcat în uniforma micilor flecha, cea 
mai jună secțiune a Tineretului Falangist. Văzând 
leii-de-mare, copilul se desprinse de mama lui și alergă 
către bazin, ţintind animalele cu puşca de lemn pe 
care o avea în mână. 

- Pac! Pac! strigă puştiul. Muriţi, Roşii ce sunteţi, 
muriți! 

Barbara se cutremură. Sandy îi spusese că Tinere- 
tul Falangist nu era decât varianta cercetaşilor spanioli, 
dar uneori femeia se întreba dacă lucrurile stăteau 
într-adevăr aşa. 

Văzând-o pe tânără, băieţelul alergă către ea și 
întinse braţul într-un salut fascist. 

- Bună dimineaţa, señora! Viva Franco! Pot să vă 
fiu cumva de ajutor? 

- Nu, sunt în regulă, mulțumesc. 

Mama copilului veni repede şi îl luă de mână. 

- Hai, Manolito, elefantul e încolo. Femeia clătină 
din cap către englezoaică. Copiii sunt atât de obositori, 
nu-i aşa? 

- Dar ei sunt darul pe care-l primim de la Dumne- 
zeu, răspunse Barbara zâmbind uşor. 

- Hai, mami, elefanții, elefanții! 
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Barbara îi urmări cu privirea pe cei doi până se 
îndepărtară. Sandy nu voia copii; ea era o femeie de 
treizeci de ani și probabil că n-avea să aibă niciodată 
copii. Cândva își dorise unul de la Bernie. Gândurile 
i se întoarseră la zilele acelea de toamnă, pe care le pe- 
trecuse cu el în Madridul Roșu, cu doar patru ani în 
urmă. Dar acum i se părea că aceea fusese viața altcuiva. 


În acea primă seară, în bar, Bernie i se păruse a 
fi o creatură extraordinar de exotică. Nu era vorba 
numai de frumuseţea lui, ci și de disonanţa dintre ac- 
centul lui de școală particulară și uniforma jigărită 
de soldat, care-i întărea impresia de suprarealism. 

- Cum te-ai rănit la braț? l-a întrebat ea. 

- M-a ras un trăgător de elită în Casa de Campo. 
Dar se vindecă bine. Doar mi-a ciupit osul. Sunt în 
permisie pe motiv de boală. Stau la nişte prieteni din 
Carabanchel. 

— Asta nu-i suburbia pe care o bombardează 
naționaliștii? Am auzit că s-au dat și lupte pe-acolo. 

- Ba da. În partea cea mai îndepărtată de oraş. Dar 
locuitorii nu vor să plece de acolo. Sunt magnifici. Așa 
de puternici! Pe membrii familiei la care stau i-am cu- 
noscut când am venit încoace în urmă cu cinci ani. Fiul 
cel mai mare face parte din miliția din Casa de Campo. 
Mama lui le duce tuturor mâncare caldă în fiecare zi. 

- Nu vrei să te întorci acasă? 

Chipul lui Bernie a căpătat o expresie dură. 

- Nu mă mişc de-aici până nu se termină totul. Până 
când Madridul n-o să devină mormântul fascismului. 
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- Acum se pare că se aduc echipamente noi de 
la ruși. 

- Da. O să-l răsturnăm pe Franco. Dar tu? Tu ce 
cauţi aici? 

— Lucrez la Crucea Roșie. Ajut la localizarea per- 
soanelor dispărute, aranjez schimburi de prizonieri. 
În majoritate, schimburi de copil. 

- În spitalul în care am fost eu, aveau ceva echipa- 
mente de la Crucea Roșie. Și-aveau mare nevoie de ele! 
Bernie a fixat-o cu ochii lui mari, de culoarea măsli- 
nelor. Dar voi le dați echipamente și fasciștilor, nu? 

- Trebuie. Trebuie să fim neutri. 

- Nu uita care dintre părţi s-a ridicat ca să distrugă 
guvernul ales. 

Barbara a schimbat subiectul. 

- Unde-ai fost lovit la braț? 

- Deasupra cotului. Mi-au zis că n-o să mai treacă 
mult şi-o să fie ca nou. După aceea o să mă întorc 
pe front. 

— Un pic mai sus și te-ar fi nimerit în umăr şi atunci 
ai fi avut o rană urâtă. 

- Eşti cumva doctoriță? 

— Asistentă. Deși n-am mai lucrat ca asistentă de ani 
de zile. Acum sunt conțopistă, a râs femeia autoironic. 

- Nu râde. Lumea are nevoie de oameni care s-o 
organizeze. 

- Nu cred c-am mai auzit pe cineva zicând asta. 
Nu contează cât de utilă e treaba pe care o faci, fiindcă 
termenul conţopist are întotdeauna o rezonanță 
negativă. 
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- De când lucrezi pentru Crucea Roșie? 

- De patru ani. Nu mă mai duc prea des în Anglia. 

- Ai familie acolo? 

- Da, dar nu i-am mai văzut de doi ani. N-avem prea 
multe în comun. Tu cu ce te ocupi? Ce făceai acasă? 

- Păi, înainte să plec, eram model pentru un 
sculptor. 

Barbara aproape că şi-a vărsat vinul. 

- Ce erai? 

- Am fost model pentru nişte sculptori din 
Londra. Nu-ţi face griji, n-a fost nimic indecent. E 
o slujbă ca oricare alta. 

Barbara s-a chinuit să găsească ceva de spus. 

- Cred că ţi se face foarte frig. 

- Da. Londra e plină de statui cu pielea de găină. 

Ușile s-au dat zgomotos de perete şi-un grup de 
milițieni, în salopete de muncitori, a intrat în bar. Prin- 
tre ei erau și fete din Batalionul Femeilor. Nou-veniţii 
s-au îngrămădit în jurul barului, strigând și împin- 
gându-se unii pe alții. Bernie i-a studiat cu atenție. 

- Recruţi proaspeţi. Mâine pleacă deja pe front. 
Vrei să mergem în altă parte? Am putea să ne ducem 
la Cafe Gijón. Poate-l vedem pe Hemingway. 

- Asta nu e lângă centrala telefonică pe care 
naționaliștii tot încearcă s-o bombardeze? 

- La Gijón e destul de sigur. E la o oarecare dis- 
tanță de centrală. 

Una din fetele din miliţie, care nu avea mai mult 
de optsprezece ani, a venit la masa lor și l-a prins pe 
Piper de braț. 
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- Compadre! Salud! 

Tânăra și-a intensificat strânsoarea şi le-a strigat 
ceva în spaniolă camarazilor ei. Aceștia au izbucnit 
în râs şi-ntr-un ropot de aclamații. Barbara n-a pri- 
ceput o iotă, în schimb englezul s-a înroşit. 

- Eu şi prietena mea trebuie să plecăm, a anunțat 
el pe un ton de scuză. 

Fata din miliţie s-a bosumflat. Bernie a luat-o pe 
Barbara de braţ cu mâna sănătoasă și a condus-o prin 
mulțime. 


Afară, în Puerta del Sol, Piper a continuat s-o țină 
de braț. Tinerei începuse să-i bată inima cu putere. 
Soarele de toamnă se pregătea să apună și proiecta o 
lumină roșiatică peste portretele lui Lenin și Stalin. 
Liniştea pieței era tulburată de scârțâitul tramvaielor. 

- Ai înţeles ce-au spus? a întrebat-o Bernie. 

- Nu. Spaniola mea nu-i prea grozavă. 

- Mai bine. Cei din miliții sunt destul de slobozi 
la gură. Bernie a râs stânjenit. Cum te descurci la ser- 
viciu dacă nu vorbeşti limba celor de-aici? 

- A, avem interpreți. Și-am început și eu să fac pro- 
grese în spaniolă. La noi în birou e un soi de Turn 
Babel. În majoritate se comunică în franceză și germană. 
Eu ştiu franceză. 

Cei doi au luat-o pe Calle Montero. Un cerșetor 
infirm, aflat în cadrul unei uși, a întins mâna către ei. 

- Por solidaridad, le-a strigat el. 

Bernie i-a dat o monedă de zece centimo. 
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- Pentru solidaritate, a spus el surâzând trist. Asta 
e formula care-a înlocuit-o pe-aia cu „în numele lui 
Dumnezeu“. Când o să câştigăm războiul, n-or să mai 
existe cerșetori. Și nici preoți. 

Barbara şi Bernie au traversat strada intrând pe 
Gran Via și-atunci au auzit un zgomot care venea de 
undeva, de deasupra lor. Oamenii au înțepenit și-au 
ridicat privirea. Apoi unii s-au întors și-au rupt-o la 
fugă. Barbara s-a uitat agitată împrejur. 

- N-ar trebui să găsim un adăpost din ăla antiaerian? 

- E-n regulă. E doar un avion de recunoaștere. Vino! 

Cafeneaua Gijon, care înainte de război fusese 
Jocul de întâlnire al radicalilor boemi, era un spațiu 
ostentativ modern, cu decoraţiuni art deco. Pereții 
erau, în mare parte, acoperiţi cu oglinzi. Barul era plin 
de ofițeri. 

-Nici urmă de Hemingway, a constatat ea 
surâzând. 

- Nu contează. Ce vrei să bei? 

Barbara a cerut un vin alb și s-a așezat la o masă, 
în vreme ce Bernie s-a dus la bar. Femeia și-a răsucit 
scaunul, căutând o poziţie de unde să nu vadă oglinzi, 
dar blestematele erau peste tot. Detesta să-și vadă ima- 
ginea. Englezul a revenit purtând pe mâna cea bună 
o tavă cu două pahare. 

— Vrei să iei tu asta? 

-— A, da, scuze. 

- Te simţi bine? 

- Da. Barbara şi-a făcut puţin de lucru cu paharul. 
Doar că nu mă prea omor după oglinzi. 
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- De ce? 

- Pur și simplu, nu-mi plac, a zis ea ferindu-și pri- 
virea. Eşti fan Hemingway? 

- Nu prea. Tu citeşti mult? 

- Da, seara am destul timp liber. Dar nici mie 
nu-mi place Hemingway. Cred că iubește războiul. 
Eu îl detest. 

Femeia a ridicat ochii, întrebându-se dacă nu fu- 
sese cumva prea vehementă, dar Bernie i-a zâmbit 
încurajator și i-a oferit O ţigară. 

- Dacă lucrezi la Crucea Roşie, ultimii doi ani 
n-au fost prea grozavi, a continuat ea. Întâi Ethiopia 
şi-acum asta. 

- Războiul n-o să se termine până când fascismul 
nu e înfrânt. 

- Până când Madridul n-o să-i devină mormântul? 

- Da. 

- Or să mai fie şi multe alte morminte. 

- Nimeni nu poate să scape de istorie, i-a răspuns 
el cu un citat. 

- Eşti comunist? l-a întrebat dintr-odată Barbara. 

Piper a zâmbit și-a ridicat paharul. 

- Filiala din Centrul Londrei, a răspuns el cu o 
sclipire șmecheră în ochi. Eşti şocată? 

- După două luni petrecute aici nimic nu mă mai 
şochează, a răspuns ea râzând. 


Două zile mai târziu, Barbara şi Bernie au ieșit 
la plimbare în parcul Retiro. Deasupra porţii de la 
intrare fusese așezată o pancardă pe care scria NO 
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PASARAN. Luptele deveneau din ce în ce mai înver- 
șunate. Trupele lui Franco spărseseră frontul pe la uni- 
versitatea din nordul orașului, dar erau ținute pe loc. 
Și mai multe arme rusești continuau să intre în țară; 
Barbara văzuse un șir de tancuri care coborau pe Gran 
Via dizlocând pietrele din pavaj, dar fiind aclamate de 
trecători. Noaptea, străzile rămâneau în beznă, ca 
măsură de protecție împotriva bombardamentelor noc- 
turne, dar, din Casa de Campo, se vedeau tot timpul 
flash-uri albe de artilerie, se auzeau tot felul de uruieli 
şi bufnituri, care semănau cu cele produse de tunete: 
o furtună nesfârșită. 

- Întotdeauna am detestat conceptul de război. 
De când eram mică. Mi-am pierdut un unchi în 
Bătălia de pe Somme. 

— Și tata a fost acolo. De-atunci niciodată n-a mai 
fost ca înainte. 

- În copilărie, tot întâlneam oameni care trecu- 
seră prin război. Se comportau normal, dar îți dădeai 
seama că erau marcați. 

Bernie și-a lăsat capul pe-un umăr. 

- Multe gânduri negre pentru o fetiță. 

- A, tot timpul gândeam! a spus Barbara, după care 
a râs — un râs autoironic. Am stat mult timp singură. 

- Și tu ai fost singură la părinţi, ca mine? 

- Nu, mai am o soră cu patru ani mai mare. E 
căsătorită și duce o viață liniștită în Birmingham. 

— Ţi-a mai rămas încă un ușor accent. 

- Vai, Doamne, nu zice asta! 
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- E drăguţ. Droguuţ, a imitat-o el. Părinții mei 
sunt londonezi din clasa muncitoare. E greu să fii sin- 
gurul copil. Ai mei au avut multe așteptări de la mine, 
mai ales când am primit bursa de la Rookwood. 

- De la mine nimeni n-a avut nici un fel de așteptări. 

Bernie a privit-o curios, apoi, dintr-odată, s-a schi- 
monosit de durere, prinzându-şi braţul rănit cu mâna 
cea bună. 

- Te doare? 

- Puțin. Te superi dacă ne aşezăm niţel? 

Barbara l-a ajutat să meargă până la o bancă. Prin 
materialul aspru al paltonului, trupul lui Bernie se 
simţea tare și ferm, ceea ce tinerei i s-a părut încântător. 

Amândoi și-au aprins câte-o țigară. Stăteau în fața 
lacului; acesta fusese drenat, pentru că apa strălucea 
în lumina lunii ca o oglindă și era folosită pe post de 
far de bombardiere. Dinspre noroiul rămas pe fundul 
lacului venea un iz de putreziciune. În apropiere, unul 
dintre copaci fusese tăiat și niște bărbaţi îl făceau bucăți 
cu topoarele; vremea se răcise şi combustibil nu se 
găsea pe nicăieri. Dincolo de lac, statuia lui Alfonso 
al XII-lea stătea neclintită în arcada lui grandioasă din 
marmură; alături se vedea botul unui tun antiaerian, 
care se ridica dintre copaci, într-un contrast straniu. 

- Dacă urăști războiul, a continuat Bernie discuţia, 
înseamnă că ești antifascistă. 

- Urăsc toate prostiile astea naționaliste, declara- 
tiile legate de rasa superioară. Dar şi comunismul mi 
se pare o nebunie - oamenii nu vor să dețină totul 
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în comun, nu e ceva normal. Tata are un magazin. 
Dar nu e bogat şi nici nu exploatează pe nimeni. 

— Și tata are un magazin, numai că nu el e proprie- 
tarul. Asta e diferenţa. Partidul n-are nimic cu pro- 
prietarii de magazine și cu afacerile de mică anvergură; 
suntem de acord că tranziţia către comunism o să fie 
lungă. De-asta am oprit ce făceau aici ultrarevoluţio- 
narii. Noi ne opunem marilor capitaliști, celor care 
sprijină fascismul. Oamenilor ca Juan March. 

- Cine e Juan March? 

— Cel mai mare susținător al lui Franco. Un afa- 
cerist necinstit din Majorca, care a făcut milioane pe 
spinarea oamenilor. Un up corupt până-n măduva 
oaselor. 

Barbara și-a stins ţigara. 

- Nu poți să spui că tâlharii sunt numai de partea 
unei singure tabere. Cum rămâne cu toți oamenii ăia 
care dispar, care sunt ridicați noaptea de Seguridad și 
nimeni nu-i mai vede niciodată? Și să nu zici că lucru- 
rile astea nu se-ntâmplă. Tot timpul vin la noi, la birou, 
femei disperate, care ne spun că le-au dispărut soții. 
Și că nimeni nu le spune unde sunt. 

Piper a privit-o calm. 

- În război ajung, să fie prinși la mijloc şi mulți 
nevinovaţi. 

- Exact. Mu și mii de nevinovați. 

Tânăra a întors capul. Nu voia să aibă o dispută 
cu el. Ăsta era ultimul lucru pe care și-l dorea. Apoi 
a simţit o mână caldă care i-a acoperit-o pe a ei. 

— Hai să nu ne certăm, i-a spus Bernie. 
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Atingerea bărbatului parcă i-a declanșat în corp 
o descărcare electrică şi totuși ea și-a retras mâna as- 
cunzând-o în buzunar. Nu se așteptase la acel gest; cre- 
dea că bărbatul îi dăduse întâlnire pentru a doua oară 
fiindcă se simţea singur și nu cunoștea alți englezi. 
Acum s-a gândit că poate omul își doreşte o femeie, 
o englezoaică. Altfel de ce s-ar fi uitat la ea? Inima a 
început să-i bată mai-mai să-i sară din piept. 

- Barbara? 

S-a aplecat către ea, încercând s-o facă să-l privească 
în ochi. Pe neaşteptate, bărbatul s-a strâmbat la ea: 
și-a încrucișat Ochii şi a scos limba. Tânăra a izbucnit 
în râs şi l-a împins de lângă ea. A 

- N-am vrut să te supăr, i-a zis el. Imi pare rău. 

— Nu... doar că... nu mă lua de mână. Vreau să fiu 
prietena ta, dar nu face asta. 

— Bine. Îmi pare rău. 

- Poate-ar fi mai bine să nu discutăm despre po- 
lirică. Crezi că sunt o proastă, nu-i așa? 

- Nu. Asta e prima discuţie adevărată pe care am 
purtat-o cu o fată în ani de zile. 

— Să ştii că n-ai şanse să mă convertești. 

-Mai dă-mi ceva timp, a replicat el zâmbind 
provocator. 

După o vreme, cei doi s-au ridicat și-au început 
din nou să se plimbe. Bernie i-a povestit despre cei 
la care stătea, familia Mera. 

- Pedro, tatăl, e șef de echipă pe un șantier de con- 
strucții. Câştigă zece pesetas pe zi. Au trei copii și lo- 
cuiesc într-un apartament cu două camere. Dar cu câtă 
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căldură ne-au primit pe mine şi pe Harry când am 
fost aici, în '31. N-am mai văzut niciodată așa ceva. 
Inés, seřora Mera, m-a îngrijit când am ieșit din spi- 
tal. Nici n-a vrut s-audă să mă duc în altă parte. N-ai 
cum să 1 te opui. E o spanioloaică din aia micuță, care 
parcă-i născută din foc. Piper s-a uitat la Barbara cu 
ochii lui gigantici. Dacă vrei, pot să te duc să-i cunoști. 
Sunt Sigur că ei ar fi foarte interesaţi să te cunoască. 

- Ştii, n-am cunoscut nici o familie spaniolă de 
rând, a oftat Barbara. Uneori oamenii se uită la mine 
pe stradă cu niște priviri care mi se par dezaprobatoare. 
Deşi nu ştiu de ce. Poate c-am devenit paranoică. 

- Eşti prea bine îmbrăcată. 

Barbara şi-a privit paltonul vechi nevenindu-i să 
creadă. 

- Eu? 

- Da. Ai pe tine un palton gros și zdravăn, cu 
o broşă. 

— Vechitura asta! E doar sticlă colorată. Am cumpă- 
rat-o din Geneva. 

- Chiar și-așa, orice obiect de genul ăsta e conside- 
rat ostentativ. Oamenii de-aici trăiesc un coșmar. Pen- 
tru ei, acum, tot ce e mai important e solidaritatea. 
Trebuie să fie. 

Barbara și-a scos broșa. 

- Poftim! E mai bine așa? 

- E bine. Acum eşti una de-a lor. 

— Bineînţeles că tu, îmbrăcat în uniformă, o să ai 
întotdeauna parte de ce-i mai bun. 
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- Sunt soldat. Bernie părea ofensat. Port uniforma 
tocmai ca să-mi demonstrez solidaritatea. 

- Îmi pare rău. 

Barbara s-a blestemat singură pentru că dăduse iar 
cu bâta-n baltă. De ce Dumnezeu îşi pierdea omul 
ăsta timpul cu ea? 

- Povestește-mi despre școala aia particulară la 
care-ai fost. 

- Din cauza școlii ăleia am devenit comunist. La 
început, mă entuziasmasem și picasem în plasa lor. 
Fiii imperiului, crichetul — un joc pentru gentlemeni, 
imnul cel drag al școlii. Dar, până la urmă, mi-am 
dat seama de realitate. 

- Ai fost nefericit acolo? 

— Am învățat să-mi ascund sentimentele față de ceea 
ce se întâmpla acolo. Ăsta e unul dintre lucrurile pe 
care le înveți la Rookwood. Când am plecat și m-am 
întors în Londra a fost ca o eliberare. 

- Nu mai ai accent de Londra. 

- Nu, ăsta-i unul dintre lucrurile pe care Rook- 
woodul mi le-a răpit pentru totdeauna. Dacă acum 
Încerc să mai vorbesc cockney, sună cretin. 

2 - Dar trebuie să fi avut prieteni la Rookwood, nu? 

Barbara nu putea să și-l închipuie singur. 

Sg L-am avut pe Harry, care-a venit cu mine încoace 
acum cinci ani. Era un băiat de treabă, un tip cinstit. 
Dar am pierdut legătura, a adăugat Piper trist. Ne-am 
mutat în două lumi diferite. Bărbatul s-a oprit şi s-a 
sprijinit de-un copac. Mulţi oameni cumsecade, ca 
Harry, cad în plasa ideologiei burgheze. 
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- Presupun că, în ochii tăi, și eu sunt burgheză. 
- Tu ești altfel, i-a făcut Bernie cu ochiul. 


Din noiembrie s-a făcut decembrie și, dinspre 
Guadarramas, coborau ploi reci, biciuitoare. Fasciștii 
erau ţinuţi la distanță în Casa de Campo. Aceştia 
încercau să înainteze din nord, dar și acolo întâmpi- 
nau rezistență. Bombardamentele nu încetaseră, dar 
criza acută se încheiase. Acum pe cer zburau avioane 
de luptă ruseşti, monoplane cu botul turtit, foarte 
rapide, iar dacă nemții își mai făceau apariţia într-o 
tentativă de raid, erau imediat alungați. Din când în 
când, deasupra orașului, se mai dădeau lupte aviatice 
între cele două forțe. Lumea spunea că rușii au pre- 
luat puterea şi că Republica era condusă din spatele 
scenei. Oficialii guvernamentali erau acum și mai 
puţin prietenoși decât înainte și uneori purtau pe fețe 
expresii temătoare. Peste noapte, copiii din orfelinat 
fuseseră mutaţi într-un lagăr din afara Madridului, 
fără acordul Crucii Roşii. 

Bernie a continuat să-i dea întâlnire Barbarei. 
Jumătate din seri şi le petreceau împreună la Gijón 
sau în vreun alt bar din Centro. În weekenduri se 
plimbau prin zonele sigure din estul orașului și uneori 
chiar în afara Madridului. Amândoi impărtășeau un 
simţ al umorului ironic şi se amuzau discutând despre 
cărți, politică sau despre copilărie, pe care fiecare 
dintre ei și-o consumase într-un soi de singurătate. 

- Magazinul tatei e unul din cele cinci pe care le 
are proprietarul, i-a spus Bernie într-o zi. 
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Amândoi stăteau așezați pe un zid, lângă un câmp 
din afara orașului, și se bucurau de soarele dintr-una 
din rarele zile calde din perioada aceea. Norii se aler- 
gau unii pe alții. Umbrele lor pluteau pe deasupra 
câmpurilor cenușii. Era greu de crezut că linia fron- 
tului nu se afla decât la câțiva kilometri distanţă. 

- Domnul Willis locuiește într-o casă mare, în Rich- 
mond, iar pe tata îl plătește ca vai de lume. Ştie că el 
nu şi-ar lua altă slujbă, fiindcă războiul l-a afectat; 
așa că mama este cea care face aproape toată treaba, 
împreună cu o fătucă, pe care-au angajat-o vânzătoare. 

- Presupun că, prin comparaţie, eu am dus-o bine. 
Tata are un atelier de reparat biciclete în Erdington. 
Întotdeauna i-a mers bine. 

Barbara s-a simţit invadată de tristeţea care-o cu- 
prindea de fiecare dată când vorbea despre copilăria 
ei; nu pomenea de ea aproape niciodată, dar acum, 
în faţa lui Bernie, s-a trezit povestind. 

- După ce s-a născut sora mea, tata a sperat ca 
următorul copil să fie băiat. Un băiat care, într-o zi, 
să preia atelierul-magazin, dar s-a ales cu mine. Apoi 
mama n-a mai putut să rămână însărcinată, a explicat 
ea Și și-a aprins O țigară. 

- Eşti apropiată de sora ta? Eu întotdeauna mi-am 
dorit să mai fi avut o soră sau un frate. 

- Nu, i-a răspuns Barbara și-a întors capul. Carol 
e foarte frumoasă. Şi-ntotdeauna i-a plăcut să se pună 
în evidență. Mai ales în fața mea. 

Femeia i-a aruncat o privire lui Bernie; el i-a 
zâmbit în semn de încurajare. 
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- Dar eu eram deşteaptă, eram isteața familiei, cea 
care-a intrat la o școală de elită. 

Și-a mușcat buzele din cauza amintirilor. S-a mai 
uitat o dată la englez. Ei, la naiba, şi-a zis ea, acum 
merg până la capăt. Cu toate că i se frângea inima, 
i-a istorisit bărbatului cum, încă din prima zi de școală 
și până când a absolvit, la paisprezece ani, a fost bătaia 
de joc a colegelor. 

- În prima zi mi-au zis că sunt ochelaristă şi creață 
ca o oaie. Iar eu am izbucnit în plâns. Acum îmi dau 
seama că de-acolo a pornit totul. Presupun că lacri- 
mile alea mi-au pus eticheta de persoană pe care poți 
s-o chinuiești, care poate fi făcută să plângă. Apoi, 
oriunde mă duceam, fetele strigau după mine și făceau 
tot felul de remarci legate de părul şi de ochelarii mei. 
Barbara a oftat din rărunchi. Fetele pot da dovadă 
de o foarte mare cruzime. 

Acum tânăra se simțea groaznic. Îi părea rău că lăsase 
să-i scape toată povestea asta. Fusese o prostie din par- 
tea ei. Bernie a ridicat palma vădind intenţia de a o lua 
de mână, după care şi-a lăsat braţul să cadă la loc. 

- La fel era şi la Rookwood. Dacă erai cumva di- 
ferit de ceilalți și nu ripostai, atunci toată lumea îţi 
sărea în cap. Când m-am dus acolo, s-au luat și de 
mine din cauza accentului. M-au făcut plebeu. I-am 
pocnit pe vreo câţiva și cu asta s-a terminat. Ciudat! 
Eu credeam că treburi din astea nu se întâmplă decât 
în școlile particulare... Deci și fetele fac la fel? 

- Da. Îmi pare rău că nu le-am tras vreo două, dar 
eram prea bine-crescută. Barbara și-a aruncat ţigara. 
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Toată nefericirea aia, doar pentru că aveam ochelari 
şi-arătam niţel mai ciudat! 

Femeia s-a ridicat dintr-odată şi s-a îndepărtat 
câţiva paşi, privind în jos, la oraşul care semăna cu o 
pată îndepărtată. În celălalt capăt, se vedeau sclipiri 
minuscule, nişte punctişoare luminoase, acolo unde 
naziștii dădeau drumul bombelor. 

Piper a venit lângă ea. Apoi i-a mai oferit o ţigară. 

— Nu-i adevărat. 

- Ce nu-i adevărat? 

- Nu arăţi deloc ciudat. Nu fii prostuță. Iar mie-mi 
plac ochelarii tăi. 

Barbara s-a înfuriat, aşa cum păţea de fiecare dată 
când cineva îi făcea vreun compliment. Când oame- 
nii încercau s-o facă să se simtă mai bine în legătură 
cu felul în care arăta. 

- Ei, am scăpat, a spus ea. Ei au vrut să rămân în 
iadul ăla, să mă duc la universitate, dar am refuzat. La 
paisprezece ani, am plecat. Am lucrat ca dactilografă 
până când am fost destul de mare ca să devin asistentă. 

Bernie n-a scos nici un cuvânt. Tânăra ar fi vrut 
ca bărbatul să n-o mai privească. 

- Cum ai ajuns la Crucea Roşie? 

- La şcoala veneau tot felul de oameni care ne 
țineau prelegeri în fiecare miercuri după-amiază. 
Într-o zi, a venit la noi o femeie care ne-a povestit 
cu ce se ocupă Crucea Roşie, ne-a explicat cum or- 
ganizaţia încearcă să-i ajute pe refugiații din Europa. 
Domnișoara Forbes. Pe chipul Barbarei s-a ivit un 
zâmbet. Era o femeie solidă, de vârstă mijlocie, cu 
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un păr grizonant, care-i tot ieşea de sub pălăriuţa aia 
caraghioasă, împodobită cu floricele. Dar mie mi s-a 
părut că avea un suflet mare, pentru că s-a chinuit să 
ne facă să pricepem cât de importantă era activitatea 
celor de la Crucea Roșie. Aşa că m-am prezentat la 
ei şi, pentru început, am intrat ca voluntar-începător. 
Până la vârsta aia, aproape că-mi pierdusem de tot 
încrederea în rasa umană. Oamenii de-acolo mi-au 
redat-o. Parţial. 

Barbara a simţit că ochii îi sunt invadaţi de lacrimi 
ŞI s-a retras înspre zid. 

- Şi-ai ajuns la Geneva? 

- Da. Pe de altă parte și voiam să plec de-acasă, a 
spus ea expirând prelung fumul şi uitându-se la tânăr. 
Ce părere au avut părinții tăi când te-ai oferit ca vo- 
luntar pentru Brigăzile Internaţionale? 

- A fost o altă dezamăgire. Ca și faptul c-am aban- 
donat facultatea. Bernie a strâns din umeri. Uneori mă 
simt vinovat că i-am părăsit. 

Ca să lucrezi pentru partid, a comentat în gând 
Barbara. Şi ca să faci pe modelul pentru un sculptor. 
Preţ de câteva secunde, și l-a închipuit pe Bernie 
dezbrăcat şi-a lăsat ochii în pământ. 

— Sigur că n-au vrut să vin încoace, a continuat Piper. 
Ei n-au înţeles pentru ce am ales calea asta. Bernie s-a 
uitat fix în ochii ei, cu privirea aceea dură pe care o 
avea uneori. Dar eu trebuia să vin. Când am văzut 
buletinele de ştiri şi coloanele cu numele refugiaților. 
Trebuie să distrugem fascismul. Trebuie. 
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Piper a dus-o pe Barbara să-i cunoască pe cei din 
familia Mera, dar vizita n-a fost un succes: tânăra n-a 
fost în stare să înțeleagă accentul familiei și, cu toate 
că gazdele s-au purtat frumos cu ea, femeia s-a simţit 
stânjenită în apartamentul lor mult prea aglomerat. 
Pe Bernie, familia Mera l-a întâmpinat ca pe-un erou, 
iar englezoaica a înţeles că prietenul ei făcuse ceva 
în Casa de Campo prin care dăduse dovadă de-un 
mare curaj. Piper împărțea o cameră cu unul dintre 
băieţii lui Pedro: un adolescent slab, de cincisprezece 
ani, cu faţa palidă şi obrajii scobiţi ai unui tubercu- 
los. Pe drumul spre casă, Barbara i-a spus că poate 
să fie periculos pentru el să stea în aceeași cameră cu 
puştiul bolnav. Bernie i-a răspuns într-unul dintre ra- 
rele lui accese de furie: 

- N-o să-l tratez pe Francisco de parc-ar fi lepros. 
Cu mâncare bună și cu medicamente potrivite, TBC-ul 
se vindecă. 

- Ştiu. 

Barbarei îi era rușine. 

- Clasa muncitoare din Spania e cea mai bună din 
lume. Oamenii ăștia ştiu ce înseamnă să te lupţi cu 
oprimarea şi nu le e frică s-o facă. Sunt cu-adevărat 
solidari unii cu ceilalți și sunt internaționaliști, cred 
în socialism şi muncesc pentru el. Nu sunt niște mate- 
rialişti lacomi ca majoritatea sindicaliștilor din Anglia. 
Ăștia sunt cei mai buni oameni din Spania. 

- Îmi pare rău. Doar că... of, nu-i înţelegeam ce 
spuneau și... of, mă comport ca un burghez, nu-i așa? 
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l-a întrebat tânăra și s-a uitat la el îngrijorată, dar 
mânia lui parcă se evaporase. 

- Măcar tu începi să vezi adevărul. Ceea ce e mai 
mult decât sunt în stare majoritatea oamenilor. 

Barbara l-ar fi înţeles perfect dacă el și-ar fi dorit 
ca ea să-i fie doar prietenă. Dar el voia tot timpul s-o 
ia de mână şi de două ori încercase s-o și sărute. De 
ce, se întreba tânăra, de ce Bernie o voia pe ea, când 
el putea să aibă orice femeie? Singura explicaţie care-i 
venea în minte era aceea că ea era englezoaică şi că, 
în ciuda internaţionalismului pe care-l predica, Piper 
își dorea o englezoaică. Se temea groaznic de tare că, 
în ziua precedentă, când el îi spusese că arăta foarte 
bine, nu rostise cuvintele alea decât ca să s-o aducă 
mai repede în patul lui. Ştia că bărbaţii nu sunt moftu- 
roşi; căzuse şi ea în capcana asta o dată și amintirea 
respectivă era cea mai oribilă din câte avea, o amintire 
care-o umplea de ruşine. Dorinţele şi nedumeririle o 
consumau pe dinăuntru. 

Braţul lui Bernie se vindeca şi deja îi fusese scos 
ghipsul, deși încă și-l mai ținea suspendat cu o feşă pe- 
trecută pe după gât. În fiecare săptămână, trebuia să 
se ducă să dea raportul la cartierul general al armatei. 
Când avea să fie pe deplin recuperat, i-a explicat el, 
urma să fie transferat la o altă bază de antrenament 
pentru voluntarii englezi, undeva, în sud. Barbara se 
gândea cu groază la ziua aceea. 

- M-am oferit să-i ajut cu luptătorii abia veniţi din 
Anglia. Dar mi-au zis că totul e aranjat. 

Apoi bărbatul s-a încruntat. 
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- Cred că le e teamă că nenorocitu” ăsta de accent 
de școală particulară i-ar putea inhiba pe puștii din 
clasa muncitoare care vin încoace. 

— Bietul Bernie, l-a căinat Barbara. Prins între două 
clase. 

- Niciodată n-am fost prins, i-a replicat el cu 
amărăciune. Știu cărei clase îi sunt loial. 


Într-o sâmbătă, la începutul lui decembrie, Barbara 
Şi Bernie s-au dus să se plimbe în suburbiile din nord. 
În districtul respectiv erau numai case de bogătași, vile 
mari cu grădini proprii. Afară era foarte frig; în noap- 
tea precedentă ninsese puţin. În mare parte, zăpada 
se topise, dar aerul rămăsese rece și umed. Doar din 
loc în loc, pe acoperișurile late ale vilelor, se mai 
zăreau petice albe de nea. 

Mulţi dintre locuitorii suburbiilor fugiseră în zona 
naționalistă sau fuseseră închiși, așa că unele case erau 
încuiate și cu obloanele trase. Altele fuseseră ocupate 
de vagabonzi. Grădinile fuseseră lăsate în paragină sau 
noii proprietari cultivaseră legume în locul florilor; 
în jurul unora dintre case mișunau găini și porci. În 
mod normal, mizeria şi dezordinea îi creau repulsie 
Barbarei, care ţinea mult la curăţenie și buna rându- 
ială a lucrurilor, dar de-acum și ea începuse să vadă 
lumea cu ochii lui Bernie: oamenii aceia aveau nevoie 
de adăpost și de hrană. Amândoi s-au oprit în fața 
porții unei vile. La ferestrele casei erau atârnate rufe 
puse la uscat. O fată cam de vreo cincisprezece ani 
mulgea o vacă priponită de-un copac, în mijlocul 
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gazonului punctat acum cu baligă. Când fata a văzut 
paltonul militar al lui Bernie, a ridicat semeț capul, 
după care l-a salutat cu pumnul strâns. 

- Casele lor probabil c-au fost distruse de gloan- 
tele artileriei lui Franco sau au fost bombardate, a 
presupus englezul. 

- Mă întreb pe unde or fi acum proprietarii de drept. 

- Au plecat. Asta-i tot ce contează. 

Un zgomot i-a făcut să se uite spre cer. Un bom- 
bardier german de mari dimensiuni cobora în forță, 
acompaniat de două avioane de luptă mai mici. Trei 
avioane ruseşti cu botul roșu le încercuiseră. Din 
cauza manevrelor pe care le făceau aparatele, în urma 
lor, pe cerul albastru, rămăseseră cozi lungi de vapori 
albi. Imaginea părea superbă, până când realizai ce se 
întâmpla acolo sus. 

În capătul străzii se ridica o biserică monumentală, 
de secol XIX, construită în stil gotic. Ușile erau des- 
chise, iar deasupra stătea atârnat un banner. Establo 
de la revolución. Grajdurile revoluției. 

- Hai, a îndemnat-o Bernie. Să ne uităm puţin. 

Interiorul fusese distrus. Majoritatea băncilor fu- 
seseră scoase, iar ferestrele cu vitralii, sparte. Statuile 
fuseseră smulse din nișe și aruncate pe podea; într-un 
colț erau stivuite mai multe baloturi de paie. Partea 
din spate a bisericii fusese delimitată printr-un găr- 
duleţ și înăuntru fusese îndesată o turmă de oi. Ani- 
malele stăţeau strânse unele-ntr-altele. Când cei doi 
s-au apropiat de ele, oile au prins să se agite de spaimă. 
Behăiau și se împingeau, iar ochii ciudaţi, cu pupile 
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care priveau în lateral, li se măriseră. Piper a început 
să scoată sunete liniștitoare ca să le calmeze. 

Femeia s-a apropiat de mormanul de statui sparte. 
Un cap din ceramică al Maicii Domnului, cu ochii 
plini de lacrimi pictate, privea cu reproș de pe podea, 
aducându-i aminte de mănăstirea în care fuseseră ţinuţi 
copiii. Barbara l-a simțit pe Bernie lângă umărul ei. 

- Lacrimile Maicii Domnului, a spus ea cu un râs 
stânjenit. 

- Biserica i-a sprijinit întotdeauna pe cei care au 
oprimat poporul. Rebeliunea lui Franco au numit-o 
cruciadă, iar pe soldații fasciști i-au binecuvântat. Nu 
poți să-i condamni pe oameni pentru că sunt furioși. 

- Eu n-am înţeles niciodată religia, dogmele lor. 
Dar e trist. 

Bărbatul a cuprins-o cu braţul cel bun şi a întors-o 
către el. A fost atât de surprinsă, încât n-a avut 
timp să reacționeze când Bernie s-a aplecat spre ea. 
I-a simțit căldura obrazului și-apoi o umezeală caldă, 
când a sărutat-o. Barbara s-a tras în spate clătinându-se 
pe picioare. 

- Ce dracu! faci? 

Bernie a rămas pe loc rușinat. O șuviţă de păr blond 
îi alunecase pe frunte. 

- Şi tu ai vrut, i-a spus el. Știu c-ai vrut. Barbara, 
peste câteva săptămâni o să plec în tabăra de antrena- 
ment. S-ar putea să nu te mai văd niciodată. 

- Şi ce dorești? Niţel sex c-o englezoaică? Fi, nu 
cu mine! a replicat ea cu vocea ridicată, care-a răsunat 
in interiorul bisericii. Oile speriate au behăit jeluitor. 
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Bărbatul a făcut un pas către ea, urlând el de 
data asta. 

- Ştu că nu-i vorba de asta! Știi ce simt. Trebuie 
să-ți fi dat seama până acum! Doar nu ești oarbă! 

- Oarbă cu ochelarii mei cretini, nu? 

- Nu vezi că te iubesc?! i-a strigat Bernie. 

- Mincinosule! 

Barbara a fugit afară din biserică și-a luat-o în jos, 
pe cărare. Când să iasă pe poartă, a alunecat pe-un petic 
de zăpadă şi s-a prăbușind plângând lângă zidul împrej- 
muitor de piatră. Apoi l-a auzit pe Bernie venind în 
spatele ei. Bărbatul i-a pus o mână pe umăr. 

— De ce să te mint? De ce? Chiar te iubesc. Iar tu 
mă iubeşti pe mine. Mi-am dat seama. De ce nu vrei 
să mă crezi? 

Barbara s-a întors cu faţa către el. 

— Fiindcă sunt urâtă și neîndemânatică şi... Nu! 

Femeia şi-a îngropat fața în mâini, plângând cu 
sughițuri. Un băiețel care trecea pe-acolo, desculț și 
trăgând după el un purceluş, s-a oprit să se holbeze 
la ei. 

- De ce te urăști aşa de tare? a întrebat-o Piper 
cu blândețe. 

Tinerei îi venea să urle. Şi-a şters lacrimile, l-a 
împins pe Bernie de lângă ea și-a început să meargă 
în josul străzii. Apoi băieţelul a strigat „Uitaţi-vă! 
Uitaţi-vă!“ și Barbara s-a întors; băieţelul îndesase pur- 
celușul care guiţa la subsuoară și cu cealaltă mână le 
arăta frenetic ceva, în sus. Pe cer, deasupra, unul din- 
tre avioanele de luptă nemţeşti fusese lovit şi se 
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prăbușea. Din depărtare s-a auzit un scrâșnet asurzi- 
tor și băieţelul a început să strige fericit. Bernie a arun- 
Cat o privire scurtă în sus, apoi a alergat către Barbara. 

- Barbara, așteaptă! 

Bernie i s-a pus în faţă. 

- Te rog, ascultă-mă! Lasă sexul, nu-mi pasă de sex, 
dar te iubesc, chiar te iubesc. 

Barbara a clătinat din cap. 

- Spune-mi că tu nu mă iubeşti și plec imediat. 

În mintea ei răsărise imaginea a douăsprezece fetiţe, 
care strigau după ea în curtea școlii: „Ochelarista cu 
păr de oaie, creaţa morcoveaţa!“ 

-~ Îmi pare rău. N-are nici un rost, nu pot... nu. 

- Chiar nu înţelegi, nu vezi... 

Tânăra s-a întors către el. Inima i s-a strâns când 
a văzut durerea şi tristețea de pe chipul lui. Apoi a 
tresărit violent la auzul unui şuierat care venea de dea- 
supra. Imediat a ridicat ochii. Al doilea avion de luptă 
german fusese lovit şi se prăbușea către ei. Aparatul 
era deja terifiant de aproape. Flăcările se revărsau prin 
lateral prelungindu-se într-o coadă prelungă, gal- 
ben-roșiatică. Avionul cădea ca un bolovan; Barbara 
a văzut elicele, care încă se mai învârteau și care strălu- 
ceau ca aripile unei insecte. Bernie se uita și el în sus. 
Ea l-a împins într-o parte, iar bărbatul s-a clătinat pe 
picioare, și totul a fost urmat de un muget asurzitor. 
Femeia a văzut zidul înalt al casei de lângă ei prăbu- 
şindu-se peste carosabil, apoi a simţit o lovitură la cap 
şi-o durere îngrozitoare i-a învăluit cutia craniană. 
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Şi-a pierdut cunoștința doar câteva clipe. Când și-a 
revenit, durerea din cap persista şi tânăra s-a chinuit 
disperată să-și aducă aminte ce se întâmplase și unde 
era. A deschis ochii și l-a întrezărit pe Bernie aplecat 
deasupra ei. Nu-l vedea foarte limpede, fiindcă oche- 
arii îi dispăruseră de pe nas. De jur împrejur erau praf 
şi o mulțime de cărămizi. Bărbatul stătea aplecat dea- 
supra ei şi plângea. Nu mai văzuse niciodată un bărbat 
plângând. 

- Barbara, Barbara, eşti bine, of, Doamne, am cre- 
zut c-ai murit. Te iubesc, te iubesc! 

Ea l-a lăsat s-o ridice, apoi și-a lipit faţa de pieptul 
lui și-a început să plângă; amândoi stăteau pe stradă 
şi plângeau. Apoi s-a auzit zgomot de pași. Oamenii 
ieşiţi din casele din apropiere se strâgeau în jurul lor. 

- Sunteţi teferi? a strigat cineva. Vai, Doamne, 
uitați-vă! 

- Sunt bine, a răspuns Barbara. Ochelarii mei, 
unde-mi sunt ochelari? 

- Aici, i-a şoptit Bernie. 

Bărbatul i-a dat ochelarii, iar ea şi i-a pus pe nas. 
Apoi a văzut că zidul din jurul grădinii se făcuse 
fărâme, iar ei scăpaseră ca prin urechile acului. Toată 
strada era tapetată cu cărămizi. Probabil că una din- 
tre cărămizile alea fusese ceea ce-o lovise la cap. Pe toate 
ferestrele vilei ieșea un amestec de flăcări și fum negru. 
Coada avionului se ridica prin acoperişul prăbușit. 
Barbara a văzut o svastică neagră; cineva dăduse pe 
deasupra cu un strat de vopsea galbenă, dar simbolul 
era încă vizibil. Femeia şi-a dus o mână la cap. Când 
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s-a uitat, avea degetele năclăite de sânge. O bătrână 
acoperită cu un şal negru a luat-o în braţe. 

- E doar o tăietură, señorita. A fost un miracol! 

Barbara a întins o mână către Bernie. Acesta își 
palma brațul deja rănit. Era palid la față. Hainele 
amândurora deveniseră albe din cauza prafului. 

- Te simţi bine? l-a întrebat ea. 

- Suflul m-a aruncat pe spate. M-am lovit niţel la 
mână. Dar, of, Doamne, am crezut că tu ai murit. 
Te iubesc, te rog, crede-mă, acum trebuie să mă crezi! 

Și Bernie a început iar să plângă. 

- Te cred, i-a spus Barbara. Da, te cred. Îmi pare-aşa 
de rău, așa de rău. 

Cei doi tineri s-au îmbrățișat. Micul grup de spa- 
nioli refugiați, care probabil că până în urmă cu trei 
luni de zile nu-și mai părăsiseră niciodată sătucele 
lor, stăteau în picioare lângă ei și se uitau la epava 
avionului care se ițea din casa în flăcări. 


Stând pe bancă şi privind la leii-de-mare, Barbara 
retrăi căldura îmbrăţișării lui Bernie. Cu braţul lui 
rănit, cât de tare îl duruse probabil s-o ţină în brațe. 
Barbara se uită la ceas: un Dior micuţ, pe care i-l 
făcuse cadou Sandy. Nu-și limpezise deloc gându- 
rile. Nu reușise decât să se emoţioneze din cauza 
amintirilor. Iar acum trebuia să se ducă acasă. Sandy 
o aștepta. 

Forsyth ajunsese acasă înaintea ei. Mașina era deja 
parcată pe aleea din față. Barbara își dezbrăcă haina. 
Pilar urcă tropăind de la subsol și rămase în tăcere 
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pe hol, cu mâinile împreunate în față, așa cum făcea 
de fiecare dată când Barbara se întorcea de undeva. 

- N-am nevoie de nimic, Pilar. Mulţumesc. 

- Muy bien, señora. 

Fata făcu o reverență şi se duse înapoi, în bucătăria 
de la subsol. Englezoaica își aruncă pantofii cât colo; 
o dureau picioarele de la cât mersese toată după-amiaza. 
Apoi urcă în biroul lui Sandy. Acesta lucra acolo 
deseori, uneori și ore întregi: studia documente și 
dădea telefoane. Încăperea era în spatele casei şi avea 
o fereastră micuță, prin care intra puțină lumină. 
Bărbatul o umpluse cu tot felul de ornamente și 
opere de artă pe care le adunase în timp. Un tablou 
expresionist, cu o siluetă distorsionată care condu- 
cea un măgăruș printr-un deșert fantastic, domina 
camera, fiind pus în valoare de o lampă specială, 
montată deasupra, pe perete. 

Forsyth era așezat la birou, înconjurat de un mor- 
man de hârtii. Urmărea cu creionul o coloană de cifre. 
Nici nu auzi când Barbara intră. Pe faţă avea impri- 
mată expresia specifică momentelor când credea că ni- 
meni nu-l vede: o expresie concentrată, de om calculat, 
care aducea cu aceea a unui animal de pradă. În mâna 
liberă avea o țigară. Partea consumată era atât de lungă 
încât scrumul amenința să se desprindă singur. 

Femeia îl studie cu o privire critică, nou dobândită. 
Sandy avea și acum părul dat peste cap cu Brylcreem. 
Folosise atât de multă loțiune încât liniile săpare de 
pieptăn în frizură erau perfect vizibile. Părul astfel 
pomădat şi mustăcioara tăiată în linie dreaptă erau 
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simbolurile cercurilor falangiste. El îi observă în sfârşit 
prezenţa şi surâse. 

- Bună, draga mea. Ai avut o zi plăcută? 

- A fost în regulă. După-amiază m-am dus în 
Retiro. A-nceput să se facă frig. 

- "Ţi-ai pus ochelarii. 

- Of, Sandy, nu pot să ies pe stradă fără ei. 
Poate să mă calce vreo mașină. Trebuie să-i port. 
E o prostie să-i ţin în sertar. 

Forsyth o privi cu atenție pentru câteva clipe, apoi 
zâmbi din nou. 

- Ei, bine! Ai făcut bujori în obraji de la vânt. 

- Şi tu? Muncești din greu? 

- Mai am de verificat câteva cifre pentru Mina 
Minelor. 

Bărbatul aranjă hârtiile, astfel încât Barbara să 
nu mai poată vedea ce era scris pe ele, apoi o prinse 
de mână. 

- Am o veste bună. Ştii c-am discutat despre ceva 
muncă de voluntariat. Am vorbit azi cu cineva de 
la Comitetul Pentru Evrei. Sora tipului e mare și tare 
în Auxilio Social. Cei de-acolo au nevoie de asistente. 
Ti-ar plăcea să lucrezi cu copii? 

- Nu știu. Ar fi ceva cu care să-mi omor timpul. 

Ceva care să-i distragă gândurile de la Bernie, de 
la lagărul din Cuenca, de la Luis. 

- Femeia cu care trebuie să discutăm e o marquesa. 

Sandy ridică din sprâncene. Întotdeauna pretinsese 
că dispreţuia adoraţia snoabă a spaniolilor din clasa 
superioară față de aristocrație. Spunea că e la fel ca-n 
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Anglia. Dar Barbara își dăduse seama că lui Forsyth 
îi făcea plăcere să socializeze cu astfel de personaje. 

- Alicia, Marquesa de Segovia. Sâmbătă o să fie 
la concertul de la Operă; am făcut rost de bilete și 
pentru noi. 

Sandy zâmbi şi scoase două cartoline cu un scris 
aurit, în relief. 

Barbara se simţi cuprinsă de sentimentul vinovăției. 

- Vai, Sandy, întotdeauna te gândeşti la mine. 

- Nu ştiu cum o să fie concertu” ăsta nou de 
chitară, da” o să se cânte și Beethoven. 

- Vai, mulțumesc, Sandy. 

Generozitatea lui Forsyth o umplea de rușine. 
Simţi că e cât pe ce să izbucnească în plâns și se ridică 
în grabă. 

- Să-i zic lui Pilar să prepare cina. 

— Bine, iubiţico. Eu mai am de lucru vreo oră. 

Barbara cobori în bucătărie. Pe drum, se încălțase 
la loc. Nu se făcea ca Pilar s-o vadă umblând desculță. 

În bucătărie, pereții erau vopsiți într-o nuanță 
urâtă de galben-muştar, nu erau albi, ca în restul casei. 
Servitoarea stătea așezată la o masă de lângă aragazul 
vechi, de dimensiuni gigantice. Se uita la o fotogra- 
fie. La apariţia ei, Pilar îndesă poza în buzunarul din 
faţă al rochiei și se ridică în picioare, dar Barbara iz- 
buti să zărească silueta unui tânăr în uniformă de re- 
publican. Era periculos să ai asupra ta o astfel de 
fotografie; dacă i se cereau actele și jandarmul îi găsea 
poza, Pilar avea să fie interogată. Barbara se prefăcu 
a nu fi văzut nimic. 
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- Pilar, vrei să pregăteşti cina? Am zis pollo al ajillo 
pentru astă-seară, nu? 

- Da, doamnă. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? 

- Da, doamnă, vă mulțumesc. 

Privirea fetei era rece. Barbara ar fi vrut să-i explice, 
să-i spună c-o înţelegea, că şi ea pierduse pe cineva. 
Dar asta era imposibil. Așa că n-a făcut decât să încuvi- 
inţeze din cap, după care a urcat la etaj, ca să se îmbrace 
pentru cină. 


Cafe Rocinante se găsea pe o străduţă îngustă, 
lângă Calle Toledo. Când Harry părăsi ambasada, ob- 
servă că era din nou urmărit de tânărul spaniol cu 
față palidă. Brett își blestemă ghinionul — ar fi vrut 
să se întoarcă și să urle la bărbatul acela, să-l poc- 
nească. Se învârti pe vreo două străzi şi reuşi să scape 
de el, apoi își văzu de drum satisfăcut. Dar, dând cu 
ochii de cafenea şi traversând strada, inima lui Harry 
începu să bată mai tare. Bărbatul trase adânc aer în 
piept şi deschise ușa. Repetă în minte tot ceea ce fu- 
sese învăţat în Surrey pentru această primă întâlnire. 
I se spusese să se aștepte ca Sandy să fie suspicios, dar 
el să adopte un comportament prietenos, să facă pe 
naivul, să joace rolul nou-venitului în Madrid. Să fie 
receptiv, să asculte mai mult decât să vorbească. 

Cafeneaua era mohorâtă. Lumina care pătrundea 
prin ferestruicile prăfuite nu venea prea mult în aju- 
torul becurilor de cincisprezece waţi presărate de-a 
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lungul pereților. Clienţii erau, în majoritate, bărbaţi 
din clasa medie, patroni de magazinașe și afaceriști neîn- 
semnaţi. Oamenii stăteau așezați în jurul unor măsuţe 
rotunde. Beau cafea sau ciocolată și discutau, prepon- 
derent, afaceri. Un băieţel slăbuţ, de vreo zece ani, cir- 
cula de colo-colo, ca să-şi vândă țigările răsfirate pe tava 
legată de gât cu o sforicică. Harry avea un sentiment 
de disconfort. Scrută încăperea, străduindu-se să nu 
atragă atenția. Deci asta era viaţa de spion. Bărbatul 
auzea în urechea afectată un şuierat şi-un gâlgâit ușor. 

Cu excepţia a două văduve de vârstă mijlocie, care 
comentau despre cât de scumpe erau lucrurile pe piața 
neagră, în cafenea nu mai era decât o singură femeie. 
Aceasta fuma, stând singură, cu o ceașcă goală de cafea 
în față. Avea în jur de treizeci de ani, slabă, cu o expre- 
sie temătoare pe chip şi era îmbrăcată într-o rochie 
decolorată. Îi urmărea cu asiduitate pe ceilalți clienți. 
Ochii îi fugeau constant de la o figură la alta. Harry 
se întrebă dacă nu cumva femeia era vreun soi de in- 
formator; avea o atitudine puţin cam prea evidentă, 
dar, la drept vorbind, nici „coada“ lui nu fusese prea 
discretă. 

Pe Sandy îl zări imediat; stătea singur la o masă şi 
citea ABC-ul, cu o cafea în față și un trabuc în scru- 
mieră. Dacă n-ar fi văzut fotografiile din dosar, Harry 
nu l-ar fi recunoscut. Așa cum era îmbrăcat într-un cos- 
tum bine croit, cu mustăcioară şi cu părul pieptănat 
pe spate, amicul lui nu mai avea nimic din elevul pe 
care şi-l amintea. Era mai trupeș, dar nu gras, ci mus- 
culos, iar pe faţă ti apăruseră deja riduri. Forsyth era 
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doar cu câteva luni mai mare decât Piper, dar arăta de 
patruzeci de ani. Cum de-ajunsese s-arate așa de bătrân? 

Harry se apropie de masa lui. Cum Sandy rămase 
concentrat asupra ziarului, Piper se postă lângă el, în 
picioare. Se simţea ca un prost. Își drese glasul și For- 
syth ridică ochii, fixându-l cu o privire întrebătoare. 

- Sandy Forsyth? rosti Harry mimând surpriza. 
Tu ești? Sunt eu, Harry Brett. 

Câteva chpe, Sandy continuă să-l privească netul- 
burat, după care ochii i se animară. Se lumină la față 
şi zâmbi larg - zâmbetul acela cu dinți mari, pătrați şi 
albi, din copilărie. 

- Harry Brett! Chiar tu ești. Nu-mi vine să cred! 
Dup-atâţia ani! Dumnezeule, ce cauţi aici? 

Sandy se ridică și îi strânse mâna lui Harry cu 
putere. 

- Lucrez ca traducător la ambasadă. 

- Doamne Dumnezeule! Da, așa e, tu ai făcut limbi 
străine la Cambridge, nu-i așa? Ce surpriză! 

Forsyth se aplecă și îl bătu pe umăr. 

- Doamne, să ştii că nu te-ai schimbat prea tare. 
Ia loc. Vrei o cafea? Ce faci aici, în Rocinante? 

- M-au cazat aproape, chiar după colț. M-am 
gândit să văd cum e pe-aici. 

Prima minciună - pentru o clipă, lui Harry i se 
puse un nod în gât, dar văzând sentimentul fericit de 
surpriză de pe chipul lui Sandy, își dădu seama că-l 
dusese de nas. Cu toate că se simţea puţin vinovat, sen- 
timentul de uşurare era mai puternic: prietenul lui era 
încântat de revedere. 
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Forsyth pocni din degete şi un chelner în vârstă, 
cu o haină albă soioasă, își făcu apariția. Harry co- 
mandă o ciocolată caldă. 

O vreme, Sandy îl studie pe Brett în tăcere, învăluit 
în norișori de fum. 

- La naiba, exclamă el clătinând din cap. Au tre- 
cut — cât? — cinşpe ani. Mă mir că m-ai mai recunoscut. 

- Da, tu chiar te-ai schimbat. La început am ezitat... 

- Am crezut că m-ai uitat de mult. 

- Alea sunt zile pe care n-o să le uit niciodată. 

- La Rookwood... Te-ai mai îngrăşat ceva. 

- Cred că da. Tu însă ești în formă. 

- Munca mă ţine în formă. Mai ţii minte când 
mergeam după-amiezile să căutăm fosile? întrebă Sandy 
zâmbind şi, dintr-odată, păru mai tânăr. 

- Alea au fost cele mai frumoase momente pe care 
le-am petrecut la Rookwood. Cele mai frumoase. 

Forsyth suspină, apoi se lăsă pe spătarul scaunului 
şi chipul i se adumbri. Surâdea în continuare, dar în 
ochi i se strecurase un licăr de suspiciune. 

- Cum ai ajuns să lucrezi pentru guvernul 
matestăţii Sale? 

- A căzut o bombă pe mine la Dunkirk. 

- Da, Doamne, războiul! 

Sandy vorbea ca şi când războiul era ceva de care 
uitase, ceva care nu avea nici O legătură cu el. 

- Sper că n-a fost ceva grav. 

- Nu, acum sunt în regulă. Mai am o mică pro- 
blemă cu auzul. Oricum, n-am mai vrut să mă întorc 
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la Cambridge. Ministerul de Externe căuta traducători 
şi-am fost angajat. 

- Cambridge, ai? Deci, până la urmă, nu te-a: mai 
dus la Biroul Colonial? hohoti Sandy. Vise de copii, 
nu-i așa? Mai ştii că voiai să te faci ofițer de district 
în Bongoland, iar eu trebuia s-ajung vânător de fosile? 

Expresia lui Forsyth redevenise senină, amuzată. 
Omul își luă trabucul și trase un fum zdravăn. 

- Da. E ciudat unde te duce viaţa, spuse Harry 
străduindu-se să păstreze un ton relaxat. Tu ce faci aici? 
Am avut un șoc când te-am văzut. Mi-am zis: îl cunosc 
pe tipu” ăsta, da” cine e? Dup-aceea mi-am dat seama. 

Acum minciunile i se rostogoleau din gură cu 
naturalețe. 

Sandy mai pufăi o dată din trabuc și mai expiră 
un nor de fum înțepător. 

-~ Am venit acum trei ani. Aici sunt o mulțime 
de oportunităţi de afaceri. Fac şi eu ce pot ca să ajut 
Spania să se pună pe picioare. Deși e posibil ca, puţin 
mai încolo, să mă mut. 

Chelnerul cel bătrân apăru din nou și așeză în faţa 
lui Harry o ceşcuţă cu ciocolată. Forsyth îi făcu semn 
din cap puştiului amărât care-i vindea un pachet de 
Lucky Strike unei femei slăbănoage. 

- Vrei un trabuc? Ii facem o bucurie lui Roberto 
pe ziua de azi. Are vreo două havane ascunse. Sunt 
niţel cam uscate, dar merg. 

- Mulţumesc, dar nu fumez. 

Brett îi aruncă o privire pe furiş femeii. Aceasta 
nici măcar nu se prefăcea că avea altă ocupaţie decât 
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să-i urmărească pe ceilalți clienți. Cu chipul ei palid, 
cu obraji scobiţi, avea un aer de funcţionară. 

- Nu te-ai apucat de fumat deci? Ţin minte că 
niciodată nu veneai cu noi, golanii, în spatele sălii 
de sport. 

- Pur şi simplu, nu mi-a plăcut. Am încercat de 
vreo două ori şi mi s-a făcut rău. 

Harry se întinse după ceașca de ciocolată. Mâna 
nu-i tremura deloc. 

- Ei, haide, Brett, niciodată n-ai fost de acord cu 
apucăturile astea. 

Vocea lui Sandy căpătase o tușă sardonică. 

- Tu întotdeauna ai fost un tip marca Rookwood. 
Rookwood până-n vârful unghiilor. Niciodată n-ai 
încălcat regulile. 

- Poate. Da’, ascultă, zi-mi Harry. 

Sandy afişă un surâs. 

- Ca pe vremuri, ai? 

Sandy zâmbi din nou, de data asta cu o căldură 
sinceră. 

- În orice caz, Sandy, ultima dată când am auzit 
de tine erai încă în Londra. 

- Trebuia să mă car. Unii dintre ăia implicaţi în 
curse hotărâseră că nu le mai plăcea de mine. Cursele-s 
o afacere dură. Atunci am pierdut noi legătura, nu? 
Mi-a părut rău. Mă bucuram când primeam scriso- 
rile de la tine. Pusesem pe picioare o schemă ca lumea, 
da” pe unii dintre baștani i-a deranjat. Totuși, din toată 
chestia asta, am învăţat niște lucruri. După aceea, un 
tip pe care-l cunoșteam de la Newmarket mi-a zis că 
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oamenii lui Franco sunt în căutare de ghizi pentru 
excursii pe câmpurile de luptă. Aveau nevoie de per- 
soane cu pedigriul potrivit, persoane care să procedeze 
la schimburi cu străinii, da’ să câștige și-un oarecare 
sprijin pentru Naţionaliști în Anglia. Așa că un an 
de zile le-am arătat coloneilor ramoliţi de la Torquay 
câmpurile de bătălie de prin nord. Apoi am intrat 
în câteva afaceri. 

Sandy își deschise larg braţele. A 

- Şi, nu știu cum, da? am rămas aici. In Madrid 
am venit anv’ trecut. L-am urmat pe El Generalisimo. 

- Am priceput. 

Să nu-l presez prea tare, îşi spuse Harry. E prea 
devreme. 

— Cu tatăl tău mai ţii legătura? întrebă el. 

Sandy se întunecă la faţă. 

- Nu, nu mai știu nimic de el. Așa a fost mai bine. 
Nu ne înțelegeam deloc. 

Forsyth tăcu câteva secunde, apoi zâmbi din nou. 

- Oricum, tu de când ești în Madrid? 

- Doar de câteva zile. 

- Dar ai mai fost aici, nu? Ai venit cu Piper, după 
absolvire. 

Harry se holbă la el uluit. Sandy chicoti și îl ţintui 
cu trabucul. 

- Nu ştiai c-am aflat, așa-i? 

Bătăile inimii lui Brett se accelerară. Cum de ştia? 

- Da, am venit împreună. Pe vremea Republicii. 
Dar cum... 

- Dar ai mai venit o dată și după aceea, nu? 
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Harry se linişti când văzu că pe chipul lui Sandy 
apăruse o expresie șmecherească. Ceea ce nu s-ar fi în- 
tâmplat dacă Forsyth ar fi fost la curent cu adevăratul 
motiv al venirii lui în Spania. 

- Te-ai întors ca să încerci să-i dai de urmă după 
ce-a fost declarat dispărut la Jarama. Ai cunoscut-o 
pe prietena lui, Barbara. 

Sandy izbucni în râs. 

- Nu mai fii aşa de uluit. Eu am întâlnit-o pe Bar- 
bara în Burgos, când făceam pe ghidul. Crucea Roşie 
a trimis-o acolo după ce Piper a dat colțu”. Ea mi-a 
povestit totul. 

Deci asta era. Harry oftă ușurat și se lăsă pe spătarul 
scaunului. 

-I-am scris via biroul Crucii Roșii din Madrid, dar 
n-am primit nici un răspuns. Probabil că scrisorile nu 
au ajuns niciodată la ea. 

- Probabil. La vremea aia situaţia din Republică 
devenise deja destul de haotică. 

- Dar cum Dumnezeu de v-aţi cunoscut? Ce 
coincidență. 

- Nu neapărat. În *37, în Burgos nu erau așa de 
mulți englezi. Presupun c-a fost o coincidență că amân- 
doi eram în zona Naţionalistă. Ne-am cunoscut la o 
petrecere pe care-a dat-o Texas Oil pentru expatriați. 
De fapt, am devenit un cuplu. Barbara e cu mine-acum, 
avem o casă în Vigo. Nici n-ai mai recunoaşte-o. 

- Mi s-a părut c-am văzut-o acum câteva zile. 
Traversa Plaza Mayor. 
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- Da? Şi ce făcea acolo? Poate căuta vreun maga- 
zin cu ceva frumos de cumpărat. 

O complicaţie, îşi spuse Harry. Barbara. Cum naiba 
se combinase Barbara cu Sandy? 

- Mai lucrează pentru Crucea Roşie? 

- Nu, acum e casnică. Era cam terminată după faza 
cu Piper, dar acum e-n regulă. Vreau s-o conving să 
lucreze ca voluntar. 

- Moartea lui Bernie a nimicit-o. N-am aflat 
niciodată unde-i e cadavrul. 

Sandy ridică din umeri. 

- Roşiilor nu le-a păsat ce-au pățit oamenii lor. 
Toate ofensivele alea eșuate pe care le-au ordonat 
rușii... Numai Dumnezeu ştie câţi sunt îngropaţi în 
munţi. Dar Barbara şi-a revenit acum. Sunt sigur c-ar 
fi încântată să te vadă. Marţi avem câţiva invitaţi la 
cină. Nu vrei să vii și tu? 

` Acesta era prilejul pe care Harry fusese instruit 
să-l caute și iată-l cum îi era oferit pe tavă. 

- Crezi c-ar fi în regulă - pentru Barbara, mă refer? 
N-aș vrea să-i trezesc amintiri neplăcute. 

- Ar fi absolut încântată să te vadă. Apropo, zise 
el coborându-și vocea, noi le zicem oamenilor că sun- 
tem căsătoriți, cu toate că nu-i adevărat. Da” așa e mai 
bine pentru noi. Guvernul ăsta e plin de puritani. 

Harry văzu că Forsyth îi urmărea reacţia, aşa că 
zâmbi şi încuviinţă cu o mişcare a capului. 

- Am priceput, spuse el uşor jenat. 

- Sigur că-n timpul Războiului Civil toată lumea 
trăia așa, liber, fiindcă nimeni nu ştia câte zile mai 
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avea... Știu că Barbara ţi-a fost foarte recunoscătoare 
pentru tot ajutorul pe care i l-ai dat. 

- Da? Aş fi vrut să fi putut face mai mult. Dar 
mulțumesc, mi-ar face mare plăcere să vin. 

Sandy se aplecă şi îl bătu din nou pe umăr. 

- Ei, şi-acum povesteşte-mi mai multe despre tine. 
Ce mai fac mătuşa şi unchiul tău? 

- A, ca-ntotdeauna. Nu s-au schimbat. 

- Tu nu te-ai însurat? 

- Nu. Am avut pe cineva, dar n-a mers. 

- Pe-aici sunt destule señoritas drăgălașe. 

- Chiar am primit o invitaţie pentru săptămâna 
viitoare la o petrecere dată de unul dintre miniştrii 
adjuncţi căruia i-am oferit serviciile mele de translator. 
Fiică-sa împlineşte optsprezece ani. 

- A, da? Care ministru? întrebă Sandy deodată 
interesat. 

- Generalul Maestre. 

- Maestre, ai? comentă Forsyth încruntând din 
sprâncene. Te-nvârți în cercuri înalte. Cum e tipu”? 

- Foarte manierat. Il cunoşti? 

- L-am întâlnit o dată. Scurt. Da’ să ştii că-n 
timpul Războiului Civil avea o reputație de om destul 
de brutal. 

Forsyth făcu o pauză meditativă. 

- Presupun că, datorită slujbei, o să întâlneşti o 
mulțime de membri ai guvernului. 

- Probabil. Dar eu mă duc acolo unde mă trimit. 

- L-am cunoscut pe Carceller, noul şef al lui 
Maestre. Am avut de-a face cu destul de mulți din 
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guvern. De fapt, l-am cunoscut chiar şi pe El Genera- 
Jisimo în persoană, adăugă Sandy mândru. La o recepție 
pentru afaceriști străini. 

Încearcă să mă impresioneze, își spuse Harry. 

- Ce fel de persoană e? 

Sandy se aplecă peste masă și cobori din nou vocea. 

— Nu e cum ai crede când îl vezi cum umblă ţanţoş 
pe la buletinele de știri. Arată mai mult a director 
de bancă decât a general. Dar e un tip uns cu toate 
alifiile, un adevărat galician. El o să conducă în con- 
tinuare când oameni ca Maestre o să fie de mult duși. 
Şi se spune că e cea mai dură persoană din câte există. 
Semnează condamnări la moarte în timp ce-și bea 
cafeaua de seară. 

- Dar dacă o să câştigăm noi războiul? Cu sigu- 
ranță că Franco o să fie scos pe tuşă. Chiar dacă nu 
se aliază cu Hitler. 

Cei de la Serviciul Secret îl instruiseră pe Harry 
ca, la început, să se țină departe de subiectele poli- 
tice, numai că Sandy fusese cel care deschisese dis- 
cuția. O șansă de a afla ce opinie avea despre regimul 
aflat la putere. 

Sandy clăuină din cap cu un gest încrezător. 

- N-o să intre în război. li e prea frică de blocada 
maritimă. lar regimul nu-i aşa de puternic; dacă nemții 
ar intra în Spania, Roșiii ar ieși la lumină imediat. lar 
dacă noi căștigăm - Sandy a ridicat din umeri - 
Franco tot o să se dovedească util. Nici unul nu-i mai 
anticomunist decât el. Dar nu-ți face griji. Nu ajut 
dușmanul Angliei. 
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- Eşti foarte sigur. 

- Da, sunt. 

~ Mie mi se pare că situaţia de-aici e de-a dreptul 
disperată. Sărăcia. E o atmosferă foarte sumbră. 

- Asta-i Spania. Aşa a fost întotdeauna şi-aşa o să 
fie şi de-aici încolo. Spaniolii au nevoie de disciplină. 

— N-aș fi zis că agreezi ideea de a primi ordine de 
la un dictator, Sandy. 

Forsyth izbucni în râs. 

- Asta nu-i o dictatură în adevăratul sens al cu- 
vântului. E mult prea haotică. Dar, dacă stai cu ure- 
chile ciulite, descoperi multe oportunități de afaceri. 
Deşi n-o să rămân aici pentru totdeauna. 

- Te-ai gândit să pleci în altă parte? 

Sandy a ridicat din umeri. 

- Poate la anv’. 

- Oamenii aproape că mor de foame în oraşul ăsta. 

Forsyth se uită la el cu seriozitate. 

- Din cauza secetei, ultimele două recolte au fost 
dezastruoase. Și jumătate din infrastructură a fost dis- 
trusă în timpul războiului. La drept vorbind, Anglia 
nu-i ajută deloc. Nu lasă să intre în ţară decât foarte 
puțin petrol, atât cât transportul să nu intre în colaps. 
Ai văzut chestiile alea cu gazogen? 

- Da. 

-~ Sigur, ţara e într-un coşmar birocratic, dar piața 
o să aibă câștig de cauză. lar oamenii ca mine le arată 
cum se procedează, zise el privindu-l în ochi pe 
Brett. Lucru care-o să-i ajute, să știi. Eu chiar vreau 
să-i ajut. 
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Femeia le acorda din nou toată atenția. Harry se 
aplecă înspre urechea lui Sandy și șopti. 

- O vezi? Acolo, la masă? Se uită la noi de când 
am intrat. Mi-e teamă să nu fie vreo informatoare. 

Sandy păru nedumerit pentru o clipă, după care 
îşi dădu capul pe spate și izbucni într-un hohot de râs 
homeric. Ceilalţi clienți se întoarseră să se uite la e1. 

- Vai, Harry! Harry, eşti de groază! 

- Ce-i? Ce vrei să zici? 

- E-o curvă, Harry. E tot timpul aici, își caută 
mușterii. 

- Cum? 

- Tu ai tot tras cu ochiu” la ea, după care te-ai întors 
cu spatele, iar te-ai uitat și tot așa. Biata fată nu mai 
pricepe care-i treaba cu tine. 

Sandy a rânjit către femeia cu pricina. Ea nu-i înțe- 
lesese cuvintele, dar s-a înroșit când i-a văzut privirea 
batjocoritoare. 

- Bine, n-am știut. N-arată ca o curvă. 

- Acum multe n-arată. Probabil că e văduva vreu- 
nui republican. Multe s-au apucat de meserie fiindcă 
nu mai au din ce să trăiască. 

Femeia se ridică în picioare, scotoci prin geantă, 
apoi lăsă câteva monede pe masă şi ieși din cafenea. 
Sandy o urmări cu privirea, continuând să rânjească. 
Îl amuza faptul că femeia se rușinase. 

- Dar trebuie să fii atent, i-a dat el înainte. Mie 
mi s-a părut că-n ultima vreme mă urmăreşte cineva. 

- Da? 
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- Nu sunt sigur. Oricum, parcă de câtva timp au 
dispărut. 

Forsyth își consultă ceasul. 

- Ei, trebuie să mă-ntorc la birou. Mă ocup eu 
de notă. 

- Mulţumesc. 

- Chiar mă bucur că te-am văzut din nou. 

În voce i se citea o nuanţă de afecțiune sinceră. 

- Stai să vezi când o să-i zic Barbarei Te găsesc la 
ambasadă pentru marți? 

- Da. Cere să-ţi facă legătura la departamentul 
traduceri. 

După ce-au ieșit în stradă, Sandy îi strânse mâna 
lui Brett, apoi îi spuse pe un ton serios. 

- Să ştii că Anglia a pierdut războiul. Am avut 
dreptate — toate preceptele de la Rookwood, imperiul, 
noblesse oblige şi chestia cu important e să joci, toate 
sunt niște prostii. Un bobârnac şi totul s-a făcut țăndări. 
Viitorul îl reprezintă oamenii care-și creează singuri 
oportunitățile, cei care-şi croiesc singuri drumul... Ei, 
asta e! zise el cu regret. 

- Nu s-a terminat încă. 

- Nu încă. Dar sfârșitul nu-i departe. 

Sandy îi surâse compătimitor, apoi se indepărtă. 


10 


Uşile Operei erau larg deschise, iar lumina can- 
delabrelor se revărsa în Plaza Isabel a II-a. Era o seară 
rece de octombrie, iar în jurul pieţei erau dispuși o 
serie de civiles care-și țineau armele ascunse în umbră. 
Treptele de la intrare erau îmbrăcate într-un covor 
roșu, anticipând sosirea lui El Generalisimo. Când se 
apropie de clădire, Barbara, aflată la braţul lui Sandy, 
clipi de mai multe ori orbită de luminile strălucitoare. 


În seara precedentă, minciuna pe care o construia 
în faţa lui Sandy mai înaintase cu un pas. Tânăra avea 
ceva economii în Anglia și scrisese băncii să-i trimită 
bani în Spania. Trecuse, din nou, și pe la sediul zia- 
rului Express și le ceruse celor de-acolo să-i trimită lui 
Markby o telegramă prin care să-i comunce că doamna 
Forsyth dorea să discute cu el, numai că angajaţii nu 
ştiau unde era Markby. 


IARNA LA MADRID 257 


Apoi Barbara s-a instalat în salón şi l-a aşteptat pe 
Sandy să se întoarcă acasă. Îi spusese lui Pilar să facă 
focul, așa că în încăpere era o atmosferă primitoare 
și intimă. Pe măsuţa de lângă fotoliul lui Sandy, Bar- 
bara aşezase o sticlă din whisky-ul lui preferat și-un 
pahar. După care, în așteptarea lui, ca în majoritatea 
serilor, s-a apucat de citit. 

Forsyth a ajuns la ora şapte. Când i-a auzit paşii, 
femeia și-a scos ochelarii, dar, de cum a intrat în 
cameră, și-a dat seama că Sandy era binedispus din 
alte motive. Bărbatul a sărutat-o cu căldură. 

- Îmmmm! Îmi place rochia asta. Îşi pune în evi- 
dență albul pielii. Ascultă, n-o să ghiceşti nici într-o 
mie de ani cu cine m-am întâlnit azi la Rocinante. Ăsta-i 
Glenfiddich? Splendid. Sunt sigur că n-o să ghicești. 

Sandy ardea de nerăbdare precum un școlar. 

- N-o să știu dacă nu-mi spui. 

- Cu Harry Brett. 

Barbara a fost așa de uluită încât a trebuit să se 
așeze jos. 

- Nici mie nu mi-a venit să cred. A intrat în ca- 
fenea mândru nevoie mare. E translator la ambasadă. 
A fost rănit la Dunkirk, după care l-au trimis încoace. 

- Doamne Dumnezeule! D2’ e întreg? 

— Aşa pare. Îi tremurau niţel mâinile. Da e același 
Harry pe care-l ştii. Formal, foarte serios. Nu pricepe 
ce se-ntâmplă-n Spania. 

Sandy a zâmbit şi-a clătinat din cap cu indulgență. 
Barbara s-a uitat la el. Harry. Prietenul lui Bernie. 
Femeia s-a forțat să zâmbească şi ea. 
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- Ați fost buni prieteni la școală, nu-i așa? 

- Da. E un tip de treabă. 

- Ştii, el e singura persoană din Anglia despre care 
vorbeşti cu afecțiune. 

Sandy a ridicat din umeri. 

- L-am invitat și pe el marţi seară. Sebastian o 
aduce pe Jenny cea groaznică. Te simţi bine? 

Barbara se făcuse roșie la faţă. 

- Da, doar c-a fost o surpriză foarte mare, a zis ea 
şi-a înghiţit în sec. 

-~ Dacă vrei, pot să anulez invitaţia. Dacă-ţi amin- 
teşte de trecut. 

- Nu. Nu, m-aş bucura extraordinar de tare să-l 
revăd. 

- Ei, trebuie să mă duc să mă schimb. 

Sandy a ieșit din salon. Barbara a închis ochii și 
toate acele zile înfiorătoare de după dispariţia lui Ber- 
nie i-au revenit în memorie. Harry o ajutase, dar Sandy 
fusese cel care-o salvase. Barbara s-a simţit din nou 
cuprinsă de rușine. 


Foaierul era aproape plin, iar în aer plutea bâzâi- 
tul febril al conversaţiilor. Barbara se uită imprejur. 
Toată lumea își scosese din garderobă cele mai bune 
haine. Până și femeile în doliu complet se gătiseră cu 
rochii din mătase neagră. Unele dintre ele aveau pe 
frunte mantile din dantelă. Bărbaţii erau în ţinută de 
gală, în uniforme militare sau falangaste. Ici și colo 
se distingeau feţe bisericești în robe negre sau roșii. 
Barbara se îmbrăcase într-o rochie de seară albă, 
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având ca accesoriu o broșă verde, care-i punea în 
evidenţă ochii, și o etolă din blană, tot albă. 

Sala fusese renovată în onoarea acestei prime re- 
prezentații de după Războiul Civil. Pereţii şi coloa- 
nele canelate fuseseră proaspăt văruite, iar fotoliile 
fuseseră îmbrăcate în pluş roşu. Sandy era în elemen- 
tul lui și le zâmbea tuturor cunoștințelor. Îl salută 
din cap pe un colonel care trecea la braţ cu soția. 

- Când vor, ştiu cum să pozeze, îi șopti el. 

- Presupun că e un semn că situația revine la 
normal. 

Sandy citi din program: 

- „EI concierto de Aranjuez. Pentru a celebra reîn- 
toarcerea lui señor Rodrigo din exil, noua lui operă re- 
prezintă o rememorare a victoriilor trecute în decorul 
liniștit al grădinilor palatului Aranjuez.“ Trebuie să 
ne ducem și noi cu mașina într-un weekend să vedem 
palatul, iubițico. 

- Ar fi drăguţ. 

Sala începea să se umple. Orchestra deja repeta, 
astfel că frânturi melodice săgetau aerul. Oamenii ri- 
dicau ochii către loja regală în care nu era nimeni. 

- El Generalísimo n-a venit încă, murmură Sandy. 

Atmosfera se animă când doi soldați conduseră 
un cuplu elegant îmbrăcat către o lojă din lateralul 
celei regale. Ambii invitaţi erau înalți. Femeia avea 
O ținută statuară şi-un păr lung și blond, iar bărbatul 
avea nasul acvilin și era chel. Peste mâneca hainei de 
gală se afla prinsă o banderolă cu svastică. Barbara 
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recunoscu chipul bărbatului din buletinele de știri. 
Era Von Stohrer, ambasadorul german. 

Sandy o făcu atentă cu cotul. 

- Nu te holba, iubiţico. 

- Urăsc să văd... emblema aia. 

- Spania e neutră, iubițico. Ignoră-i. 

Forsyth o luă de braţ și îi arătă o femeie înaltă, de 
vârstă mijlocie, îmbrăcată toată în negru, care se afla 
în apropiere și discuta în șoaptă cu însoțitoarea ei. 

- Uite-o pe marquesa. Hai să mergem să ne 
prezentăm. 

Englezul o conduse în lungul culoarului. 

- Apropo, să nu pomenești nimic de bărbată-su, 
îi zise el la ureche. "Țăranii de pe una din moșiile lor 
l-au azvârlit la porci în '36. Oribil! 

Barbara se cutremură. Sandy vorbea deseori cu 
detașare despre ororile suferite de oameni în timpul 
Războiului Civil. 

Forsyth făcu o plecăciune în faţa marchizei. Bar- 
bara nu era sigură cum trebuia s-o salute, aşa că făcu 
o reverență, în schimbul căreia primi un surâs abia 
schițat. Marquesa avea în jur de cincizeci de ani şi un 
chip blând. Probabil că odată fusese o femeie frumoasă. 
Acum însă tristețea lăsase urme adânci. 

- Înălțimea Voastră, începu Sandy. Permiteţi-mi să 
mă prezint. Alexander Forsyth. lar aceasta este soția 
mea, señora Barbara. lertaţi-ne că dăm buzna în felul 
acesta, dar señor Cana mi-a spus că sunteţi în căutare 
de voluntari pentru orfelinat. 
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- Da, mi-a vorbit despre dumneavoastră. Señora, 
am înţeles că sunteţi asistentă medicală. 

- Mă tem însă că n-am mai profesat de câţiva ani. 

Marquesa zâmbi solemn. 

- Știința aceasta nu se uită niciodată. Mulţi dintre 
copiii din orfelinatul nostru sunt bolnavi sau au fost 
răniți în război. Sunt atât de mulţi orfani în Madrid! 
N-au părinți, n-au case şi nici şcoli. Unii dintre ei 
cerşesc pe străzi. 

- Unde se află orfelinatul, Înălțimea Voastră? 

- Lângă Atocha, într-o clădire pe care ne-a cedat-o 
Biserica. Măicuţele ne ajută cu partea de instruire, dar 
mai avem nevoie de personal medical. Persoanele cu 
pregătire medicală sunt încă extrem de solicitate. 

- Desigur. 

- Credeţi că aţi putea să ne ajutați, señora? 

Barbara se gândi la amărâţii cu picioarele goale şi 
chipuri disperate pe care-i văzuse bântuind pe străzi. 

- Da. Mi-ar face plăcere să vă ajut. 

Marquesa îşi ridică un deget la bărbie. 

— lertați-mă că vă întreb, seiora, dar dumneavoastră 
sunteți englezoaică. Sunteţi de religie catolică? 

- Nu. Nu, mă tem că nu. Am fost botezată în 
religia anglicană. 

Barbara zâmbi stânjenită. Părinţii ei nu merseseră 
niciodată la biserică. Și ce-ar fi zis marchiza dac-ar 
fi ştiut că ea și Sandy nu erau nici măcar căsătoriți? 

- S-ar putea să fie nevoie să convingem autorităţile 
bisericești. Dar asistentele ne sunt necesare, señora 
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Forsyth. Am să discut cu episcopul şi-apoi am să vă 
dau un telefon, e bine așa? 

- Înţelegem perfect, zise Sandy cu un gest de 
îndepărtare a braţelor. 

— Am să văd ce se poate face. Ar fi minunat dacă 
ați putea să ne ajutaţi. 

Marchiza înclină capul în semn că audiența luase 
sfârșit. Barbara făcu, din nou, o reverență şi îl urmă 
pe Sandy în lungul culoarului. 

- O s-aranjeze, îi spuse el. Marquesa are multă 
influență. 

- Nu văd de ce religia mea ar reprezenta o problemă. 
Biserica Angliei nu e ceva ruşinos. 

Sandy se întoarse către ea, dintr-odată mânios. 

- Da” n-ai fost crescută în sânu' ei, se răsti el. N-ai 
fost obligată să trăiești zi de zi cu ipocriţii ăia. Măcar 
cu catolicii știi pe ce cracă stai. 

Tânăra uitase că biserica era un subiect care atingea 
un nerv foarte sensibil. La fel ca și aducerea în discuție 
a familiei lui. Sandy îşi pierdea imediat cumpătul. 

- Bine, bine. Îmi pare rău. 

Englezul se întorsese cu spatele; se uita la un bărbat 
înalt şi cu început de chelie, în uniformă de general, 
care stătea în picioare în apropiere și îl fixa la rândul 
lui pe Sandy cu o privire dezaprobatoare. Apoi omul 
ridică din sprâncene şi se îndepărtă. Forsyth se întoarse 
din nou către Barbara, având pe chip o expresie 
furioasă, de animal prins în cursă. 

- Vezi ce-ai făcut? bolborost el. M-ai făcut de râs 
în fața lui Maestre. Ne-a auzit. 
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- Cum adică? Cine-i Maestre? 

- Unul care se opune proiectului Mina Minelor. 
Nu contează. lartă-mă. lubiţico, ştii că nu trebuie să 
mă zgândări cu biserica, nu? Haide! Vor să ne-așezăm. 

Lachei în uniforme de secol XVIII înaintau prin 
mulțime și rugau oamenii să se îndrepte către locu- 
rile lor. Sala era acum plină. Sandy o conduse pe Bar- 
bara pe rândul lor, aproape de mijloc. Alături stătea 
un bărbat în uniformă falangistă. Femeia îl recunoscu: 
era Otero, unul dintre asociaţii lui Forsyth. Omul era 
un soi de inginer minier. Avea o faţă rotundă, de 
funcționar, dar ochii măslinii, de deasupra cămășii 
apretate, de culoare albastră, erau duri și penetranţi. 
Barbarei nu-i plăcea de el. 

- Alberto, zise englezul punând o mână pe umărul 
bărbatului. 

- Hola, amigo. Señora. N 

Din mulțime se ridică un murmur general. În 
capătul cel mai îndepărtat al sălii se deschise o ușă şi 
un grup de lachei se înclinară în fața unui cuplu. Bar- 
bara ştia din auzite că Franco era un bărbat scund, dar 
fu surprinsă să vadă cât de micuţ, ba chiar delicat, arăta 
în realitate. El Generalisimo era îmbrăcat în uniformă, 
iar peste burta bombată avea înfășurată o panglică 
roşie, lată. Brațele rigide și le mișca înainte și înapoi 
pe lângă corp, ca și când ar fi condus o paradă. Teasta 
cu început de chelie îi strălucea în luminile candela- 
brelor. Doña Carmen, care venea în urmă, era puțin 
mai înaltă decât soțul ei. Părul negru-tăciune era împo- 
dobit cu o diademă, iar pe faţa prelungă și arogantă 
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arborase o expresie regală. Totuși, figura neclintită a 
generalului părea să aibă ceva fals. Mărșăluind dincolo 
de scenă, bărbatul își ținea strânsă gura micuță, ascunsă 
sub o mustăcioară subțire, iar ochii surprinzător de 
mari priveau drept înainte. 

Falangiștii din public săriră în picioare și-și întin- 
seră braţele pentru salutul fascist. 

- Jefe! se auzi un cor de glasuri. 

Publicul și membrii orchestrei le urmară exemplul. 
Sandy îi dădu un ghiont Barbarei. Ea se uită la el ne- 
dumerită. Nu se așteptase să fie nevoită să facă asta, 
dar Forsyth îi făcu un semn imperativ cu capul. 
Tânăra se ridică în picioare fără tragere de inimă și 
rămase așa, cu un braţ întins, însă fără să-și alăture și 
vocea pentru salutul fascist. Gestul respectiv o făcu 
să se simtă groaznic, o umplu de ruşine. 

- Je-fe! Je-fe! Fran-co! Fran-co! 

E] Generalisimo nu răspunse la salut, ci continuă 
să mărșăluiască precum un automat până când ajunse 
la ușa din celălalt capăt al sălii. Lacheii o deschiseră și 
cuplul dispăru dincolo de ea. Strigătele însă nu înce- 
tară. Oamenii își întoarseră capetele și braţele întinse 
către loja regală. Franco și doña Carmen reapărură de- 
asupra lor. Cuplul rămase în picioare câteva clipe, pri- 
vind în jos. Doña Carmen zâmbea acum, dar Franco 
îşi păstrase înfățișarea rece, lipsită de orice expresie. 
Ridică brusc o mână şi, ca un făcut, toate zgomotele 
amuțiră. Mulțimea se aşeză. Dirijorul urcă la pupitru 
şi făcu o plecăciune înspre loja regală. 
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Barbara gusta muzica clasică. În adolescență, pre- 
ferase muzica clasică jazzului pe care-l adoptase sora 
ei și uneori audiase împreună cu părinţii concertele 
transmise la radio. Deși în seara aceasta concertul era 
total diferit faţă de ceea ce ascultase până atunci, 
totuși muzica îi plăcea. Chitara a intrat pe allegro cu 
o notă prelungă, apoi instrumentele cu coarde s-au 
alăturat, iar tempo-ul s-a accelerat. Era o melodie veselă 
și blândă și englezoaica observă că lumea din jurul 
ei începea să se relaxaze, zâmbind și ţinând ritmul 
printr-o legănare ușoară a capului. 

Allegro-ul atinse climaxul, apoi începu partea de 
adagio. Cadenţa era de-acum mai lentă, chitara alter- 
nând cu instrumentele de suflat, astfel că sunetul de- 
veni expresia pură a tristeţii, pe care publicul o 
resimţi cu lacrimi în ochi. Mai întâi, unul-doi, apoi 
întreaga sală fu învăluită de acest sentiment. Plângeau 
femeile, însă chiar şi bărbaţii își stăpâneau cu greu 
emoțiile. Barbara auzea suspine înăbușite peste tot 
în jurul ei. Probabil că majoritatea participanţilor la 
concert pierduseră pe cineva în Războiul Civil. 

Englezoaica îi aruncă o privire lui Sandy; bărbatul 
îi întoarse un surâs tensionat și jenat. Femeia ridică 
apoi ochii către loja regală. Chipul lui Carmen Franco 
era netulburat și liniștit, în schimb El Generalisimo 
era ușor încruntat. Barbara sesiză un tremur al 
muşchilor din jurul gurii bărbatului. Iniţial crezu că 
omul era pe punctul să izbucnească în plâns, însă 
trăsăturile feței i se destinseră imediat și tânăra realiză 
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că Franco îşi suprimase un căscat. Se întoarse cu fața 
către scenă cu un sentiment puternic de repulsie. 

Sunetul cornului o făcu pe Barbara să-şi imagineze 
o câmpie pustie. Îşi dădea seama că bărbatul acela, 
Luis, era, după toate aparențele, un mincinos, dar 
exista totuşi o șansă ca Bernie să fie undeva în țară, 
ţinut ostatic, în vreme ce ea era aici. Femeia iși 
încleștă pumnul în blana moale a etolei. 

Succesiunea notelor executate de chitară deveni 
mai rapidă, apoi viorile atacară în forţă partitura, mu- 
zica atingând climaxul sfâșietor. Barbara simţi cum 
i se rupe inima de durere şi, dintr-odată, lacrimile 
începură să-i șiroiască pe obraji. Sandy o privi curios, 
apoi îi luă mâna și i-o strânse timid. 

După ce muzica amuţi, urmă un moment înde- 
lungat de tăcere profundă. Abia apoi publicul izbucni 
în aplauze furtunoase. Aclamaţiile continuară până 
când Rodrigo, compozitorul orb, fu adus în faţa sce- 
nei. Şi pe fața lui se zăreau scântei de lacrimi. Omul 
îi strânse mâna dirijorului și i se adresă solistului, în 
vreme ce aplauzele continuau să răsune. 

- Te simţi bine? o întrebă Sandy pe Barbara. 

- Da. lartă-mă. 

— N-ar fi trebuit să-mi sară muştaru” mai devreme. 
Dar şi tu ar trebui să ştii cât de tare mă enervează 
unele chestii. 

În ciuda vorbelor de consolare, Barbara sesiză în 
vocea lui Sandy o nuanţă de iritare. 

- Nu-i vorba de asta. Ci... of, toată lumea a pier- 
dut atât de multe. Toată lumea. 
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- Ştiu. Haide, șterge-te la ochi! E pauză. Preferi să 
rămâi aici? Dacă vrei, îţi aduc eu un coniac de la bar. 

- Nu, sunt bine. Merg și eu. 

Barbara se uită împrejur și observă că Otero o fixa 
curios. Bărbatul îi surprinse privirea şi îi zâmbi. Un 
zâmbet scurt și lipsit de sinceritate. 

- Bravo, o încurajă Forsyth. Atunci ha: să mergem! 

Sandy îi luă de la bar un gin cu apă tonică. Băutura 
era tare, dar Barbara avea nevoie de ea. Când sorbi 
din pahar, simţi că se înroșeşte-n obraji. Otero li se 
alătură, împreună cu soția lui, care era surprinzător 
de tânără și de frumoasă. 

— N-a fost trist? i se adresă ea Barbarei. 

- Ba da. Dar a fost foarte frumos. 

Otero își îndreptă cravata. 

- Un mare compozitor. Probabil că e foarte mân- 
dru. Concertul lui a fost interpretat, pentru prima 
dată, în faţa lui El Generalisimo. 

- Da, l-ai văzut? o întrebă foarte animată soția lui 
Otero pe Barbara. De când îmi doream să-l văd. E un 
soldat adevărat. 

- Da, îi răspunse ea cu un zâmbet care nu era al ei. 
Apoi prinse din zbor ceea ce Otero îi șoptea lui Sandy. 

- Ai aflat ceva despre ultimii evrei? 

~ Da. Sunt în stare să facă orice numai ca să nu 
fie trimiși înapoi, la Vichy. 

- Foarte bine. Mai avem nevoie de dovezi. Pot 
să fac să arate foarte convingător. 

Otero sesiză că Barbara trăgea cu urechea și, din 
nou, îi aruncă o privire tăioasă. 
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- E;, señora Forsyth, zise el. Mă întreb dacă don Ro- 
drigo o să aibă ocazia să-l cunoască pe El Generalísimo. 

- Sunt sigură că i-a plăcut muzica, dădu ea un 
răspuns neutru. 

Un bărbat îşi făcea loc prin mulțime către ei. Era 
generalul a cărui privire îl supărase pe Sandy mai de- 
vreme. Buzele lui Otero se crispară, iar ochii vigilenți 
ai bărbatului clipiră nervos. Forsyth, în schimb, se 
înclină și se întoarse către militar un zâmbet prietenos. 

- Generale Maestre. 

Generalul îl fixă cu o privire glacială. 

- Señor Forsyth. Și vechiul meu prieten, căpitanul 
Otero — dacă nu mă înșel, acesta este rangul falangist 
pe care îl deţineţi. 

- Da, domnule. 

- Am auzit că proiectul dumneavoastră merge bine. 
Aici materiale de construcţie rechiziționate, dincolo 
tot felul de chimicale. 

- Domnule, noi nu cerem decât ceea ce avem nevoie. 

În vocea lui Otero se ghicea o nuanță sfidătoare. 

- El Generalísimo în persoană a... 

- Aprobat. Da, ştiu. Un proiect care să sprijine 
Spania pe drumul înapoi către prosperitate. Și care, 
desigur, să vă aducă și dumneavoastră bani. 

- Domnule, sunt un om de afaceri, îi replică Sandy 
surâzând. 

- Da. Ne ajutaţi pe noi şi, în același timp, vă și 
îmbogățiți. 

- Sper. 
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Maestre clătină din cap de două ori, foarte încet. 
O studie încruntat pe Barbara, apoi se înclină abrupt 
și se îndepărtă. Când generalul s-a întors, Barbara 
la auzit murmurând cuvântul sinvergüenza, care 
însemna neruşinat, lipsit de moralitate. 

Otero se uită la Sandy. Englezoaica își dădu seama 
că falangistului îi era frică. 

- E-n regulă, îl asigură Forsyth. Totul e sub con- 
trol. Uite ce e, o să discutăm mâine. 

- Algo va mal’, bolborosi el. Haide, se răsti apoi 
către soţia sa. 

Cei doi se alăturară șuvoiului de oameni care se 
îndrepta către ieşire. Sandy se sprijini de bar, învâr- 
tind în mână paharul gol, cu o expresie gânditoare. 

- Ce-a fost asta? îl întrebă Barbara. Ce-a vrut să 
zică? Ce anume merge prost? 

Englezul işi mângâie mustaţa. 

- Cu toate decoraţiile lui falangiste, Otero-i ca 
o babă. 

- Ce-ai făcut de l-ai supărat pe general? Aici nu-ți 
permiți să superi generali. 

Forsyth reflectă o clipă, cu ochii mijiţi. 

- Maestre face parte din comitetul de aprovizio- 
nare pentru Mina Minelor. E monarhist, adăugă el 
şi ridică din umeri. Sunt doar chestiuni politice. 
Omul face manevre ca să-și asigure poziția. 

- Generalului nu-i place proiectul vostru fiindcă 
sunteți sprijiniți de falangaști? 


1 „Ceva merge prost“, în lb. sp. în orig. (n. red.). 
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- Exact. Dar, până la urmă, Maestre n-o să con- 
teze, fiindcă noi avem binecuvântarea lui Franco, zise 
Sandy ridicându-se și netezindu-și reverele. 

- Ce zicea Otero de evrei? 

- Și asta-i confidențial, răspunse el ridicând din 
umeri. Activitatea comitetului trebuie ţinută în secret, 
Barbara. Dac-ar afla nemţii, ar ieşi un mare tărăboi. 

- Nu-mi place să văd cum sunt lăudați naziștii. 

- Se bucură şi ei de porția lor de lingușiri. Dar 
asta-i tot ce primesc. Nu-s decât jocuri diplomatice. 

Vocea lui devenise nerăbdătoare. Omul puse o 
mână pe spatele Barbarei. 1 

- Haide! Urmează Beethoven. Íncearcă să nu te 
mai gândeşti la război. Războiul e departe. 


11 


În ziua în care avionul nemțesc s-a prăbușit peste 
casa din Vigo, Barbara şi Bernie au luat un tramvai 
până la apartamentul micuţ şi îngrijit al Barbarei, care 
era situat aproape de Calle Mayor. În tramvai au stat 
îmbrățişați, așa, plini de praf cum erau. Când au ajuns 
acasă, s-au așezat unul lângă celălalt pe pat, ținându-se 
de mână. 

— Eşti sigură că te simţi bine? a întrebat-o Bernie. 
Eşti albă ca varv’. 

- E doar o tăietură. Arată mai rău din cauza pra- 
fului. Ar trebui să fac o baie. 

- Atunci mergi să te speli. Eu pregătesc ceva de 
mâncare, i-a spus el şi-a strâns-o de mână. 

Cât Barbara a lipsit, el a și pregătit mâncarea. 
Chorizo cu năut servite pe măsuţă. Nici unul nu sco- 
tea nici un cuvânt. Erau încă șocați. La jumătatea 
mesei, el s-a întins şi i-a cuprins mâna. 

- Te iubesc, i-a spus. Chiar te iubesc. Vorbesc serios. 
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- Şi eu te iubesc, s-a fâstâcit ea, după care a tras 
adânc aer în piept. Nu... nu puteam să te cred. Când 
eram mai tânără... e-așa de greu de explicat... 

- Faptul că se luau de tine? 

- Acum sună ca o prostie, dar când lucrurile astea 
se repetă ani de zile, când eşti desconsiderat atât de mult 
timp — de ce simt copiii nevoia să se lege de alții, de ce 
au nevoie să urască pe cineva? Uneori mă şi scuipau. 
Aşa, fără nici un motiv, numai pentru că eram eu. 

Bernie a strâns-o de mână. 

- De ce le crezi pe ele? De ce nu mă crezi pe mine 
atunci când îţi spun cum ești? 

Barbara a izbucnit în plâns. Bărbatul a înconju- 
rat masa, a îngenuncheat lângă ea şi-a luat-o strâns 
în braţe. Tânăra s-a simţit descătuşată. 

- N-am mai fost decât o dată cu un bărbat, a 
şoptit ea. 

- Nu trebuie s-o facem acum. Nu vreau să facem 
ceva ce tu nu vrei. Niciodată n-aș putea să-mi doresc 
aşa ceva. Niciodată. 

Barbara s-a uitat în ochii lui Bernie, în ochii de-un 
negru profund. Trecutul părea să se evapore, lăsând 
în lumină un coridor din mintea ei. Era conștientă 
că amintirile aveau să se întoarcă, dar deocamdată 
erau foarte departe. Femeia a oftat adânc. 

- Vreau. Vreau din ziua când te-am întâlnit. Rămâi 
cu mine, nu te duce-n noaptea asta în Carabanchel. 

- Eşti sigură că nu simţi nevoia să dormi acum? 


- Nu. 


IARNA LA MADRID 273 


Barbara şi-a scos ochelarii, iar Bernie 1 i-a luat din 
A r A 
mână cu blândeţe. 
A - - . 
- Îmi plac, i-a spus el tandru. Te fac să arăţi 
inteligentă. 
- Deci nu m-ai ales numai ca să mă convertești 
la comunism, a conchis ea surâzând. 
Bernie a negat din cap cu un zâmbet şi mai larg. 


Femeia s-a trezit în mijlocul nopții, simțind de- 
getele lui Bernie mângâind-o pe gât. Era întuneric şi 
ea nu reușea să-i deslușească decât conturul capului, 
dar îi simţea trupul lipit de al ei. 

- Nu-mi vine să cred ce se întâmplă, a șoptit ea. 
Nu cu tine. 

- Te-am iubit din prima zi când te-am cunoscut, 
i-a spus Bernie. N-am mai întâlnit pe nimeni ca tine. 

Barbara a râs emoționată. 

- Ca mine? Ce înseamnă asta? 

- Plină de viaţă, de compasiune, senzuală, deși te 
prefaci că nu ești. 

Tinerei i s-au umplut ochii de lacrimi. 

- Eu mi-am zis că eşti prea frumos pentru mine. 
Eşti cel mai frumos bărbat pe care l-am văzut vreodată. 
M-am gândit că, dacă vreodată am fi goi împreună, 
mi-ar fi rușine. 

- Fetiţă prostuță. Prostuţo, i-a reproșat el tandru, 
strângând-o iar în braţe. 


Părea o greşeală să fii așa de fericit într-un oraș ase- 
. A - ` 
diat. Ín nord, luptele continuau; armata lui Franco era 
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Încă ținută pe loc. Guvernul fugise ca să se refugieze 
în Valencia, iar Madridul era condus de mai multe co- 
mitete, despre care oamenii spuneau că sunt contro- 
late de comuniști. Megafoanele din centru îi îndemnau 
pe cetățeni să fie atenți la trădătorii din mijlocul lor. 

Barbara își vedea de treabă, lucrând la proiectele 
legate de schimburile de prizonieri și făcând inves- 
tigaţii privind persoanele dispărute. Pe lângă senti- 
mentul de neputinţă în faţa haosului criminal din 
Spania, în sufletul ei își făcuse loc şi-o căldură, un soi 
de uşurare interioară. Îl iubesc, îşi spunea singură, 
după care, încă uluită, iar el mă iubește pe mine. 

Bernie o aştepta, în fiecare zi, în faţa biroului, de 
unde se duceau împreună în apartamentul ei, la ci- 
nema sau la vreo cafenea. Doctorii spuneau că brațul 
se vindeca bine. Cam într-o lună avea să fie destul 
de zdravăn ca să se reîntoarcă în armată. Piper ce- 
ruse permisiunea să dea o mână de ajutor cu noii 
recruți din Brigăzile Internaţionale, dar șefii îl asi- 
guraseră că aveau deja destui oameni. 

- De n-ar trebui să te întorci, i-a spus Barbara 
într-o seară. 

Mai erau câteva zile până la Crăciun; fuseseră la 
cinema, iar acum stăteau într-un bar din Centro. 
Văzuseră un film sovietic despre modernizarea Asiei 
Centrale, apoi un altul cu gangsteri, cu Jimmy Cag- 
ney. Lumea în care trăiau acum se întorsese cu susul 
în jos. În unele seri, naționaliștii din Casa de Campo 
trăgeau pe Gran Via, la ora când cinematografele se 
goleau, dar în seara asta fusese liniște. 
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- Sunt soldat în Armata Republicană, i-a expli- 
cat Bernie. Trebuie să mă întorc când mi se ordonă. 
Altfel aş risca să fiu împușcat. 

- Aş vrea să putem să ne întoarceam acasă. De- 
parte de toate astea. De ani de zile, nouă, la Crucea 
Roșie, exact de asta ne-a fost frică. De un război în 
care nu se mai face vreo diferenţă între soldați și ci- 
vili. De un oraş în care oamenii obişnuiţi sunt prinși 
la mijloc. Azi am văzut un bătrân pe stradă. Cred 
că înainte avusese o slujbă bună, de persoană educată, 
cu pregătire înaltă. Era îmbrăcat cu o haină groasă, 
dar veche și prăfuită. Căuta ceva de mâncare prin 
coşurile de gunoi. Se uita în ele cu fereală, ca și când 
era doar în trecere și gunoaiele nu-l interesau. Mi-a 
surprins privirea şi s-a ruşinat foarte tare. 

- Mă îndoiesc că suferă mai mult decât săracii. 
Primeşte aceleași raţii. De ce să fie mai rău pentru 
el, numai fiindcă a făcut parte din clasa de mijloc? 
Războiul ăsta trebuie să fie purtat. Trebuie. 

Barbara l-a prins de mână și s-a uitat în ochii lui. 

— Dacă ți s-ar da voie să pleci acasă, cu mine, ai merge? 

Bernie a lăsat privirea în jos. 

- Trebuie să rămân. Asta mi-e datoria. 

— Faţă de partid? 

— Faţă de umanitate. 

- Uneori mi-aş dori să am și eu credinţa ta. Atunci 
poate că nu m-aş mai simți atât de groaznic. 

- Nu e vorba de credinţă. Dac-ai încerca să înţelegi 
marxismul! Marxismul expune structura realităţii. 
Of, Barbara, dac-ai putea să vezi lucrurile limpede! 
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Barbara a râs obosită. 

- Nu, niciodată nu m-am priceput la asta. Te rog, 
Bernie, nu te întoarce. Dacă pleci acum, nu știu dacă 
sunt În stare să rezist. Nu acum. Te rog, te rog, hai 
să mergem Înapoi în Anglia, a zis ea continuând să-l 
țină strâns de mână. 

- Ai pașaport britanic, deci ai putea să ieşi din ţară. 
Poţi să mergi la ambasadă. 

Piper a tăcut câteva clipe. Apoi femeia a auzit pe 
cineva strigându-l pe nume, cu un accent scoțian foarte 
pronunţat. S-a întors şi-a văzut un bărbat blond, care-i 
făcea cu mâna lui Bernie de la bar, acolo unde stătea 
în picioare alături de câțiva bărbați obosiţi, îmbrăcaţi 
în uniforme. 

- Piper! 

Scoțianul și-a ridicat paharul. 

— Ce-ţi mai face braţu”? 

- E-n regulă, McNeil. Se vindecă! Mă întorc curând. 

— No pasaran! 

Cei doi s-au salutat cu pumnul strâns. Bernie s-a în- 
tors la loc, către Barbara, şi i-a spus cu o voce coborâtă. 

- Nu pot, Barbara. Te iubesc, dar nu pot. Şi nu 
mai am pașaport. A trebuit să-l predau la armată. Și... 

- Ce? 

- Toată viaţa mi-ar fi ruşine. I-a făcut semn din 
cap către soldații de la bar. Nu pot să-i las. Ştiu că 
pentru o femeie e greu de înțeles, dar nu pot. Tre- 
buie să mă duc înapoi, cu toate că nu-mi doresc asta. 

- Nu-ţi dorești? 

- Nu. Dar sunt soldat. Ceea ce-mi doresc eu nu 
contează. 
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Luptele din Casa de Campo au intrat într-o stare 
de lâncezeală, transformându-se într-o confruntare po- 
zițională din tranșee, la fel ca pe Frontul de Vest din 
Marele Război. Dar toată lumea spunea că Franco avea 
să reia ofensiva în primăvară, probabil undeva în sudul 
orașului, la câmpie. Victime erau încă destule; Barbara 
vedea, în fiecare zi, cum erau aduși de pe front bărbați 
răniți, care zăceau palizi, întinși în căruțe sau camioane. 
Starea de spirit din rândul populației se schimba și ea: 
spiritul războinic, de-a dreptul feroce, din toamnă lă- 
sase loc deprimării. Mâncarea şi combusubilul se îm- 
puţinau pe zi ce trecea; oamenii se îmbolnăveau, se 
umpleau de furuncule sau sufereau de degerătuni. En- 
glezoaica se simţea vinovată pentru faptul că ea pri- 
mea de la Crucea Roşie hrană de o mai bună calitate, 
pe care o împărțea doar cu Bernie. Fericirea din sufle- 
tul ei alterna cu teama de a-l pierde pe bărbatul iubit 
și cu furia care o cuprindea la gândul că acesta intrase 
în viaţa ei, i-o transformase radical şi-acum avea să 
dispară. Uneori furia i se transforma într-un soi de 
epuizare disperată şi terifiantă. 

Două zile mai târziu, cei doi părăsiseră apartamen- 
tul ei și se îndreptau spre sediul Crucii Roşii. Afară 
era senin și rece, soarele tocmai răsărise, iar pe jos 
gheaţa încă nu se topise. Cozile pentru rațiile zilnice 
începeau de la ora șapte; în faţa birourilor guverna- 
mentale din Calle Mayor se formase deja un șir lung 
de femei îmbrăcate complet în negru. 

Ca la un semn, acestea au încetat orice discuţie și 
și-au întors privirile în lungul străzii. Mai multe căruțe 
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trase de cai veneau în direcția lor. Barbara a simțit 
mirosul de var proaspăt și-a observat că atelajele du- 
ceau niște sicrie micuţe, albe, pentru copiii ale căror 
suflete nu fuseseră încă pătate. Ritualul catolic încă 
mai subzista. Femeile aflate la coadă fixau micile cutii 
de lemn în tăcere, cu priviri mohorâte. Una dintre 
ele a făcut semnul crucii, după care a început să plângă. 

- Oamenii au ajuns la capătul puterilor, a spus 
englezoaica. Nu mai pot îndura multă vreme. Atâta 
moarte! 

Barbara a izbucnit și ea în plâns acolo, în mijlocul 
străzii. Bernie a luat-o în braţe, dar ea s-a smuls din 
îmbrățișare. i 

— Şi pe tine te văd într-un sicriu! Pe une! 

Bernie a prins-o de umeri şi-a ținut-o la distanță 
de-un braţ. S-a uitat adânc în ochii ei. 

- Dacă Franco pune mâna pe Madrid, ceea ce-o să 
urmeze o să fie un masacru. Nu pot să-i abandonez. 
Nu pot! 


Şi-a venit și ziua de Crăciun. Barbara şi Bernie au 
mâncat O tocăniță grasă de oaie, la ea în apartament, 
apoi s-au băgat în pat. S-au întins îmbrățuişați şi-au 
început să discute. 

- Nu e Crăciunul la care m-am așteptat, a spus 
Barbara. Credeam c-o să fiu în Birmingham, c-o să 
mă duc cu mama și cu tata în vizită la sora mea și la 
familia ei. Întotdeauna, după câteva zile, nu mai am 
stare și vreau să plec. 

Bernie a ţinut-o strâns în brațe. 
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- Cum de te-au făcut să ai așa O impresie proastă 
despre tine? 

- Nu ştiu. Pur şi simplu așa s-a întâmplat. 

- Ar trebui să fii furioasă. 

- Ei n-au înţeles niciodată de ce am ales să lucrez 
pentru Crucea Roşie. 

Barbara şi-a lăsat un deget să alunece peste pieptul 
lui Bernie. 

- Le-ar fi plăcut să mă vadă măritată şi cu copii, 
ca pe Carol. 

- Ai vrea să ai copii? 

- Numai când n-o să mai fie nici un război. 

Bernie a aprins câte-o țigară pentru fiecare, pipăind 
prin întuneric. În flăcăruia roşie a chibritului tânăra 
i-a deslușit expresia serioasă de pe chip. 

- Eu sunt o dezamăgire pentru părinţii mei. Sunt 
convinși că am dat cu piciorul la tot ceea ce mi-a ofe- 
rit educaţia de la Rookwood. Mai bine n-aş fi câştigat 
bursa aia nenorocită! 

- Nu te-ai ales cu nimic de-acolo? 

Bernie a râs cu amărăciune. 

- Cum a zis Caliban: m-au învăţat să vorbesc, așa 
că știu să-njur. 

Barbara i-a găsit inima și și-a lipit mâna pe locul 
acela, simțind în palmă bubuitul înăbușit care venea 
din interior. 

- Poate că asta e ce ne-a unit. Faptul că suntem 
două dezamăgiri... Bernie, tu crezi în soartă, nu? 

- Nu. Cred într-un destin istoric. 

- Care-i diferența? 
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- Destinul poate fi influenţat, poți să-l împiedici 
sau să-l grăbești. Dar soarta n-ai cum s-o schimbi. 

— Aş vrea ca destinul meu să fie cu tine. 

Barbara a simţit cum pieptul lui Bernie se ridică 
şi se coboară brusc, când bărbatul a tras adânc aer 
în piept. 

- Barbara. 

- Ce-i? 

— Ştii că sunt aproape complet vindecat. Peste două 
săptămâni, o să plec la o tabără nouă de antrenament, 
la Albacete. Am fost anunţat ieri. 

- Vai, Doamne! 

Barbara a simţit cum i se strânge inima. 

- Îmi pare rău. Am vrut s-aștept un moment 
potrivit, dar așa ceva nu există, nu? 

- Nu. 

- Cred că înainte nu-mi păsa într-adevăr dacă 
trăiesc sau dacă mor, dar acum îmi pasă. Acum că mă 
duc înapoi. 


Vreme de două săptămâni, după ce Piper a plecat, 
Barbara n-a primit nici o veste. Se ducea la serviciu și 
se târa de colo-colo, până la încheierea programului 
de lucru, apoi se întorcea în apartament, iar Bernie 
nu mai era acolo. Tăcerea părea să reverbereze într-un 
ecou, ca și când el ar fi fost deja mort. 

În prima săptămână din februarie, a circulat ves- 
tea unei ofensive fasciste la sud de Madrid. Armata 
lui Franco încerca să înconjoare orașul şi să taie toate 
căile de acces către capitală, dar întâmpina o opoziţie 
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masivă la Jarama. La radio şi prin ziare se vorbea de- 
spre o apărare eroică, se spunea că înaintarea lui 
Franco fusese împiedicată chiar înainte de-a începe 
cu adevărat. Brigăzile Internaţionale erau în prima 
linie. Se zvonea că se înregistraseră pierderi serioase. 

În fiecare dimineaţă, în drum spre serviciu, Bar- 
bara trecea pe la cartierul general al armatei din Pu- 
erta del Sol. La început, personalul de-acolo fusese 
suspicios, dar când au văzut-o revenind și a doua și 
a treia zi, au început să se poarte mai amabil cu ea. 
Tânăra nu se mai îngrijea deloc: slăbise și sub ochi avea 
cearcăne vineţii. Suferința ei era vizibilă pentru toți. 

La cartierul general era un haos: funcționari în uni- 
formă alergau de colo-colo, cu hârtii în mâini, iar te- 
lefoanele sunau peste tot. Femeia s-a întrebat dacă nu 
cumva unele dintre telefoanele alea nu făceau legătura 
direct cu frontul, dacă nu era cumva o legătură între 
țârâiturile alea și locul unde se afla Bernie acum. În ul- 
tima vreme, Barbara făcea tot felul de asociaţii în 
minte: același soare e deasupra amândurora, aceeaşi 
lună, ținea în mână o carte pe care a ținut-o și el, 
punea în gură o furculiță cu care a mâncat el... 

În a doua și-a treia săptămână din februarie s-au 
dat lupte grele, însă englezoaica tot n-a primit nici o 
veste. Și nici o scrisoare. Dar i s-a spus că era dificil 
de stabilit orice formă de comunicare. Către sfârșitul 
lui februarie, luptele s-au mai domolit și s-a intrat iar 
într-o perioadă de lâncezeală. Barbara a sperat că acum 
veștile aveau să înceapă din nou să circule dinspre 
front. 
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În ultima zi din februarie, o zi rece, de primăvară 
timpurie, a aflat. Ca de obicei, înainte de a merge la 
serviciu, venise la cartierul general. De data asta, un 
funcționar în uniformă a rugat-o să aștepte într-o 
cameră adiacentă. Imediat, Barbara și-a dat seama că 
era vorba de ceva rău. A luat loc în încăperea sărăcă- 
cioasă, cu un birou, o maşină de scris şi un portret al 
lui Stalin pe perete. S-a întrebat cum de omul reușește 
să-și întrețină mustaţa aia mare. 

Uşa s-a deschis și în cameră a intrat un bărbat în 
uniformă de căpitan. În mână ţinea o foaie de hâr- 
tie, iar pe faţă avea o expresie funebră. Femeia a simţit 
fiori reci pe șira spinării, ca şi când ar fi căzut, prin 
gheață, într-o apă neagră. Nu s-a ridicat ca să-i strângă 
mâna căpitanului, ci a rămas neclintită. 

- Domnişoară Clare. Bună ziua. Am auzit c-ați 
venit pe la noi de multe ori. 

- Da. Ca să capăt veşti. Barbara a înghițit în sec. 
E mort, nu? 

Ofiţerul a ridicat o mână. 

- Nu ştim sigur. N-avem certitudinea. Dar e pe lista 
cu cei dați dispăruți, despre care se presupune că sunt 
morţi. Batalionul britanic a fost implicat într-o luptă 
foarte grea pe data de 13. 

- Dispărut și presupus mort, a repetat ea me- 
canic. Știu ce-nseamnă asta. Pur și simplu, nu i-ați 
găsit cadavrul. 

Bărbatul n-a răspuns. N-a făcut decât să-și încline 
capul. 
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- S-au luptat eroic. Singuri au ținut piept înaintării 
fasciștilor timp de două zile... Mulţi n-au mai putut 
fi identificaţi. 

Barbara a simțit că se prăbușeşte de pe scaun. 
Când a căzut pe podea, a început să plângă fără să 
se poată controla. Se împingea în podea, fiindcă sub 
dușumea era pământul, pământul în care Bernie era 
acum îngropat. 
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Sala cea mare de la Ritz era luminată de candelabre 
sclipitoare. Harry era aşezat pe scaunul său de la masa 
cea lungă, care fusese rezervată pentru personalul am- 
basadei. 'Tolhurst stătea alături de el, iar de partea cea- 
laltă se găsea Goach, bătrânul care-l instruise cu privire 
la protocolul unor astfel de evenimente. Era un bărbat 
chel, cu o mustață albă, pe oală, și-o voce blândă. Purta 
un monoclu susținut de-un snur negru, lung. Gulerul 
hainei de la costumul de seară era nins cu mătreață. 

Reverul înalt, cu aripioare, al lui Harry îl tăia la gât 
când întorcea capul ca să privească spre ceilalți come- 
seni; douăzeci și patru dintre angajaţii ambasadei veni- 
seră ca să susțină onoarea Angliei. Hoare stătea în capul 
mesei, împreună cu soția, lady Maude, o femeie grasă 
și banală. Hillgarth se afla de cealaltă parte a lui Hoare. 
Uniforma de marină îi strălucea de-atâtea medalii. 

După întâlnirea cu Sandy, Brett mersese să-i dea 
raportul lui Hillgarth. 'Tolhurst fusese și el prezent. 
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Hillgarth se declarase mulțumit de rezultat, mai ales 
de invitația la cină, dar și intrigat când aflase de pre- 
zența Barbarei. 

~- Vezi dacă poţi să-l faci să mai vorbească despre 
afaceri, îi spusese acesta. Nu ştii cine vor fi ceilalți 
invitați? 

- Nu, n-am întrebat. N-am vrut să par prea curios. 

- Ai dreptate. Și cu fătuca aia cum stă treaba? Crezi 
c-ar putea să fie la curent cu planurile lui Forsyth? 

- Nu ştiu, răspunsese Brett încruntându-se. 

- Au fost doar prieteni, nu? îl chesuionase Hill- 
garth scurt. 

- Da, sir. Atâta doar că n-aş vrea s-o implic decât 
dacă e neapărat nevoie. Deşi îmi dau seama că va tre- 
bui să fac şi asta, adăugase el. E ciudat cum de ea şi 
Sandy au devenit un cuplu - el nu se înțelegea deloc 
cu Bernie. 

— Oare nu s-o fi dat la fătucă fiindcă era iubita fos- 
tului dușman? meditase Hillgarth cu voce tare. 

- Nu ştiu. Când l-am cunoscut eu pe Sandy, nu 
era decât un puști. Între ump, s-a schimbat. Acum 
totul pare la el regizat, făcut să atragă atenția. Numai 
faptul că s-a bucurat să mă vadă a fost adevărat. 

- Folosește-te de asta, îi spusese Hillgarth pri- 
vindu-l serios. Munca ta în acest caz este foarte im- 
portantă. Afacerea asta cu aurul face parte dintr-un 
plan de proporţii ~ manevrarea regimului. Rolul tău 
e esențial. 

Harry se uitase în ochii lui Hillgarth. 

- Ştiu, sir. 
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Chelnerul îi puse în față un meniu mare și alb. 
Variantele înscrise în el erau ca de dinainte de război. 
Harry se întrebă dacă mâncarea de-acolo era încă la 
fel de bună ca aceea de la Ritz-ul din Londra. În di- 
mineaţa aceea primise o scrisoare de la Will. Vărul 
lui fusese transferat pe un nou post, undeva la țară, 
în Midlands; Muriel era încântată să plece departe de 
bombe, deşi se temea că, în timp, casa le putea fi 
prădată. Brett fusese cuprins de nostalgie la primirea 
acestor veşti. Acum, oftând, bărbatul ridică privirea 
din meniu și făcu ochii mari la vederea a patru ofiţeri 
în uniforme cenușii, care se așezau la o masă puțin mai 
departe de a lor, o masă plasată printre celelalte ocu- 
pate de madrileni bine îmbrăcați. Vocile dure, parcă 
lătrate, ale ofițerilor erau imediat recognoscibile. 

- Uite-i pe nemți, îi șopti Tolhurst. Consultanți 
militari. Cei din Gestapo se îmbracă în civil. 

Unul dintre nemți surprinse privirea lui Harry, 
ridică o sprânceană, după care întoarse capul. 

- Ritz-ul a devenit acum locul de întâlnire al 
nemților și-al italienilor, continuă Tolhurst. De-asta 
îi place lui Sir Sam ca, din când în când, să le dăm cu 
tifla-n nas. Eşti pregătit pentru mâine? Pentru cina 
cu prietenul tău? 

- Da. 

— Ce zici? Fătuca aia știe ceva? 

Ochii lui Tolhurst străluceau de curiozitate. 

- Nu știu, Tolly. 

Harry privi în lungul mesei. Cina din seara asta avea 
și ea scopul ei ascuns: toți primiseră instrucțiuni să fie 
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veseli și relaxaţi, să arate că nu erau îngrijoraţi din cauza 
modificărilor de cabinet. Toți beau cu sârg, glumind și 
prostindu-se. Era ca o cină luată la clubul de rugby. Se- 
cretarii din ambasadă, care fuseseră aduși ca să mărească 
numărul comesenilor, nu păreau tocmai în largul lor. 

Mai mulți chelneri, în haine albe, apretate, aduseră 
primul fel și vinul. Mâncarea era excelentă, cea mai 
bună pe care Harry o mâncase de când venise în 
Spania. 

— Vechile standarde încep să revină, comentă Goach. 

Harry se întrebă cât de bătrân o fi fost bărbatul; 
se spunea că lucra în ambasadă încă de pe vremea răz- 
boiului dintre spanioli și americani, care avusese loc 
în urmă cu patruzeci de ani. Nimeni nu cunoştea mai 
bine protocolul spaniol decât Goach. 

- Cel puţin la Ritz, așa e. Judecând după mâncare, 
îi răspunse Harry. 

- A, şi-n alte locuri au început să revină. Se redes- 
chid teatrele, Opera. Îmi aduc aminte că fostul rege mi 
s-a adresat o dată acolo. Era șarmant. Ştia cum să-l facă 
pe interlocutor să se relaxeze. Bătrânul ofră. Cred că 
El Generalisimo ar vrea să-l invite să se întoarcă, dar 
Falanga nu admite așa ceva nici în ruptul capului... Al 
naibii duș! Am auzit că joi au aruncat cu făină-n tine? 

- Da, aşa e. 

- Golani jegoși. Avea maxilarul Habsburgilor, 
ştii? leşit în faţă. 

- Poftim? 

- Regele Alfonso. Numai puţin. Astea-s poverile 
regalității. Știi că ducele de Windsor a trecut prin 
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Madrid în iunie, când a scăpat din Franţa? A trecut 
în grabă pe la ambasadă, după care a plecat imediat 
la Lisabona. Nici vorbă de vreo primire formală sau 
altceva. Totuși, cândva, el a fost rege, încheie bătrânul 
clătinând din cap cu tristeţe. 

Harry se uită din nou în lungul mesei. Se gandea 
ce părere ar fi avut Bernie despre seara respectivă. 

- Unde-ţi zboară mintea? îl întrebă Tolhurst. 

Brett se întoarse către el. 

- Uneori mă simt de parc-aş fi în Țara Minunilor. 
Nu m-ar mira să văd apărând, din senin, un iepure alb 
îmbrăcat în costum. 

Tolhurst era nedumerit. 

- Ce vrei să spui? 

Harry râse. 

- Ăştia n-au nici cea mai vagă idee care e viața 
oamenilor de-afară, explică el înclinând capul către 
fereastră. Pe tine nu te afectează uneori, Simon? 
Nefericirea cruntă pe care o vezi în orașul ăsta? 

Tolhurst se încruntă gânditor. Printre celelalte 
voci, Brett izbuti s-o desluşească pe cea cu tonuri 
ascuţite a ambasadorului. 

- Chestia asta cu operațiunile speciale e o nebunie. 
Am auzit că folosesc spanioli, exilați republicani, ca 
să-i instruiască pe soldați englezi în tehnici de război 
politic. Comunişti nenorociți! 

- Au pus Europa pe jar, replică Hillgarth. 

- Da, asta-i o frază tipică pentru Winston. Proză 
bombastică. 

Hoare ridicase vocea și-așa cam piţigăiată. 
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- Știu cum sunt Roşii, eram în Rusia când a 
căzut ţarul. 

Hillgarth i se adresase ambasadorului pe un ton 
scăzut, dar Harry tot îl auzi. 

- Bine, Sam. Sunt de acord cu tine. Dar nu-i 
momentul acum pentru asta. 

Tolhurst își reveni din reverie. 

- Presupun că m-am obișnuit. Cu sărăcia. În Cuba 
e la fel. 

- Eu nu pot să mă obișnuiesc cu ea, i-o reteză Brett. 

Tolly medită puţin. 

- Ai fost la vreo coridă? 

- O dată, în '31. Nu mi-a plăcut. De ce? 

- Când am fost eu prima dată, mi s-a făcut rău - 
tot sângele ăla când împung taurul, expresia îngro- 
zită de pe fața animalului ăluia nenorocit, când i-au 
adus după aceea capul în restaurant. Dar a trebuit să 
merg; făcea parte din obligațiile diplomatice. A doua 
oară n-a mai fost așa de rău. Mi-am zis: la naiba, e doar 
un animal. A treia oară am început să apreciez talen- 
tul și curajul matadorilor. Înţelegi? Când eşu diplo- 
mat, trebuie să închizi ochii la lucrurile rele din ţara 
respectivă. 

Sau când eşti spion, completă în gând Harry în 
timp ce trasă cu furculița o linie imaginară pe faţa 
de masă albă. 

- Dar nu ăsta e întotdeauna începutul? Ne aneste- 
ziem sufletele ca să ne protejăm, încetăm să mai vedem 
cruzimea și suferinţele din jur. 
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- Cred că dacă ne permitem să ne gândim la toate 
grozăviile, începem să ne închipuim că ele ni se 
întâmplă chiar nouă. Știu că eu așa pățesc uneori. 

Tolhurst râse jenat. Harry se uită de jur împre- 
jurul mesei și sesiză că zâmbetele oamenilor erau 
forțate, iar râsetele aveau subințelesuri dure. 

- Cred că nu ești singurul care păţeşte asta, zise el. 

Cineva aflat de partea cealaltă a lui Tolhurst îl 
prinse de braț și începu să-i șoptească o poveste de- 
spre doi funcționari care fuseseră surprinși împreună 
într-o debara cu consumabile. Tolhurst ascultă ușurat 
bârfa care-i era relatată. 

- Julian fătălău? Nu cred. 

Harry se întoarse înspre Goach. 

- Bun somonul. 

- Foarte bun. 

- Poftim? 

Harry nu pricepuse răspunsul bătrânului. Când 
se afla în mijlocul mai multor oameni, încă mai avea 
probleme cu auzul. O clipă, se simți dezorientat. 

-Am zis că-i foarte bun, îi repetă Goach. 
Foarte bun. 

Harry se aplecă spre bătrân. 

- Sunteţi în serviciul diplomatic de mult timp, 
sir. Zilele trecute am auzit o expresie: Cavalerii de 
St George. Aveţi cumva idee ce înseamnă? Mă în- 
trebam dacă nu e vreo exprimare argotică, ceva 
caracteristic ambasadei. 

Goach îşi aranjă monoclul încruntându-se. 
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-Nu cred, Brett. N-am mai auzit niciodată 
expresia asta. Tu de unde-ai prins-o? 

- A, pe undeva, prin ambasadă. Mi s-a părut ciudată. 

Bătrânul clătină din cap. 

-Îmi pare rău, habar n-am, răspunse el, după care 
aruncă o privire înspre Hoare. E un om cumsecade 
ambasadorul. Cu toate defectele pe care le are, n-o 
să lase Spania să intre în război. 

- Sper, veni replica lui Brett. Dacă Spania nu intră 
în război, iar noi câştigăm, ce-o să se întâmple cu țara? 

Goach chicoti ușor. 

- Hai întâi să câştigăm războiu'!... Deşi, dacă 
Franco nu intră în conflict și-i ține pe fasciștii din gu- 
vern sub control, atunci, ei bine, înseamnă c-am avea 
motive să-i fim recunoscători, nu? 

— Credeţi că-n sufletul lui e monarhist? 

- A, sunt sigur de asta. Dacă-i analizezi discursu- 
rile cu atenție, ai să vezi că ţine la tradiţiile spaniole, 
la valorile de altădată. 

- Dar la popor ține? 

Goach ridică din umeri. 

- Poporul a avut întotdeauna nevoie de-o mână 
fermă. 

- Și-o au din plin. 

Bătrânul aprobă din cap, apoi îl cobori deasupra 
farfuriei. Din celălalt capăt al mesei izbucni un hohot 
de râs, egalat doar de rânjelile nemților, care se chi- 
nuiau Să fie mai zgomotoși decât englezii. 
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Marţi, Barbara avea din nou întâlnire cu Luis. Era 
o zi senină, liniștită. În jurul copacilor se așternuse 
un covor de frunze. Tânăra merse pe jos pentru că 
toată Castellana era închisă traficului. Reichsfiihrerul 
Himmler avea să fie dus cu mașina pe-acolo ceva mai 
târziu, pentru întâlnirea cu El Generalisimo de la 
Palatul Regal. 

Pe toate clădirile şi deasupra străzii fuseseră 
arborate steaguri cu svastici — pânzele roșii, cu crucea 
în colțuri, se detașau țipător pe fondul cenușiu al ca- 
selor. De-a lungul drumului, la intervale regulate, erau 
postați civiles. Unu ţineau în mâini arme automate. 
În apropiere, pe trotuar, se aliniase o paradă a Tine- 
retului Falangist. Fiecare puști avea în mână câte-un 
steguleț cu svastică. Barbara grăbi pasul şi dispăru în 
labirintul de străduţe care duceau către Centro. 

Cu cât se apropia de cafenea, cu atât inima îi bătea 
mai tare. Luis era deja acolo. ÎL zări prin fereastră. 
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Se așezase la aceeași masă și-și comandase o cafea. 
Omul avea o expresie mohorâtă. Barbara remarcă din 
nou cât de sărăcăcios era îmbrăcat — aceeași jachetă 
uzată și aceeași pereche ieftină de alpargatas, cu talpă 
de iută, în picioare. Tânăra trase adânc aer în piept şi 
intră. Femeia de la bar o salută din cap de dedesub- 
tul portretului lui Franco. Barbara ar fi vrut să scape 
cumva de privirea rece a lui El Generalisimo, dar ochii 
dictatorului erau peste tot. Acum până și pe timbre. 

Luis se ridică în picioare cu un zâmbet de ușurare. 

- Señora. Buenos días. Am crezut că nu mai veniţi! 

- Îmi pare rău, se scuză ea, dar fără să-i răspundă 
la zâmbet. A trebuit să vin pe jos și mi-a luat mai mult 
decât am crezut. Din cauza vizitei lui Himmler. 

- Nu contează. O cafea? 

Barbara îl lăsă să-i aducă o ceașcă cu o cafea infectă. 
Își aprinse o țigară, dar de data asta nu-i mai oferi pa- 
chetul şi lui Luis. Trase un fum, după care se uită în 
ochii bărbatului. 

- Señor Luis, înainte de orice, vreau să-ți pun o 
întrebare. 

- Sigur. 

— Data trecută mi-ai spus c-ai părăsit armata în 
primăvară. 

- Corect. Da. 

Omul părea nedumerit. 

- Dar mi-ai mai spus și că ai stat doză ierni acolo. 
Cum se poate asta? Cuenca a fost în mâinile Roşiilor 
până anul trecut, când au capitulat. 
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Luis înghiți în sec. Apoi pe buze îi înflori un 
zâmbet trist. 

- Señora, am spus c-am stat două ierni în meseta, 
nu la Cuenca. Prima iarnă am petrecut-o în altă parte. 
Am fost postat la Teruel. Vă amintiţi denumirea asta? 

- Da, sigur. 

Acolo se dăduse una dintre cele mai cumplite lupte. 
Tânăra se strădui să-și aducă aminte care fuseseră exact 
cuvintele bărbatului. 

- Teruel e la peste O sută de kilometri de Cuenca, 
dar e tot în meseta. Înălţimi mari şi temperaturi scăzute. 
În timpul bătăliei, soldații care degerau trebuiau să fie 
scoşi din tranșee și duși să li se amputeze picioarele. 

Acum Luis părea de-a dreptul furios. 

- Înţeleg, spuse Barbara oftând ușurată. 

- V-a fost teamă că vă mint, i-o trânti tânărul. 

- Trebuia să mă asigur, seor Luis. Îmi asum un 
risc foarte mare. Trebuie să fiu sigură de tot. 

- În regulă. Înţeleg. Da. E bine că sunteți pre- 
caută. Trebuie să mă întrebaţi întotdeauna tot ce vă 
interesează. 

- Mulţumesc. 

Femeia își aprinse altă ţigară. 

— Weekendul trecut am fost la Cuenca, o informă 
Luis. Așa cum v-am promis. 

Ea încuviință din cap și îl fixă din nou cu privirea. 
Ochii tânărului erau impenetrabili. 

— Am stat în oraș și Agustin a venit acolo ca să ne 
întâlnim. Mi-a confirmat că există un prizonier pe nume 
Bernard Piper. E acolo de când s-a înfiinţat lagărul. 
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Barbara lăsă capul în jos pentru ca spaniolul să 
nu-şi dea seama cât de afectată era la auzul numelui 
lui Bernie. Trebuia să-și păstreze calmul, să se con- 
troleze. Știa din experienţa lucrului cu refugiații că 
oamenii disperaţi se agaţă de orice fir de speranță. 

În sfârșit, ridică ochii și îl privi pe bărbat sigură 
pe ea. 

- Señor, sunt sigură că înţelegi că o să am nevoie 
de o dovadă. Trebuie să-l faci pe fratele tău să-ți spună 
mai multe despre Bernie. Lucruri pe care nu ţi le-am 
pomenit nici eu, nici Markby, lucruri pe care altfel 
n-ai avea de unde să le cunoștu. Şi nu că e blond, de 
exemplu. Asta se vede și din fotografie. 

Luis se lăsă pe spătarul scaunului și strânse din buze. 

- Nu e o cerere absurdă, zise Barbara. Mii de lup- 
tători din Brigăzile Internaţionale au murit în război, 
așa că ştiţi cât de mici sunt șansele ca el să fi supra 
viețuit. Am nevoie de o dovadă înainte să trecem la 
orice altceva. 

- Jar eu sunt sărac și aș fi putut să inventez întreaga 
poveste. Da, señora, nu e o cerere absurdă. În ce lume 
am ajuns să trăim. Bărbatul rămase gânditor câteva clipe. 

- Deci să-i cer lui Agustin să-mi dea toate detaliile 
despre bărbatul acesta şi-apoi să vi le comunic? 

- Da. 

- Aţi mai discutat cu señor Markby? 

- Nu. 

Barbara încercase, dar ziaristul nu se întorsese încă. 

Luis se aplecă peste masă. 


296 C.J. SANSOM 


- O să mă mai duc o dată la Cuenca, deși nu pot 
să-mi vizitez fratele prea des, fiindcă oamenii de-acolo 
ar deveni suspicioși. 

Tânărul părea acum agitat. Își frecă fruntea cu mâna. 

- Cred c-aș putea să zic că starea de sănătate a 
mamei s-a înrăutățit. Mama e bolnavă. Luis ridică 
ochii. Dar, seřora Clare, timpul e important. Dacă 
vreți să facem ceva... Ştiţi ce zvonuri au început să 
circule. Dacă Spania intră în război, atunci dumnea- 
voastră va trebui să plecați din ţară. Iar luptătorul 
dumneavoastră, dacă a fost comunist, ar putea să fie 
predat nemților. Aşa s-a întâmplat în Franţa. 

Era adevărat, dar Barbara se întreba dacă nu cumva 
Luis încerca s-o sperie, s-o grăbească. 

- Dacă e să faceţi ceva, repetă ea. Vrei să spui — 
Barbara a coborât vocea — să evadeze? 

Inima începu să-i bată iar tare. 

Spaniolul încuviință din cap. 

- Agustin crede că se poate face. Dar o să fie 
periculos. 

- Cum? Cum se poate face? 

Luis se aplecă spre ea şi șopti: 

- Să vă explic cum funcţionează lagărul. Tot pe- 
rimetrul e înconjurat cu sârmă ghimpată. Sunt și 
turnuri de pază, cu mitraliere. 

Femeia se cutremură fără să vrea. 

-Îmi pare rău, señora, dar trebuie să vă explic cum 
stau lucrurile. 

- Ştiu. Continuă. 
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- E imposibil pentru cineva din interiorul lagărului 
să evadeze. Dar cei care au de lucru ies în fiecare zi — 
repară drumuri, instalează ţevi sau muncesc în cariera 
din munte. Piper e, de ceva timp, la carieră. Dacă 
Agustin reușește să capete uh post de gardian la ca- 
rieră, atunci ar putea să-l ajute pe prietenul dumnea- 
voastră să evadeze. Ar inventa o scuză ca să-l escorteze 
pe Piper undeva, mai la distanţă; acolo Piper se poate 
preface că-l atacă și să fugă. Deocamdată atât am reușit 
să plănuim. 

Barbara era de acord. Ideea lui Luis suna ca fiind, 
cel puţin, realizabilă. 

- Asta e singura cale pe care am reușit s-o găsim. 
Dar atunci când se va descoperi că Piper a fugit, Agus- 
tin va fi interogat. Dacă se află adevărul, fratele meu 
va fi împuşcat. N-ar face asta decât pentru bani, zise 
el privind-o cu o mină foarte serioasă. Să fim cinstiți. 

Barbara încuviinţă din cap, chinuindu-se să respire 
profund, ca să-și liniştească bătăile inimii, dar fără ca 
Luis să observe. 

- Agustin își încheie serviciul militar în primăvară 
și nu vrea să mai rămână în armată. Unora dintre cole- 
gii lui le place munca pe care o fac acolo, dar Agustin 
o detestă. Acum o suportă numai ca s-o întrețină pe 
mama, în Sevilla. 

- Cât deci? 

- Două mii de pesetas. 

- Mulți bani, spuse Barbara, deși suma era mai 
mică decât se temuse. 

— Agustin își riscă Viaţa. 
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- Dacă e să fiu de acord, va trebui să cer să mi 
se trimită banii din Anglia. Ceea ce n-ar fi uşor, din 
cauza restricțiilor de schimb valutar... Dar dacă poți 
să mă convingi că Bernie e în lagărul ăla, atunci 
mai vedem. 

- Señora, asupra banilor trebuie să cădem de acord. 

- Nu. Mai întâi am nevoie de o dovadă. 

Barbara trase din țigară și îl fixă prin fumul care 
se ridica între ei. 

- Nu riști nimic dacă mai faci o vizită la Cuenca. 
Îţi dau eu banii pentru transport. 

Și după asta, se gândi ea, oare o să te mai văd 
vreodată? 

Luis ezită câteva clipe, după care își dădu acordul 
printr-o înclinare a capului. Tânăra îi mulțumi lui 
Dumnezeu pentru anii în care negociase cu oficialități 
corupte. Spaniolul se lăsă pe spate. Părea obosit. Nu 
e așa de obișnuit ca mine cu lucruri de genul ăsta, își 
spuse ea. 

- Agustin ţi-a zis ceva despre el — despre Bernie? 
În ce stare e? 

Limba i se împletici când să-i rostească numele. 

- E bine. Dar iernile sunt foarte grele pentru pri- 
zonieri. Luis o privi cu seriozitate. Dacă e să facem 
chestia asta, atunci cred că va trebui să veniţi şi dum- 
neavoastră la Cuenca. Ca să-l aduceţi la Madrid, la 
ambasada britanică. Aveţi mașină? 

- Da. Da, asta pot să fac. 

- Soţul dumneavoastră nu știe nimic? 
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- Nu, răspunse Barbara ridicând capul. Nu vreau 
decât să-l salvez pe Bernie, să-l duc la ambasada bri- 
tanică, pentru ca de-acolo să fie trimis acasă. 

- Foarte bine. 

Luis oftă epuizat. Femeia își mai aprinse o ţigară 
şi îi oferi și lui una. 

- Ne întâlnim tot aici? îl întrebă ea. Săptămâna 
viitoare? 

- La aceeași oră. Luis a căpătă o expresie stânje- 
nită. O să am nevoie să-mi daţi acum banii de drum. 

Ca şi data trecută, ieşiră amândoi în stradă și acolo 
Barbara îi pasă banii. Când îi puse în mână plicul, 
tânărul râse încet, dar cu amărăciune. 

- Cândva, spaniolii erau un popor mândru. Ce-am 
ajuns să facem acum! 

Apoi bărbatul se întoarse și se îndepărtă rapid, silu- 
eta lui subțire și jerpelită dispărând în susul drumului. 


Întorcându-se către casă, Barbara mai întâlni și alte 
străzi închise, așa că se văzu nevoită s-o ia pe Calle 
Fernando el Santo, pe lângă Ambasada Angliei. Când 
ajunse în dreptul ei, aruncă o privire înspre clădire. 
Probabil că Harry Brett era înăuntru; avea să-l vadă 
chiar în seara aceea. Harry, prietenul lui Bernie. 

În capătul străzii, câțiva civiles îi întorceau pe pie- 
toni din drum. N-aveau voie să meargă mai departe 
pe Castellana. 

- Îmi pare rău, señora, îi spuse unul dintre jandarmi 
Barbarei. Încă o oră de-acum încolo, nimeni nu are 
voie să treacă. Din motive de securitate. 


300 C.J. SANSOM 


Pe stradă se strânseseră numeroși gură-cască. 
Undeva, mai în sus, voci tinere se auzeau aclamând, 
după care un Mercedes negru, flancat de soldaţi pe 
motociclete, trecu încet pe lângă ei. Pe botul mași- 
nii era prins un steguleț cu svastică. Femeia zări pe 
bancheta din spate un chip grăsuţ și palid. Din cauza 
uniformei negre și a chipiului de aceeași culoare, 
țeasta dădea impresia că nu e atașată de vreun trup. 
Ochelarii omului sclipiră scurt în lumină, iar Barbarei 
i se păru că Heinrich Himmler își întoarse faţa și o 
fixă pentru o secundă cu privirea. Apoi mașina dis- 
păru într-un vârtej de frunze moarte. Alte urale se 
auziră dinspre membrii Tineretului Falangist, care 
se găseau mai jos, pe stradă, ceea ce o făcu pe femeie 
să se înfioreze. Apoi se întoarse din nou și părăsi în 
grabă acel loc. 


14 


Harry o luă în jos pe Castellana. Steagurile naziste 
arborate pe clădiri se întrezăreau prin ceața care se 
lăsase peste oraș. Era îmbrăcat în palton, iar pe cap 
avea o pălărie; era sfârșitul lui octombrie, iar seara 
se făcea frig. Brett se ducea să ia tramvaiul către dis- 
urictul Vigo, acolo unde era invitat la cină de Sandy 
și Barbara. 

După-amiază, purtase încă o discuție cu Tolhurst 
despre Barbara. 

- Ce surpriză, zisese Tolhurst. Vezi tu, noi nu 
ştiam unde locuieşte. Sursa noastră ne-a informat că 
trăieşte c-o fetișcană, dar noi am crezut că e vorba 
de vreo curvă spanioloaică. 

- Dac-aş pricepe cum de-a ajuns Barbara cu Sandy, 
spuse Harry clătinând din cap. Cu toate că era într-o 
situație dezastruoasă când am cunoscut-o, în '37. După 
aceea i-am scris de mai multe ori, dar nu mi-a răspuns 
niciodată. Sau poate că n-a primit scrisorile mele. 
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- Nu făcea politică, nu? Nu s-a contaminat cu 
ideile comuniste ale iubitului? 

- Nu. Fa lucra la Crucea Roșie. Era genul de 
femeie practică și de bun-simţ. Dar nu ştiu ce părere 
are despre regimul actual. 

Brett avea să afle însă chiar în seara respectivă. Pe 
măsură ce se apropia de destinaţie, bărbatul se simțea 
cuprins de-o stare de epuizare la gândul a ceea ce tre- 
buja să facă. Își luase însă un angajament și nu putea 
să mai dea înapoi. 

Harry realiză că, din spate, se auzeau niște pași, 
un sunet înăbușit prin ceață. La naiba! Era din nou 
urmărit. Peste weekend, nu-l mai văzuse pe spion, 
dar acum se părea că omul revenise la post. Coti 
brusc la stânga, apoi la dreapta. Ușa de la intrarea 
într-un bloc era deschisă. Probabil că portarul era ieșit 
pe undeva. Apartamentele din clădirea respectivă 
aparțineau păturii de mijloc, erau bine întreținute, 
iar în aer mirosea a detergent. Brett intră în hol şi 
se ascunse în spatele ușii, după care privi pe furiș 
afară. Auzi pași, apoi pe cineva alergând și strivind 
frunzele moarte de pe trotuar. După câteva clipe, în 
faţa clădirii apăru tânărul care-l urmărnise și înainte. 
Omul stătea în mijlocul străzii pustii şi se uita când 
în sus, când în jos, încruntându-și chipul palid și cu 
trăsături delicate. Englezul își retrase imediat capul. 
Ascultă cum paşii se îndepărtau, în direcția din care 
veniseră. Așteptă câteva minute, după care ieşi din 
clădire. Pe stradă nu mai era nimeni, cu excepția unei 
doamne îmbrăcate într-o haină de blană, care-și 
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plimba câinele; femeia îi aruncă o privire suspicioasă. 
Bărbatul refăcu drumul înapoi, gândind că urmănitorul 
lui chiar nu se pricepea la meserie. 

Spionul nu-l înspăimântase, dar un sentiment de 
teamă, o uşoară ameţeală tot îl mai cuprindeau și la 
jumătate de oră după cele întâmpalte, atunci când urca 
pe aleea care ducea la casa lui Sandy. Harry nu-i po- 
vestise fostului coleg despre atacurile de panică pe care 
le făcea după Dunkirk. Cu toate că spionii îl asigu- 
raseră că o astfel de mărturisire nu avea cu ce să-i 
dăuneze. Brett presupunea că n-o făcuse din mândrie. 

Casa era o vilă de mari dimensiuni, plasată în mij- 
locul unei grădini apreciabile. Bărbatul se opri o clipă 
în prag ca să-și revină, apoi trase adânc aer în piept 
şi apăsă butonul soneriei. 

Îi deschise ușa o servitoare tânără, frumușică, dar 
cam mohorâtă. Fata îl conduse de-a lungul unui hol 
mărginit de măsuţe pe care erau aşezate porțelanuri 
chinezeşti, după care îl introduse într-un salon mare, 
în care ardea focul. Totul era confortabil și costisitor. 

Sandy îi ieși în întâmpinare și îi strânse mâna. Era 
îmbrăcat într-o ținută de seară impecabilă, iar părul 
îl avea pieptănat pe spate și dat cu briantină. 

- Harry, ce bine-mi pare că ai putut să vi! Ei, pe 
Barbara o cunoşti. 

Tânăra stătea în picioare lângă șemineu şi fuma. 
În cealaltă mână avea un pahar cu vin. Arăta com- 
plet schimbată. Puloverele vechi și părul răvăşit fu- 
seseră înlocuite de o rochie din mătase scumpă, care-i 
punea în evidență pielea frumoasă și silueta. Barbara 
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avea acum obrajii mai subți și se machiase cu grijă, 
astfel încât să-și accentueze pomeţii înalți și ochii de 
un verde-deschis. Părul lung era coafat în așa fel încât 
șuviţele să se termine într-o cascadă de bucle. Doar 
ochelari erau aceiași. În ciuda transformărilor, femeia 
părea obosită și tensionată, dar căldura zâmbetului 
care îi înflorise pe buze atunci când îi strânse mâna 
lui Harry era autentică. 

- Harry, ce mai faci? 

- Bine. Te-ai schimbat foarte mult. 

- Niciodată n-am uitat ce bun ai fost cu mine acum 
trei ani. Eram într-o stare deplorabilă atunci. 

- Am făcut și eu ce-am putut. A fost o perioadă 
dificilă. 

- Sandy mi-a spus c-ai încercat să-mi scrii. Îmi pare 
rău, dar n-am primit nici o scrisoare. Crucea Roșie m-a 
mutat la Burgos. Simţeam nevoia să plec din Madrid 
după... și Barbara a făcut un gest cu mâna. 

- Da. Ți-am scris la Madrid. Presupun că scrisorile 
nu au fost trimise mai departe, peste linia frontului. 

- A fost vina mea, se scuză ea. Ar fi trebuit să 
încerc să ținem legătura. 

- M-am întrebat deseori ce mai faci. Am auzit că 
nu mai lucrezi pentru Crucea Roșie. 

- Nu, am renunțat după ce l-am cunoscut pe 
Sandy. De fapt, am fost nevoită. Nu eram în stare 
să mai lucrez. Dar s-ar putea ca în curând să fac ceva 
muncă de voluntariat pentru orfanii de război. 

Harry încuviinţă din cap zâmbind. 

- Şi te-ai întâlnit cu Sandy. Extraordinar! 
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- Da. M-a ajutat să mă pun din nou pe picioare. 

Forsyth veni lângă ea și o luă de după umeri, 
strângând-o cu un gest protector. Lui Brett i se păru 
totuși Că tânăra s-a crispat puțin. 

- Şi tu, Harry? îl întrebă ea. Tu ești bine? Sandy 
mi-a zis c-ai fost la Dunkirk. 

- Da. Acum sunt bine. Am ma: rămas doar c-o 
ușoară surzenie. 

- Cum mai e pe-acasă? Eu primesc scrisori de la ai 
mei, dar ei nu-mi dau prea multe detalii ca să-mi fac 
o idee despre cum îndură oamenii războiul. În ziarele 
spaniole scrie că e destul de rău. 

— Oamenii rezistă. Bătălia pentru Anglia a fost ca 
un imbold, le-a ridicat moralul. 

- Asta e bine. Fiind așa de departe, nu mi-am făcut 
prea multe griji cât situația n-a fost realmente gravă, 
dar acum, de când cu bombardamentele... Probabil 
că tu ai informații de la ambasadă despre cum merg 
lucrurile. Aici toate ziarele sunt cenzurate. 

Sandy izbucni în râs. 

- Da, se cenzurează până și fotografiile de modă din 
Daily Mail. Dacă li se pare că rochiile au decolteul prea 
adânc, le pun o bandă neagră deasupra. 

- Ei, nu e uşor, dar nici așa de greu pe cât dau 
de înţeles ziarele de-aici. E o atmosferă fantastică. 
Churchill a mobilizat întreaga populaţie. 

- Îşi pun nişte vin? îl întrebă Sandy. O să mâncăm 
ceva după ce sosesc şi ceilalți. Am o idee: de ce nu v-aţi 
întâlni într-o după-amiază ca să discutaţi mai pe-ndelete 
despre ce mai e pe-acasă? Barbarei i-ar face bine. 
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- Da, da, am putea să ne întâlnim. 

Femeia dădu din cap în semn de incuviințare, dar 
Harry simţi în vocea ei o oarecare reținere. 

- Mi-ar face plăcere. 

Brett se întoarse către Forsyth. 

- Şi tu cu ce te ocupi acum mai exact? Nu mi-ai 
spus când ne-am întâlnit. 

- A, mi-am băgat coada în mai multe chestii, 
răspunse el afișând un zâmbet larg. 

Harry surâse către Barbara. 

- Sandy a ajuns sus. 

- Da, așa e. 

Femeia părea să fie plictisiră de subiectul afaceri- 
lor, ceea ce îl bucură pe Brett. Dacă Barbara nu știa 
nimic, însemna că nu trebuia s-o tragă de limbă. 

- Momentan sunt implicat, în principal, într-un 
proiect care e sprijinit de guvern, explică Sandy. Extrac- 
ţii mineraliere. Deocamdată totul e o mare plictiseală, 
încă mai explorăm. Da” e nevoie de ceva organizare. 

- Te ocupi cu mineritul deci. 

Ăsta trebuia să fie proiectul cu aurul. Brett avea 
noroc. Inima începu să-i bată mai tare. Încetișor, îşi 
zise el, fii atent! 

- Îmi aduc aminte că, în şcoală, voiai să te faci pa- 
leontolog. Să descoperi secretele pământului, ziceai. 

- Ei, acum nu mai e vorba de dinozauri, replică 
el râzând. 

Se auzi soneria de la intrare. 

- Scuzaţi-mă. Trebuie să mă duc să-i întâmpin pe 
Sebastian și Jenny. 
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Forsyth ieși din salon. Barbara tăcu câteva se- 
cunde, după care surâse stângaci. 

- Mă bucur să te revăd. 

- Şi eu la fel. Ai o casă frumoasă. 

- Da. Presupun că, până la urmă, am căzut în 
picioare. Femeia făcu o pauză, după care întrebă 
repede. Crezi că Franco o să intre în război? 

- Nimeni nu ştie. Circulă tot soiul de zvonuri. 
Dac-o să se întâmple, o să fie așa, peste noapte. 

Amândoi tăcură când Sandy reveni însoțit de un 
cuplu bine îmbrăcat. Bărbatul avea în jur de treizeci 
de ani, era scund, slab și frumos. O frumuseţe brunetă, 
ca din sudul Spaniei. Purta o uniformă falangistă: 
costum militar închis la culoare şi cămaşă albastră. 
Femeia era mai tânără și de asemenea atrăgătoare. 
O blondă cu trăsături fine, rotunjite. Pe chip avea o 
expresie arogantă. 

- Harry, începu Sandy în spaniolă. Dă-mi voie să 
ţi-l prezint pe Sebastian de Salas, un coleg de-al meu. 
Sebastian, el este Harry Brett. 

Spaniolul îi strânse mâna lui Harry. 

- Sunt încântat, señor. Sunt atât de puţini englezi 
în Madrid. Bărbatul se întoarse către însoțitoarea lui. 
Jenny se întâlnește foarte rar cu compatrioți de-ai ei. 

- Bună! 

Vocea femeii era extrem de tăioasă, iar ochii aveau 
o privire dură şi evaluatoare. Către Barbara se întoarse 
cu un surâs rece și formal. 

- Bună, Babs. Ce rochie drăguță. 

~ Vrei niște vin? 
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Vocea Barbarei era la fel de glacială. 

- Prefer un gin cu apă tonică. Toată după-amiaza 
am fost la clubul de golf. 

- Haideţi, îi îndemnă Sandy cu voie bună. Luaţi loc. 

Toată lumea se așeză pe fotoliile comode din salon. 

- Cu ce te ocupi, Harry? îl întrebă brusc Jenny. 

- Sunt translator la ambasadă. 

- Ai întâlnit pe cineva interesant? 

- Doar un ministru adjunct. 

- Jenny e de viță nobilă, Harry, interveni For- 
syth. Iar Sebastian face și el parte dintr-o familie 
de aristocrați. 

Spaniolul râse autoironic. 

- Sunt un aristocrat micuţ. Avem un castelaș în 
Extremadura, dar care stă să se prăbușească. 

- Nu râde, Sebastian, sări Jenny. Eu sunt vară cu 
lordul Redesdale. Îl cunoşti? 

- Nu. 

Lui Harry îi venea să râdă. Femeia era ridicolă. 
Jenny luă paharul pe care i-l întinsese Barbara. 

- A, mulțumesc. Immm, minunat! exclamă ea și se 
lăsă cu spatele pe Sebastian. 

- De când ești în Madrid, señor Brett? îl întrebă 
de Salas. 

- De o săptămână şi-un pic. 

- Şi cum ți se pare Spania? 

- Mi se pare că Războiul Civil a provocat multe... 
efecte negative. 

— Aşa este, încuviință de Salas cu tristețe. Războiul 
a făcut mult rău și acum avem și recolte proaste. 
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- Oamenii suferă. Dar noi ne străduim să îmbunătă- 
țim situația. Drumul e greu, dar măcar ne-am pornit. 

- Sebastian face parte din Falangă, după cum vezi. 

Tonul lui Sandy era neutru, dar privirea pe care 
i-o aruncă lui Harry era atentă și, în același timp, șme- 
cherească. De Salas surâse, iar Harry răspunse şi el 
cu un surâs la fel de neutru. Forsyth puse o mână pe 
braţul Barbarei. 

— Babs, vrei să te duci să vezi cum se descurcă Pilar 
cu masa? 

Barbara încuviință şi ieși din cameră. Ca o nevastă 
obedientă, îşi spuse Brett şi, dintr-un motiv greu de 
înţeles, gândul acesta îl duru. 

- Señor Brett, zise de Salas după plecarea Barbarei. 
Pot să te întreb ceva? Deși mă tem că mulți englezi 
nu înțeleg Falanga. 

- Deseori este dificil să înţelegi politica ţărilor 
străine, replică Harry cu prudență. 

Îşi aduse aminte de tinerii care urlau în jurul mașinii, 
de băiatul care făcuse pe el. 

-În Anglia aveți democraţie, da? Pentru asta 
luptaţi, nu? Pentru sistemul vostru? 

- Da. 

Vai, Doamne, gândi Harry, tipu” merge direct la ţintă. 

De Salas zâmbi. 

- Te rog să înţelegi că n-am vrut să te jgnesc. 

- Nu, sigur că nu. 

- Democraţia a funcţionat bine în Anglia şi-n 
America, dar nu funcționează la fel de bine peste tot. 
În Spania, în timpul Republicii, n-a adus decât haos 
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şi vărsare de sânge. Nu toate țările își gestionează bine 
libertățile. Unele se dezintegrează din cauza asta. 
Uneori, în ultimă instanţă, guvernarea autoritară 
reprezintă singura soluție. 

Harry dădu din cap, amintindu-și că, pe cât posi- 
bil, trebuia să evite subiectele politice. 

a Înţeleg ce spui. Atâta doar că, în cazul ăsta, se ridică 
întrebarea: cine îi cheamă la ordine pe guvernanți? 

De Salas izbucni în râs şi-şi deschise larg brațele. 

- Vai, señor, dar întreaga nation îi cheamă la ordine. 
Întreaga naţiune reprezentată de un singur partid. Asta 
e frumuseţea sistemului nostru. Ştii de ce Falanga se 
îmbracă în cămăși albastre? 

- Să nu zici că toate celelalte culori erau deja luate, 
interveni Sandy vesel. 

— Pentru că albastrul e culoarea salopetelor mun- 
citorești. Noi îi reprezentăm pe toți spaniolii. Falanga 
este mediatorul dintre socialism și capitalism. Sistemul 
a funcționat în Italia. Știm cât de grea e acum viaţa 
în Spania, dar o să le facem dreptate tuturor. Nu ne 
trebuie decât timp. 

Omul surâse, deși era foarte serios. 

- Sper ca aşa să fie, spuse Harry, studiindu-l pe 
de Salas. 

Spaniolul avea o privire deschisă, sinceră. Crede 
în ce spune, gândi Harry. 

Barbara reveni în salon. 

- Putem să trecem dincolo, anunţă ea. 

Sandy se ridică și se plasă între Harry şi de Salas, 
cu câte o mână pe umărul fiecăruia. 
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- Ar trebui să reluăm discuţia asta cu altă ocazie. 
Dar acum haideţi să schimbăm subiectul, ăăă, din res- 
pect pentru doamne. 

Forsyth le adresă un zâmbet părintesc, iar Harry 
se întrebă, din nou, cum de fostul lui coleg ajunsese 
să arate cu mult mai bătrân decât el, ca un om aflat 
deja la jumătatea vieții. Înainte, lui Harry îi fusese 
milă de Sandy, dar acum i se păru un pic respingător. 


În sufragerie fusese pregătit un bufet rece. Fiecare 
îşi umplu farfuria, după care merse să se așeze la masa 
de stejar. Gazda deschise o sticlă nouă de vin. Jenny 
își cărase după ea sticla cu gin. 

- Sandy, spuse de Salas, ar fi trebuit să inviți şi o 
señorita pentru señor Brett. 

— Da, Sandy, avem cu unul mai puţin în grup, sări 
și Jenny. Nu-i corect. 

- N-am avut timp. 

- E-n regulă, interveni Harry. Sunt convins c-o 
să cunosc destule serorite joi, când o să merg la prima 
mea petrecere spaniolă. 

— Şi unde se va ţine petrecerea? îl descusu Sebastian. 

- În casa generalului Maestre. Fiica lui împlinește 
optsprezece ani. 

De Salas îl privi pe Harry cu un interes reînnoit. 

- La Maestre deci? 

- Da. Am fost translator la o întâlnire dintre el 
şi unul dintre diplomaţii noştri. 

Dintr-odată, vocea lui Sandy deveni tăioasă. 
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- Nu, Sebastian, astă-seară nu se discută deloc 
afaceri. 

De Salas încuviință din cap şi se întoarse către 
Barbara. 

- Señora, cum merge planul tău de a lucra cu 
orfanii? Marquesa ţi-a fost de ajutor? 

- Da, mulțumesc. Mi-a spus că speră să aranjeze ceva. 

- Mă bucur. Eşti fericită că vei redeveni asistentă? 

- Vreau să fiu cumva de ajutor. Sincer, cred că e 
de datoria mea. 

- Jenny e și ea asistentă, tot ca Barbara, îi explică 
Sebastian lui Harry. Am cunoscut-o când a venit în- 
coace, în timpul războiului, ca să dea o mână de ajutor. 

- Cum? 

Jenny îşi ridicase capul. Era roşie la față și Brett 
îşi dădu seama că femeia era beată. 

- N-am auzit ce-ai zis. De ce sunt eu ca Barbara? 

- Am spus că şi tu ești asistentă medicală. 

- A, da! Da! râse Jenny. Dar nu sunt asistentă cu 
acte în regulă. N-am făcut școală. Dar când am ajuns 
aici, m-au băgat direct la răniți. Era după bătălia de la 
Jarama. Bine că nu-s genu” sensibil. 

Barbara îşi lăsă capul în mâini deasupra farfuriei. 
Sandy îi aruncă o privire neliniștită. 

- Harry, spuse el, serveşte-te din vinu” ăsta roşu 
splendid. Am dat o avere pe el. A fost scandalos 
de scump. 

De Salas surâse către Harry. 

- Presupun că ambasada are un fond propriu de 
provizii. 


IARNA LA MADRID 313 


- Primim rații. Produsele nu sunt rele. 

- E adevărat că în Anglia oamenii o duc foarte 
greu? Că hrana a fost raţionalizată? 

- Da, dar toată lumea primește porții îndestulătoare. 

- Da? La noi s-a scris altceva. 

Omul se aplecă peste masă. Părea sincer interesat. 

- Dar spune-mi, te rog, sunt curios, de ce mai 
continuaţi războiul? În Franţa aţi fost înfrânți. De 
ce nu capitulați? 

Sebastian nu se lăsa și pace. Harry căută salvarea 
din partea Barbarei. 

- Așa zic toți spaniolii, îl lămuri ea. 

- Hitler v-a oferit un acord de pace. Şi-aici, în 
Spania, am văzut atâţia morţi! Aș vrea ca nimeni 
să nu mai moară în Europa. 

— Să ştii că are dreptate, interveni şi Forsyth. An- 
glia ar trebui să capituleze acum, cât mai benefi- 
ciem de termenii acordului de pace. Harry, nu zic 
asta din lipsă de patriotism. Din contră, vreau ce 
e mai bine pentru țara mea. Sunt plecat din Anglia 
de aproape patru ani şi uneori vezi lucrurile mai 
clar când priveşti din exterior. Anglia n-are cum 
să câştige. 

- Oamenii sunt hotărâți să lupte. 

- Să apere democraţia, nu? comentă de Salas cu 
tristeţe. 

- Da. 

- Poate că Hitler o să ne permită să ne păstrăm 
democraţia? sugeră Sandy. Dacă acceptăm să ieşim 
din război. 
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- Experiența ne dovedeşte că Hitler nu se prea ține 
de cuvânt, replică Harry de-a dreptul înfuriat. El chiar 
luptase împotriva nemților, în vreme ce Sandy stătea 
bine-mersi în Spania şi făcea bani ducând oameni în 
plimbare pe fostele câmpuri de bătălie, dar el chiar 
luptase pe unul. 

- Din ce-am auzit, n-a prea rămas mare lucru din 
democraţia englezească, vociferă Jenny. Oswald Mos- 
ley a fost băgat la puşcărie numai fiindcă a condus 
partidul greşit. 

Barbara îi aruncă o privire înveninată. De Salas 
tuși zgomotos. 

- Cred că ne-am încins un pic cam tare cu discuţia 
asta, spuse el stânjenit. 


Petrecerea nu dură mult. În scurt timp, de Salas 
anunţă că trebuie să plece și părăsi casa târând după 
el o Jenny care se împleticea pe picioare. 

- Sandy, te rog, pe ea să n-o mai inviţi, îi zise 
Barbara după plecarea celor doi. 

Forsyth ridică din sprâncene către Harry în vreme 
ce-și aprindea un trabuc. 

- Jenny a făcut pe asistenta aici pe întreaga durată 
a Războiului Civil. Inainte era cam nărăvașă. Se pare 
că a fugit de la Roedean. Pacea nu-i prieşte, așa că 
se îmbată tot timpul. Sebastian se gândeşte să-i dea 
papucii. 

- E groaznică, se lamentă Barbara, după care se 
întoarse către Harry. lartă-mă că în seara asta n-am 
fost prea sociabilă. 
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- Don Sebastian mi s-a părut destul de civilizat, 
remarcă Brett. În felul lui. 

- Da, admise Forsyth. Fascismul spaniol nu e ca 
nazismul, Harry. Nu trebuie să uiţi asta. Spaniolii se 
aseamănă mai mult cu italienii. Uite, eu, de exemplu, 
fac ceva muncă de caritate pentru evreii refugiaţi. Tre- 
buie să țin totul oarecum în secret, fiindcă oamenii 
sunt îngroziţi să nu-i supere pe nemți, dar autorităţile 
închid ochii la toată treaba asta. Nu lua-n seamă ce-am 
zis mai devreme despre faptul că Anglia ar trebui să 
capituleze. Am făcut doar așa, de conversaţie. După 
cum îţi imaginezi, aici ăsta e subiectul zilei. Ar fi fe- 
riciți dacă războiul s-ar încheia. Cum zicea și Sebastian, 
s-au săturat de-atâta vărsare de sânge. 

Barbara îşi aprinse o ţigară. 

- Sunt de acord că spaniolii n-au aceleași idei ca 
naziștii în ceea ce priveşte puritatea rasială. Dar și ei 
sunt nişte brute. 

Sandy ridică din sprâncene. 

— Credeam că ești de acord că Franco a reinstaurat, 
în sfârșit, o oarecare ordine. 

Tânăra ridică din umeri. 

- Poate. Sandy, îi spun lui Pilar să vină să strângă 
masa, după care eu urc în cameră. Vă las să mai beți 
câte ceva. Imi pare rău, Harry, nu mă simt prea bine. 
Am o durere cumplită de cap. O să-ţi dau telefon ca 
să ne vedem. 

- Da, să mă suni. Dacă mă cauţi la ambasadă, de 
obicei dai de mine. Poate ne întâlnim mai spre sfârșitul 
săptămânii. 
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- Poate. 

Harry simţi din nou o ușoară reticență în vocea 
Barbarei. Se întrebă de unde provenea. 

Când rămaseră singuri, Sandy turnă câte-un pahar 
de whisky şi-şi aprinse un trabuc. Părea să aibă o ca- 
pacitate colosală de-a bea. Brett își sorbise vinul încet, 
ca să nu se ameţească. 

- Barbara se simte bine? întrebă el. 

Sandy făcu un gest liniștitor cu mâna. 

- A, da! E doar obosită. Şi-și face griji pentru cei 
de-acasă din cauza bombelor și a situației de acolo. 
Ascultă, când o să te sune, scoate-o undeva frumos 
la masă. Stă prea mult singură aici. 

- OK. 

— Spania e o ţară ciudată, dar sunt aici multe opor- 
tunităţi de afaceri. Ar fi mai bine să nu le spui că mă 
cunoşti, când te duci la balul fiicei lui Maestre. Gu- 
vernul e un cuib de rivalități, iar facțiunea cu care 
lucrez eu și cea a lui Maestre nu se au bine. 

- Da? Harry făcu o pauză, apoi întrebă cu inocență: 
Maestre e monarhist, nu? 

Privirea lui Sandy, mascată parţial de fumul tra- 
bucului, era calculată, ascunsă. 

- Da, aşa e. E un tip de modă veche, cu idei fixe. 
Apropo, ţi-aduci aminte ce-am zis în cafenea? Cum 
că s-ar putea să plec din Spania? 

- Da. 

- Să nu-i zici Barbarei, da? Dacă o să mă decid să 
plec, asta oricum n-o să se întâmple prea curând. O 
s-o anunţ eu, la momentul potrivit. 
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- Sigur. Am înţeles. 

- Mai am încă de încheiat niște afaceri aici. Mai 
sunt încă bani de făcut, zise el zâmbind. Presupun că 
toate fondurile tale sunt investite în chestii sigure, nu? 

Harry tăcu o clipă. Pe faţa lui Forsyth reapăruse 
expresia aceea calculată. 

- Da. Părinţii mei mi-au lăsat niște bani, iar un- 
chiul meu i-a investit în bonuri de tezaur. Iar eu am 
lăsat totul la fel, dar uneori mi se pare că-i o variantă 
prea sigură. 

Harry răse șovăitor. În realitate, după părerea lui, 
banii nu erau niciodată prea în siguranță, dar acum 
voia să vadă unde bătea Sandy. 

- Dacă ştii unde să-i pui, banii pot să producă 
întotdeauna şi mai mulţi bani. 

- Da, presupun că ai dreptate. 

Spre dezamăgirea lui Harry, amicul lui se ridică. 

- Oricum, vreau să-ți arăt ceva. Hai până sus! 

Forsyth îl conduse la etaj, într-un birou micuţ, 
dar confortabil, decorat cu obiecte de artă. 

- Ăsta-i sanctuarul meu! Vin aici ca să lucrez în 
linişte. 

Privirea lui Brett se îndreptă asupra mesei, unde 
se găseau dosare cu coperte de carton şi mai multe hâr- 
tii, despre care însă nu-şi dădea seama ce însemnau. 

- Uită-te aici. 

Sandy aprinse mica lampă aflată deasupra ta- 
bloului ce reprezenta un bărbat încălecat pe un cal 
distorsionat, care şchiopăta prin deşert. 

- Cred că-i un Dali, spuse el. Nu-i fantastic? 
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- E tulburător, comentă Harry. 

Majoritatea obiectelor expuse în cameră aveau un 
aer tulburător: o mână de femeie, ieşind dintr-o mâ- 
necă de dantelă, sculptată admirabil în argint; o vază 
japoneză ce înfățișa o bătălie sângeroasă - culorile 
erau extraordinare. 

-În Rastro găseşti cele mai uluitoare chestii, con- 
tinuă Sandy. Lucruri pe care comuniştii le-au luat din 
casele bogătaşilor în timpul războiului. Uite, asta e 
ce voiam Să-ţi arăt. 

Forsyth deschise unul dintre sertarele biroului și 
scoase afară o tavă ticsită cu fosile, pietre în care erau 
încastrate oasele unor creaturi stranii. 

- Colecţia mea. Mă rog, piesele de rezistenţă. 

Sandy arătă cu mâna o piatră întunecată. 

— Pe asta o ţii minte? 

- Dumnezeule, da! Amonitul. 

- Îmi făcea plăcere când mergeam împreună la 
vânătoare de fosile - cum ţi-am spus și zilele trecute, 
alea au fost singurele lucruri plăcute de care îmi 
amintesc din perioada petrecută la Rookwood. 

Sandy zâmbi stânjenit. În mod straniu, Harry se 
simți mișcat și, totodată, vinovat pentru ceea ce făcea. 

- Şi-acum, continuă Forsyth. Uită-te aici. 

Bărbatul îngenunche și săltă capacul unei cutii 
lungi, din lemn, care era aşezată pe birou. Înăuntru 
se afla o piatră albă, mare şi plată. 

- Pe asta am găsit-o acum câteva luni pe lângă 
Extremadura. 


IARNA LA MADRID 319 


În piatră erau fixate oasele unui picior lung. Cele 
trei degete se terminau cu câte-o gheară curbată. Una 
dintre ele era cu mult mai mare decât celelalte două 
și avea lungimea unei palme de om. 

- Superb, nu? E de la începutul Cretacicului, adică 
are peste o sută de milioane de ani vechime. 

Chipul lui Sandy se luminase de-o fericire sinceră; 
preţ de-o clipă, păruse iarăși un copilandru de şcoală. 

- De la ce specie e? 

— Asta-i partea interesantă. Cred că s-ar putea să 
fie de la o specie încă necunoscută. Când o să mă duc 
înapoi, acasă, o să merg cu el la muzeul de istorie na- 
turală. Dac-o să mai fie acolo. Sandy se uită la fosilă. 
Apropo, încă un lucru pentru când te vezi cu Barbara. 
l-am spus că nu eram prieten la cataramă cu Piper, dar 
nici nu i-am zis că nu ne înghițeam unul pe altul. M-am 
gândit că e mai bine așa. 

- Înţeleg. 

- Mulţumesc, zise Forsyth jenat. Am urât școala 
aia din tot sufletul. 

- Ştiu. Dar te-ai descurcat foarte bine în viață. Tii 
minte când ai plecat? întrebă Harry râzând. Mi-ai zis 
că soarta ta e să fii întotdeauna băiatul cel rău, ăla 
care pierde mereu. 

- Da, confirmă Sandy cu zâmbetul pe buze. Íi 
lăsam pe ticăloșii ăia să mă demoralizeze. M-am ales 
c-o educaţie mai bună de la curse. Am învăţat acolo 
că omul poate să-și construiască singur viitorul, că 
poţi să fii ceea ce vrei să fii. 

- Uneori şi eu mă întreb. 
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- Ce 

- Ei — dacă nu cumva de la Rookwood ieșea: cu o 
impresie denaturată asupra lumii. Cu o imagine snoabă. 

- Cum ţi-am zis și-n cafenea: viitorul le aparține 
celor care se întind şi-și iau viața în propriile mâini. 
Niciodată n-ar trebui să lăsăm trecutul să ne tragă 
înapoi. Şi nimeni nu are o soartă prestabilită. 

Forsyth îl privi pe Harry plin de seriozitate. 
Acesta lăsă ochii în jos, către piciorul de dinozaur. 
Observă că ghearele animalului erau curbate, ca şi 
când, în clipa morţii, creatura ar fi fost pe punctul 
să lovească pe cineva. 
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A doua zi de dimineaţă, Harry îi prezentă rapor- 
tul lui Hillgarth. Căpitanul se declară încântat de pro- 
gresele făcute de omul lor. Îi spuse lui Brett să se 
revadă cu Sandy cât mai repede cu puţință și să încerce 
să-l determine să vorbească despre aur și, în același 
timp, să meargă la întâlnirea cu Barbara şi s-o preseze 
și pe ea ca să obțină un plus de informaţii. 

Când Harry se întoarse în biroul lui, se făcuse 
aproape ora prânzului. De dimineaţă, se apucase de 
tradus un nou discurs al guvernatorului din Barce- 
lona, dar acum descoperi că hârtiile îi fuseseră luate 
de pe masă. Aşa că se duse la Weaver. 

- A trebuit să i-l dăm lui Carne, îi explică acesta 
în stilul lui apatic. N-am știut cât o să stai cu spio- 
nili tăi și-aveam nevoie de traducere. Acum ești liber 
pe ziua de azi. 

Brett părăsi clădirea și o luă pe jos către casă. Cei- 
lalți doi translatori erau deranjaţi de faptul că el era 
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mereu liber să plece de la birou. Harry era conștient 
de asta. Între el și cei doi colegi începuse să se insta- 
leze o atmosferă glacială. Dă-i naibii, își zise Harry. 
Amândoi erau genul de indivizi afectaţi de la externe, 
iar el n-avea chef să-şi facă sânge rău din cauza lor. Vre- 
mea continua să fie rece și umedă. Capătul străzii era 
parțial ascuns de o ceaţă fină. Englezul rămase în pia- 
țetă, întrebându-se unde să se ducă, apoi se întoarse 
şi o luă în josul străzii, către La Latina, dincolo de care 
se găsea cartierul Carabanchel, despre care Tolhurst 
îi spusese în prima zi că era o zonă periculoasă. Harry 
îşi aduse aminte de familia Mera, prietenii lui Bernie. 
Se întrebă dacă oamenii aceia mai locuiau încă acolo. 

Trecând prin La Latina, Brett se gândi la Barbara. 
Nu-i făcea deloc plăcere să-i pună femeii întrebări 
iscoditoare despre afacerile lui Sandy, şi asta având 
grijă să nu pară prea insistent. Tânăra se schimbase 
total. Dar se vedea că nu era fericită. i spusese asta 
şi lui Hillgarth, după care se simţise vinovat din 
cauza acelei mărturisiri. 

Harry îşi continuă drumul înspre Puerta del To- 
ledo, dincolo de care se întindea Carabanchelul. Stătu 
în cumpănă câteva secunde, după care traversă podul 
și pătrunse în învălmășagul de clădiri înalte. 

În după-amiaza aceea rece şi umedă, el barrio era 
aproape pustiu — doar câțiva trecători rătăciţi. Brett 
se gândi la cum arătaseră el şi Bernie în '31, când se 
plimbaseră prima dată pe-acolo - palizi și foarte en- 
glezi, în cămășile lor albe. Unele dintre clădiri păreau 
a fi pe punctul să se prăbușească, sprijinite fiind doar 
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de niște bârne din lemn. Străzile erau pline de gropi 
şi bucăţi de zid. Din loc în loc, se ițea și câte un cra- 
ter de bombă. Pereţi pe jumătate dărâmaţi răsăreau 
din mijlocul grămezilor de moloz precum nişte măsele 
stricate. Harry tresări când un şobolan ieși în fugă 
dintr-una din casele bombardate şi dispăru în lungul 
canalului de scurgere de la marginea drumului. 

Din spate se auzi zgomotul unor paşi cadențaţi. 
Brett înjură printre dinți. Spionul lui îşi făcuse din 
nou apariția. Probabil că-l așteptase în fața apartamen- 
tului. Luat cu gândurile, Harry uitase de existența aces- 
tuia; proastă mișcare. Acum se ascunse în cadrul ușii 
de la intrare a celei mai apropiate clădiri. Ușa era 
închisă, dar Harry apăsă pe clanță şi se strecură într-un 
coridor întunecat. De undeva se auzea apă picurând 
Și mirosea puternic a urină. Împinse imediat ușa, 
lăsând-o întredeschisă doar de-un deget, cât să vadă 
ce se întâmplă afară. 'Tânărul cel palid trecu încet prin 
faţa lui. Mergea cocoșat de frig. 

Englezul aşteptă câteva minute, apoi ieşi din clădire 
și o coti pe o stradă laterală. Zona i se părea cunos- 
cută. Un grup de bărbați de vârstă mijlocie îl urmă- 
riră cu răceală până ce depăși colțul unde se strânseseră 
ca să stea de vorbă. Brett își aduse aminte cu tristețe 
cât de primitori fuseseră oamenii în urmă cu nouă ani. 

Ajunse apoi într-o piaţetă. Două dintre laterale 
fuseseră bombardate şi reduse la un morman de cără- 
mizi. Casele fuseseră distruse și un morman de zi- 
duri dărâmate se ridica din marea de moloz: niște 
obiecte înalte, scabroase, de un verde-inchis. Gropi 
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pătrate, umplute pe jumătate cu o apă verde, vâscoasă, 
marcau locurile unde fuseseră pivnițele. Piaţeta era pus- 
tie, iar casele rămase în picioare păreau abandonate. 
Toate ferestrele erau sparte. 

Harry nu mai văzuse niciodată distrugeri de-o 
asemenea amploare; prin comparaţie, urmele lăsate 
de bombele căzute în Londra erau neînsemnate. 
Bărbatul înaintă câțiva paşi, ca să măsoare mai bine 
dezastrul aflat în faţa lui. Probabil că piațeta fusese 
bombardată masiv. În fiecare zi, în Madrid se primeau 
veşti despre noi atacuri aeriene asupra Angliei — oare 
aşa arăta şi Londra acum? 

Apoi tânărul observă pe un colț de clădire o plăcuţă 
pe care scria Plaza General Blanco și simţi cum stoma- 
cul i se strânge violent. Aici locuise familia Mera. Se 
uită din nou de jur imprejur, căznindu-se să se orien- 
teze și realiză că blocul în care stătuseră aceștia era acum 
doar o ruină. Omul rămase pe loc cu gura căscată. 

După câteva clipe, zări cu coada ochiului o mișcare 
scurtă. Harry tresări când un câine făcu un salt pe-un 
rest de zid şi se opri acolo fixându-l cu privirea. 
Potaia era o corcitură micuță, bejulie, cu coada înco- 
vrigată; cândva fusese animalul de companie al cuiva, 
dar acum era pe jumătate mort de foame — i se vedeau 
coastele prin blana mâncată de râie. 

Javra lătră de două ori - un lătrat ascuţit — şi 
douăsprezece siluete se prelinseră din spatele ziduri- 
lor, printre buruieni. Tot nişte câini râioşi, de toate 
dimensiunile şi formele. Câţiva erau la fel de mici ca 
ŞI primul, dar trei sau patru erau impozanţi. Printre 
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ei era şi un câine-lup. Animalele se strânseră la un loc 
cu privirile aţintite asupra lui Harry. Bărbatul făcu 
un pas înapoi, aducându-și aminte ce-i spusese Tol- 
hurst, în prima zi, despre câinii sălbăticiți şi turbați. 
Apoi se uită disperat împrejur, dar, în afara potăilor, 
nicăieri, în toată piaţeta demolată şi învăluită în ceaţă, 
nu se vedea nici o altă fiinţă vie. Inima începu să-i bată 
tare, iar în urechea vătămată auzi un şuierat. 

Câinii începură să înainteze prin moloz către el, 
desfășurându-se încet şi cu atenţie. Mișcările le erau 
înfricoşător de silențioase. Lupul, în mod clar lide- 
rul haitei, ieși din formaţie și-și dezveli colții. Cu 
câtă ușurință putea acea simplă ridicare a buzei să 
transforme un câine într-o sălbăticiune! 

Nu trebuie să le arăţi că ţi-e frică. Asta se spunea 
despre câini. 

- Vete! urlă Harry. Plecaţi! 

Spre ușurarea lui, animalele se opriră la zece metri 
de el. Lupul își arătă din nou colții. Harry făcu încă 
un pas în spate fără să-și ia ochii de la ei. Se împie- 
dică de-o jumătate de cărămidă, fiind cât pe ce să cadă 
pe spate. În ultimul moment, cu ajutorul braţelor, 
reuși să-și regăsească echilibrul. Cu ochii aţintiţi asu- 
pra lupului, se aplecă şi ridică jumătatea de cărămidă. 
Câinele se încordă puternic. 

Brett azvârli cărămida înspre lup, lovindu-l într-unul 
din picioarele pline de bube. Animalul chelălăi ru- 
pând-o la fugă. Ceilalți șovăiră o clipă, după care se 
întoarseră și se luară după lider. Haita se îndepărtă atât 
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cât să se știe în siguranță, continuând totuși să-și 
urmărească prada. 

Lui Harry îi tremurau picioarele. Se înarmă cu 
o bucată de cărămidă și începu să se retragă încet. Câi- 
nii rămaseră pe loc. Bărbatul se opri în celălalt capăt 
al piaţetei, cu spatele lipit de-un zid, pe care încă mai 
stătea lipit un poster republican zdrenţuit, reprezen- 
tând soldați cu care săreau sub ploaia de gloanţe, pro- 
tejaţi doar de niște căști metalice. 

Englezul găsi drumul înapoi, alunecând cu spatele 
lipit de ziduri, atent la orice mişcare dinspre clădirile 
bombardate. Câinii dispăruseră printre ruine, dar 
Harry se simţea încă privit şi nu se întoarse cu spa- 
tele la ei decât atunci când ajunse pe străduţa care 
ducea către piaţetă. Se sprijini de un perete să-și tragă 
sufletul. Apoi auzi urletul - un urlet de groază -, 
urmat de încă unul şi mai sonor. Brett ezită o clipă, 
după care fugi înapoi. 

Spionul stătea lângă zona bombardată. Câinii îl 
înconjuraseră şi săreau pe el. Unul dintre cei mai mari 
îl înșfăcase de picior şi trăgea de el, ca să-l dărâme, în 
vreme ce omul continua să urle. Cracul pantalonului și 
botul javrei erau pline de sânge. Apoi o potaie sări 
și-l mușcă pe bărbat de braţ. Spionul se dezechilibră şi 
se prăbuși cu un nou urlet. Lupul se repezi la gâtul lui. 
Omul izbuti să-şi protejeze carotida cu mâna, dar ani- 
malul își înfipse colții în braţ. Câinii mârâiau satisfăcuţi 
în timp ce spionul aproape că dispăruse sub ei. 

Harry aruncă o piatră înspre haită. Arma ateriză 
în mijlocul animalelor, care săriră în lături dezvelindu-și 
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dinții şi mârâind. Englezul traversă piațeta pe jumătate 
cocoșat, adunând de pe jos alte pietre şi bucăți de 
cărămizi şi aruncându-le înspre atacatori. Îl ţintea, în 
special, pe lider, câinele-lup. Potăile șovăiră câteva clipe 
și Brett avu impresia că vor să se arunce asupra lui, 
dar lupul sări în spate și-apoi fugi șchiopătând. Pro- 
babil că bucata de cărămidă cu care-l nimerise Harry 
mai devreme îi vătămase piciorul. Ceilalți câini îl ur- 
mară și dispărură cu toții, din nou, printre buruieni. 

Spionul zăcea întins pe pavaj. Încă își mai proteja 
beregata cu mâna. Se uita cu gura deschisă la Harry 
și gâfâia. Cracul de la pantalon îi era sfâşiat şi năclăit 
de sânge. 

- Poţi să te ridici? îl întrebă englezul. 

Omul se holbă la el şocat. 

- Trebuie să plecăm de-aici, îi explică Harry cu 
blândeţe. S-ar putea să se întoarcă, acum c-au dat de 
gustul sângelui. Hai, te ajut și eu! 

Îl apucă pe bărbat de subsuori și-l sprijini să se salte 
în picioare. Tânărul era ușor, numai piele şi os. Rămase 
aşa, într-un picior. Când încercă să-l pună în pământ 
și pe celălalt, tresări de durere şi îl ridică din nou. Câi- 
nele-lup își făcu din nou apariţia, fixându-i cu privi- 
rea de undeva, din vârful unui morman de dărâmături. 
Harry strigă la el și animalul se retrase. ÎL ajută pe băr- 
bat să traverseze piațeta, în acelaşi timp uitându-se me- 
reu înapoi. Câteva străzi mai încolo, Brett îl aşeză pe 
pragul de la intrarea într-o clădire. O femeie le aruncă 
o privire de la o fereastră, după care trase storurile. 
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- Mulţumesc, îi zise spionul abia mai suflând. Vă 
mulțumesc, señor. 

Piciorul omului sângera atât de puternic, încât li- 
chidul roşu mânjise până și pantalonii lui Harry. 
Acesta din urmă se gândi la pericolul turbării - dacă 
animalele erau atinse de rabie, atunci spionul avea 
să moară. 

- Crezusem c-am scăpat de tine, zise Brett. 

Pe faţa tânărului apăru o expresie terifiată. 

— Şuţu? 

Era chiar mai tânăr decât crezuse englezul, aproape 
un puşti. Din cauza șocului şi a fricii, fața și-aşa palidă 
i se făcuse albă ca varul. 

- Ştiu de ceva timp. Am crezut că m-am descoto- 
rosit de tine. 

Omul îl privi cu tristeţe. 

- Tot timpul vă pierd urma. V-am pierdut și când 
ați ieșit azi-dimineaţă. Apoi, mai târziu, v-am văzut 
în apropierea apartamentului, dar, după aceea, înainte 
s-ajungeți la piaţetă, v-am pierdut iar. Tânărul a schițat 
un zâmbet vlăguit. Vă pricepeți mai bine decât mine 
la lucrurile astea. 

- Cum te cheamă? 

- Enrique. Enrique Roque Casas. Vorbiţi bine 
spaniolă, seřor. 

- Sunt translator. Dar presupun că știai deja. 

Omul se fâstâci. 

— Mi-aţi salvat viaţa. Credeţi-mă, señor, că n-am 
vrut să fac asta, dar avem nevoie de bani. Acum 
mi-e ruşine. 


IARNA LA MADRID 329 


Tânărul îşi duse mâna pe picior şi, când o ridică, 
palma îi era plină de sânge, ceea ce-l făcu să se 
cutremure. 

- Hai, te-ajut să mergi acasă! Unde locuieşti? 

Răspunsul veni ca un bolborosit pe care Harry nu 
reuși să-l priceapă. În urechea afectată auzea un ușor 
șuierat. Se aplecă pe partea cealaltă către spaniol şi 
repetă întrebarea. 

- Doar câteva străzi mai încolo, aproape de râu. 
Madre de Dios — auzisem de câinii ăștia, dar am uitat. 
Nu voiam să fiu nevoit să raportez că iar v-am pierdut. 
Şi-așa nu sunt mulţumiţi de mine. 

Enrique începuse de-acum să tremure din tot 
corpul. Se instala șocul. 

- Haide, îi zise Brett. Ia haina mea. 

Își scoase haina şi i-o așeză pe umerii firavi. Con- 
tinuând să-l sprijine şi la indicațiile tânărului, se stre- 
cură printre străduţele înguste, ignorând privirile 
trecătorilor. E ridicol, doar nu puteam să-l las acolo pe 
amărătu” ăsta, îşi spuse englezul. Enrique intrase în 
șoc, iar rana de la picior necesita îngrijire grabnică. 

- Deci pentru cine lucrezi? îl întrebă Harry brusc. 

- Pentru Ministerul de Externe, señor. Conducă- 
torul nostru de cartier mi-a făcut rost de slujba asta. 
Mi s-a spus că vor să-l urmăresc pe un diplomat 
englez, să le spun oriunde se duce. 

- Înţeleg. 

- "Toţi diplomaţii sunt urmăriţi. Cu excepția 
nemților. Chiar și italienii. Señor, mi s-a spus că dum- 
neavoastră sunteţi translator și că, probabil, n-o să vă 
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duceți decât la ambasadă și la restaurantele bune din 
Oraș, dar eu trebuia să vă înregistrez orice mișcare. 

- Că poate se alegeau cu ceva util. De pildă, dacă 
mă duceam la vreun bordel, puteam să fiu şantajat. 

Enrique încuviință din cap. 

- Şuţi cum merg lucrurile, señor. 

Mult prea bine, replică Harry doar în gând. 

Cei doi se opriră în faţa unei clădiri dărăpănate. 

— Asta e casa, señor. 

Harry deschise ușa și pătrunse într-un coridor 
întunecat și umed. 

- Noi stăm la etajul unu, îi explică Enrique. Dacă 
m-aţi putea ajuta... 

Brett îl sprijini să urce scările. Spaniolul scoase o 
cheie și, cu mâna tremurândă, descuie una dintre uși. 
În spatele acesteia se afla un hol micuţ și mohorât, 
în care plutea un iz de de umezeală stătută. Enrique 
deschise o altă ușă și intră şontăc într-un mic salon. 
Harry îl urmă, scoțându-şi pălăria de pe cap. Sub masă 
ardea un brasero’, dar în încăpere era tot răcoare. În 
jurul mesei erau așezate câteva scaune uzate, din lemn. 
Pe unul dintre ele stătea un băieţel slăbuț, cam de opt 
ani, care mâzgălea cu creionul siluete întunecate pe 
un exemplar din ziarul Arriba. La vederea lui Harry, 
copilul sări de pe scaun şi fugi către un pat de-o per- 
soană, aproape dărâmat, care era poziționat într-un 
colț al salonașului. În jurul patului fuseseră atârnate 


1 Vas în care ard cărbuni, servind la încălzirea camerei, 
în sp. în orig. (n. red.). 
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nişte draperii, dar acum acestea erau trase în laterale. 
În așternuturi zăcea o bătrână, sprijinită între perne. 
Părul grizonant și răvășit îi încadra faţa ridată. Unul 
dintre obraji era schimonosit într-o grimasă urâcioasă, 
iar ochiul era pe jumătate închis. Băiețelul se aruncă pe 
pat și se cuibări la pieptul bătrânei. Brett fu șocat de 
expresia îngrozită, dar şi furioasă din ochii copilului. 

Bătrâna se ridică într-un cot. 

- Enrique, ce s-a întâmplat? Cine e ăsta? 

Femeia vorbea rar și abia bolborosea cuvintele, 
iar Harry realiză că suferise un atac cerebral. 

Spaniolul părea să-şi fi revenit. Se duse şi o sărută 
pe bătrână pe obraz, iar pe băieţel îl mângâie pe creștet. 

- E-n regulă, mamă. Am avut un accident, cu nişte 
câini, și bărbatul acesta m-a ajutat să vin acasă. Vă rog, 
señor, i se adresă el lui Brett, trăgând unul din scaunele 
deșelate. 

Harry luă loc. Sub greutatea lui, scaunul scoase 
un scârțâit prelung. Enrique se întoarse şchiopătând 
la bătrână. Se așeză pe pat și o luă de mână. 

- Nu-ţi face griji, mamă. Totul e bine. Unde e Sofia? 

- S-a dus la magazin. 

Bătrâna se aplecă uşor ca să-l mângâie pe băiat. 
Copilul se pitulase sub braţul ei stâng, alb și zbârcit. 
Puștiul se ridică în capul oaselor arătând cu degetul 
către piciorul lui Enrique. 

- Sangre! ţipă el cu glas subţire. Sangre! Sânge! 

- Nu-i nimic, Paquito, e doar o tăietură, nu-i nimic 
grav, încercă să-l liniștească fratele său mai mare. 
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- No es nada, niño, zise şi femeia, dezmierdându-l 
pe cap. Stai liniştit, nu-i nimic. 

Femeia aruncă o privire către Brett. 

— Străin? şopti ea, însă destul de tare, către Enrique. 
E neamţ? 

- Sunt englez, señora. 

Bătrâna îl privi neliniștită, iar Harry bănui că ea 
ştia cu ce se ocupa fiul ei. Brett se uită la pantalonii 
zdrenţuiţi și însângerați ai tânărului. 

— Ar trebui să te speli pe picior. 

- Apă, Enrique, adu apă, îl îndemnă şi bătrâna. 

- Si, mama, încuviinţă acesta și se târî șontâc către 
ușă. Englezul dădu să-l ajute, dar tânărul i-a făcut semn 
să rămână pe loc. 

- Nu. Nu, staţi aici, señor, vă rog. Aţi făcut şi-așa 
destule pentru mine. 

Enrique luă o găleată din colț şi ieși, lăsându-l pe 
Harry stând în picioare stânjenit. Ar fi putut să plece, 
dar n-a vrut să fie necivilizat. Revăzu în minte cum 
îl muşca lupul de braţ pe spion, căutând să-i ajungă 
la beregată, și se cutremură. 

Mama şi copilul îl fixau cu privirile. Expresia de 
pe chipul bătrânei era greu de pătruns, dar băieţelul 
părea înfricoșat și mânios. Omul le surâse jenat, apoi 
îşi roti privirea prin încăpere. Salonașul era curat. Dacă 
bătrâna stătea acolo tot timpul, atunci probabil că mi- 
rosul acela stătut era imposibil de evitat. În vaze erau 
buchete de imortele, iar pe pereţi erau agățate repre- 
zentări ieftine ale unor scene campestre. Se vedea că 
se străduiseră să-i dea încăperii un aer mai vesel, dar 
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Harry observă că peretele de sub fereastră era vârstat 
cu dungi negre de mucegai, pe-acolo pe unde apa se 
prelinsese prin pervazul putrezit, oprită fiind de o cu- 
vertură împăturită în două. Pe un alt perete erau prinse 
câteva fotografii. Bătrâna îi indică una dintre ele. 

- Nunta mea, explică ea cu glas răgușit. Alături 
de fratele meu. 

Harry se apropie politicos ca să se uite mai bine. 
Copilul se încordă. Fotografia reprezenta un cuplu 
de tineri, în pragul ușii de la intrarea într-o biserică, 
iar lângă ei, un preot, tot tânăr și zâmbitor. Judecând 
după haine, poza părea să fi fost făcută cam în aceeași 
perioadă cu cea în care apăreau părinţii lui Harry, 
la nuntă. Femeia surâse cu jumătatea de față care-i 
mai rămăsese mobilă. 

- Dias mas felices, a şoput ea. Vremuri mai fericite. 

- Si, mas felices, señora. 

- Vă rog, señor, staţi Jos. 

Brett se conformă. Cu toate încercările bătrânei 
de a-l linişti, copilul se holba în continuare la Harry 
cu ochi speriați. 

Ușa se deschise și în cameră intră o fată îmbrăcată 
într-un palton gros. În mână unea o sacoșă cu cumpă- 
rături. Fata avea până în douăzeci și cinci de ani, era 
micuță de statură, cu părul negru, o față în formă de 
inimioară și ochi căprui, mari. La vederea necunos- 
cutului, tânăra se opri ca trăsnită. Englezul se ridică 
de pe scaun. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă ea pe un ton tăios. 
Cine eșu? 
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- Nu s-a întâmplat nimic, îi spuse bătrâna. Nişte 
câini l-au atacat pe Enrique. Dânsul l-a ajutat să ajungă 
acasă. Frate-tu s-a dus să aducă apă. 

Fata lăsă sacoșa pe podea, continuând să privească 
suspicioasă, cu fruntea încruntată. 

- Imi pare rău dacă te-am speriat, zise Harry. 

- De unde ești? 

- Sunt englez. Mă numesc Harry Brett. Lucrez la 
ambasadă. 

Fata făcu ochii mari. 

- Atunci tu ești cel pe care îl... 

- Ăăă, da. 

Deci și tânăra ştia cu ce se ocupa fratele ei. 

— Ce-a mai făcut acum? 

Fata îl fixă câteva clipe cu o privire dură, apoi ieși 
din cameră. 

- Fiica mea, explică bătrâna și zâmbi. Mi Sofia. 
Corazón de mi vida. Inima vieţii mele. 

De pe scară se auziră voci: cea a fetei, mânioasă, 
cea a lui Enrique, un bolborosit prin care băiatul se 
scuza. Apoi tânărul intră în salon şchiopătând, urmat 
de fata care căra găleata cu apă. Spionul se așeză pe 
scaunul din fața lui Harry, iar fata scoase o foarfecă 
dintr-un sertar. 

- Pasquito, îi spuse ea băieţelului, du-te în bucără- 
rie. Haide! Dă drumul la cuptor să se facă mai cald. 

Ascultător, copilul se dădu jos din pat și ieşi din ca- 
meră, cu o ultimă privire speriată furișată către englez. 

- Cea mai gravă pare rana de la picior, interveni 
Harry. Dar l-au mușcat și de braț. Pot să vă ajut cu ceva? 
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- Nu, mă descurc, refuză ea, apoi se întoarse către 
fratele ei. Trebuie să găsești de undeva altă pereche 
de pantaloni. 

După care începu să taie cracul. Enrique își 
înăbuşea țipetele de durere mușcându-şi buzele. Pi- 
ciorul era într-un hal fără de hal: plin de urme rotunde 
de colți și de răni sfâșiate, acolo unde câinii încerca- 
seră să smulgă carnea. Sofia îi dădu jos haina și îi tăie 
mânecile de la cămașă, dând la iveală şi alte mușcături. 
Apoi, dintr-un sertar, scoase o sticlă cu iod. 

- O să te usture rău, Enrique, dar altfel ţi se infec- 
tează rănile. 

— Se vede vreun semn de turbare? întrebă tânărul 
cu voce tremurândă. 

- N-am de unde să știu. Vreunul dintre câini era 
mai sălbatic, se clătina pe picioare sau clipea des? 

- Era unul care șchiopăta. Lupul, veni răspunsul 
îngrijorat. Nu-i aşa, señor? 

Sofia s-a uitat la Harry, cu faţa descompusă de teamă. 

- L-am lovit eu c-o piatră, când m-a atacat înainte. 
De-asta șchiopăta. Nici unul dintre câini nu părea să 
fie bolnav. 

- Atunci sunt speranţe, reflectă Sofia. 

- Câinii ăia sunt un pericol, remarcă Brett. Ar 
trebui să fie omorâţi. 

- Când o face plopv’ pere şi răchita micșunele, 
atunci O să facă şi guvernu’ ceva pentru noi. 

Sofia continuă să curețe rana de la picior a fra- 
telui ei. Harry o urmărea, surprins de precizia și 
profesionalismul gesturilor ei. 
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- Sofia trebuia să devină doctoriță, se auzi expli- 
Caţia răgușită a bătrânei din pat. 

Harry se întoarse către ea. 

— Da? întrebă el stânjenit. 

- Școala s-a întrerupt din cauza războiului, îl lămuri 
tânăra, în vreme ce se străduia să taie feșe din pânză. 

— Oare n-ar trebui ca fratele tău să consulte un medic? 

- Nu ne putem permite, îi replică ea scurt. O să 
am grijă să-i curăţ tot timpul rănile. 

- Aș putea să plătesc eu consultația, zise Brett 
după o clipă de stânjeneală. In fond, eu am fost cel 
care l-a salvat. Ar trebui să merg până la capăt. 

- Señor, e ceva ce aţi putea să faceți pentru noi. 
Ceva care nu v-ar costa nici un ban. 

— Fac orice îmi stă în putinţă. 

- Să nu suflaţi nici un cuvânt. Fratele meu mi-a spus 
pe scară că știați de ceva timp că vă urmărea. Trebuie 
să înțelegeț că n-a făcut-o decât pentru că avem nevoie 
de bani. 

Harry îi aruncă o privire lui Enrique. Așa cum 
stătea acolo, pe scaun, bandajat cu feşele de pânză, 
spionul arăta ca un băieţel obosit și speriat. 

- Comandantul de cartier, oficialul falangist care 
e responsabil de zona asta, știa că stăteam prost cu banii 
și ne-a zis c-ar putea să-i dea ceva de lucru lui Enrique. 
Nu ne-am bucurat când am aflat despre ce era vorba, 
dar avem nevoie de banii ăştia. 

- Ştiu, răspunse englezul. Mi-a explicat fratele tău. 

- Deci l-aţi chestionat în legătură cu ceea ce face, 
zise ea privindu-l încruntată. 
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- Tu n-ai fi procedat la fel? 

Sofia strânse din buze. 

- Poate. 

Tânăra avea o expresie serioasă, dar care nu cerșea 
milă; Harry își dădu seama că Sofia nu era genul de 
persoană care să se milogească. 

- Slavă Domnului că Ramón nu era pe jos, inter- 
veni Enrique. 

- Da, așa avem o şansă. Putem să zicem că Enri- 
que a fost atacat de câini, dar nu că eraţi și dumnea- 
voastră acolo; s-ar putea chiar să-l plătească până se 
face bine. 

- După ce mă înzdrăvenesc, señor, nu trebuie să 
vă mai faceţi griji în legătură cu cine vă urmăreşte, 
dacă vă daţi seama că nu sunt decât eu, adăugă En- 
rique. O să le zic că vă plimbaţi pe străzi ca să luaţi 
aer. Oricum, numai asta v-am văzut făcând. 

Harry izbucni în râs și clătină din cap. Enrique 
râse şi i el, dar temător. Sofia îi privea cu un aer sever. 

- Îmi pare rău, spuse Harry. Îmi cer scuze, dar 
toată situația asta e foarte ciudată. 

- Noi trăim în lumea asta zi de zi, îi replică ea 
cu duritate. 

- Nu eu sunt cel care a generat starea asta de lu- 
cruri, îi atrase Brett atenţia. Bine, o să-mi țin gura. 

- Mulţumesc. 

Sofia respiră ușurată. Scoase un pachet de țigări 
ieftine, îi dădu una lui Enrique, după care îi oferi una 
şi lui Harry. 

- Nu, mulțumesc. Nu fumez. 
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Enrique trase adânc fumul în piept. Dinspre pat 
se auzi un sforăit țeapăn; bătrâna adormise. 

- Se simte bine? întrebă englezul. 

- Doarme tot timpul, explică fata uitându-se cu 
afecțiune la bătrână. A avut un atac cerebral când tata 
a fost omorât în timp ce lupta pentru miliţie. 

- Şi Paquito e fratele vostru mai mic? 

- Nu. El locuia cu părinţii lui în apartamentul de 
vizavi, îl lămuri ea privindu-l cutezător. Ai lui erau 
activiști sindicali. Într-o zi, anul trecut, m-am întors 
acasă şi-am găsit ușa de la apartamentul lor deschisă. 
Pereţii erau mânjiţi cu sânge. Îi arestaseră părinţii, 
iar pe Paquito îl abandonaseră în casă. L-am luat noi. 
Ca să nu pună mâna pe el maicile. 

- De-atunci nu mai e normal la cap, adăugă 
Enrique. 

-Îmi pare rău. 

- Sofia lucrează într-o lăptărie, continuă tânărul. 
Dar nu câștigă destul cât să ne întrețină pe toţi patru, 
serior. De-asta am acceptat slujba asta. 

- N-o să suflu nici un cuvânt. Vă promit. Nu vă 
faceţi griji. 

- Numai atât vă rog, señor, zise Enrique încercând 
să glumească. Să nu mă mai duceți în piaţeta aia. 

- N-o să te mai duc acolo, îi promise Harry 
zâmbind. 

Englezul se simțea, în mod straniu, cumva legat 
de Enrique; tânărul eră încă o persoană forțată de 
circumstanţe se facă pe spionul. 
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- Un loc de plimbare cam ciudat pentru un di- 
plomat, remarcă Sofia, cu o privire atentă. 

- Am cunoscut cândva o familie care locuia acolo. 
Cu mulți ani în urmă, înainte de Războiul Civil. 
Locuiau chiar în piateţa în care erau câinii. Clădirea 
în care stăteau a fost bombardată. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu ei. 

- N-a mai rămas nimeni acolo, îl lămuri Sofia. 

Fata îl privea curioasă. 

- Deci aţi mai fost în Spania și înainte de asta? 

- Da. 

Sofia clătină din cap, dar nu mai scoase nici un 
cuvânt. Harry se ridică. 

- N-o să spun nimic de Enrique. Și, vă rog, trebuie 
să-mi permiteţi să plătesc consultația la doctor. 

Sofia îşi stinse ţigara. 

- Nu. Vă mulțumim, dar aţi făcut destul pentru noi. 

- Vă rog. Trimiteţi-mi nota de plată. 

Harry scoase o bucăţică de hârtie, pe care își 
scrise adresa și i-o înmână Sofiei. Fata se ridică și o 
luă. Englezul realiză apoi că Enrique știa deja unde 
locuia. 

— Ne mai vedem, spuse fata folosind o expresie 
care nu o angaja în nici un fel. Vă mulţumim, señor... 
Brett. Așa se pronunţă? întrebă ea accentuând „r“-ul. 

- Da. 

- Brett. 

Fata rămase în picioare şi îl salută înclinând capul 
cu solemnitate. 


340 C.J. SANSOM 


— Iar eu sunt Sofia, adăugă ea şi întinse o mână 
micuță, frumos proporționată, caldă şi delicată. Vă 
suntem îndatoraţi, señor. La revedere. 

Deși fusese practic concediat, spre surprinderea 
lui, Harry își dădu seama că nu-i venea deloc să plece. 
Voia să rămână acolo, să afle mai multe despre viaţa 
acelei familii. Dar se ridică şi-și luă pălăria. 

- Adios. 

Părăsi apartamentul și coborî scara întunecoasă, 
după care ieși în stradă. Mergând înapoi, către Puerta 
de Toledo, observă că-i tremurau puţin picioarele și 
că vechiul bâzâit îi revenise în urechi. Își reaminti 
piaţeta distrusă și haita de câini. Se întrebă dacă toți 
cei din familia Mera muriseră. Ca Bernie. 


16 


Harry a cunoscut-o pe Barbara datorită părinților 
lui Bernie. Paştele din 1937 și l-a petrecut cu mătușa 
și cu unchiul lui. Pe-atunci era în primul an de pro- 
fesorat. De când plecase la Cambridge, cu patru ani 
înainte, nu-i mai văzuse prea des; în mod straniu, din 
acest motiv, unchiul și mătușa îi duceau dorul şi în 
rarele lui vizite îl primeau cu afecţiune, nerăbdători 
să afle noutăţi legate de viaţa lui. 

Într-o după-amiază, la sfârșitul lui aprilie, telefo- 
nul a început să sune în holul conacului cel vechi. 
Unchiul James a venit în salonul în care Harry citea 
ziarul Telegraph. Omul părea îngrijorat. 

- La telefon era mama prietenului tău, Bernie 
Piper, l-a anunţat bătrânul. Băiatul cu care ai fost în 
Spania. 

Harry nu mai avusese nici o veste de la Bernie de 
cinci ani. 

- S-a întâmplat ceva? 
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- Mi-a fost destul de greu s-o pricep, fiindcă vorbea 
foarte repede. Nu cred că e obişnuită să folosească te- 
lefonul. Se pare că băiatv’ s-a dus să lupte în Spania. 
De partea comuniştilor, a adăugat unchiul James dez- 
gustat. Au primit o scrisoare prin care au fost anunțați 
că fiul lor a fost dat dispărut. Femeia voia să ştie dacă 
nu poți să-i ajuţi. Eu sunt de părere că n-ar trebui să 
te legi la cap dacă nu te doare. De altfel, i-am spus că 
nu ești acasă. 

Harry a simţit că i se strânge stomacul. Și-a adus 
aminte de mama lui Bernie: o femeie agitată și fragilă, 
ca o păsăruică. Fiul îl dusese s-o cunoască chiar înainte 
să plece în Spania, în 1931; voia ca Brett s-o convingă 
că respectiva călătorie nu reprezenta nici un pericol. 
Mama lui Bernie crezuse în cuvintele lui liniștitoare 
și nu în cele ale propriului fiu; poate că el, Harry, sim- 
boliza stabilitatea respectabilă a Rookwoodului pe care 
Piper o respinsese. 

- Ar trebui să vorbesc cu ea. O s-o sun înapoi. 

- N-au telefon. Mi-a zis că te roagă dacă poţi să 
treci pe la ea. Mi s-a părut puţin cam tupeistă... 
Totuși, probabil că biata femeie e disperată. 

Harry a luat un tren către Londra chiar a doua 
zi. Încă mai ținea minte drumul către aprozarul micuţ 
de pe Isle of Dogs, labiritul de străduţe prin care 
șomeri zdrențăroși îşi croiau drum. Magazinul era 
neschimbat: legume aşezate în cutii deschise pe podea, 
conserve ieftine pe rafturi. Tatăl lui Bernie stătea în 
spatele tejghelei. Era la fel de înalt și de solid ca fiul 
său și probabil că, odată, fusese un bărbat arătos, dar 
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acum era doar un om ofilit, cocoșat, cu ochi trişti, 
aproape morți. 

- Tu ești, a spus bărbatul. Bună. Mama e acolo. 

Și bărbatul a făcut un semn din cap către ușa cu 
geam din spatele tejghelei. Brett a deschis ușa, dar 
tatăl lui Bernie nu l-a urmat. 

Edna Piper stătea la masa din salonaș. Faţa îngustă, 
ascunsă sub un păr ciufulit, s-a luminat la apariția lui 
Harry. Femeia s-a ridicat în picioare și i-a luat mâna 
în palma ei osoasă. 

- ‘Arry, ‘Arry! Ce mai faci? 

- Sunt bine, doamnă Piper. 

- Mi-a părut așa de rău că Bernie n-a mai ţinut 
legătura cu tine, că-și pierdea timpu” cu indivizii ăia 
din Chelsea... Ştiai că s-a dus să lupte în Spania? 

- Nu. Din păcate n-am mai primit nici o veste de 
la Bernie de ani de zile. Am pierdui legătura. 

— Parcă nici n-ar fi mers la școală, a spus femeia 
oftând. În afară de cum vorbeşte. Ah, scuză-mă, ia loc. 
Te servesc cu un ceai? 

- Nu. Nu, mulțumesc. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 
Mă tem că unchiul meu n-a înţeles prea bine. 

- Acum o lună de zile, am primit o scrisoare de 
la ambasada engleză. Scria că-n februarie a fost nu ştiu 
ce bătălie şi că Bernie a fost dat dispărut. Scrisoarea 
era foarte scurtă și nepoliticos de concisă. 

Femeii i s-au umplut ochii de lacrimi. 

- "Taică-su zice că asta înseamnă c-a murit, doar 
că nu i-au găsit cadavru”. 
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Harry s-a aşezat pe scaunul din fața ei. Pe masă era 
o scrisoare, cu un timbru spaniol viu colorat. Doamna 
Piper a luat scrisoarea și a răsucit-o pe toate părțile. 

- Bernie a venit încoace pur şi simplu, într-o zi, 
în octombrie trecut, și ne-a zis că se duce să lupte 
împotriva fasciștilor. Se uita la mine așa, sfidător, fi- 
indcă ştia c-o să fiu împotrivă. Dar cel mai afectat a 
fost taică-su. Fiul meu nu s-a gândit la asta, dar eu am 
văzut cum soțu” meu s-a dezumflat c-a un balon stri- 
vit la auzul veștii. Iar acum, chestia asta o să-l termine. 

Femeia s-a uitat la Harry cu o expresie sumbră. 

- Ştii, uneori copiii își răstignesc părinţii de vii. 

- Îmi pare rău. 

- Tu ţi-ai pierdut amândoi părinții, nu? 

- Da. 

- Pete nu vrea să vină-ncoace. E convins că Bernie 
e mort. 

Doamna Piper i-a arătat misiva. 

- Vrei să te uiţi pe ea? E de la o fată, o englezoaică 
pe care Bernie a cunoscut-o acolo. 

Harry a scos scrisoarea din plic și-a citit-o. Era 
datată cu trei săptămâni înainte: 


Dragă domnule şi doamnă Piper, 

Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi, dar eu şi Bernie 
am fost foarte apropiati, de aceea am decis să vă scriu. 
Știu că ambasada v-a trimis o scrisoare prin care vă 
anunță că fiul dumneavoastră a fost dat dispărut și se 
presupune că a murit. Eu lucrez aici pentru Crucea 
Roșie si-am vrut să știți că mă străduiesc din răsputeri 
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să aflu mai multe, dacă nu cumva e posibil ca el să mai 
fie încă în viaţă. Aici este foarte dificil să obţii infor- 
matii, dar am să mă zbat în continuare. Bernie a fost 
întotdeauna o persoană atât de minunată. 

A dumneavoastră, 

Barbara Clare 


- Nu înţeleg ce vrea să spună, a zis doamna Piper. 
Scrie că s-ar putea că Bernie să mai fie încă în viață, 
apoi c-a fost o persoană minunată, ca şi când ar fi mort. 

-~ Mie mi se pare că speră, deși speranţele sunt 
aproape nule, a spus Harry cu inima strânsă. 

Era pentru prima oară când realiza, la modul real, 
că Bernie murise. Brett a lăsat scrisoarea pe masă. 

- Şi el ne-a scris de ea, ştii? De Crăciun. Ne-a zis 
că a cunoscut acolo o englezoaică. Probabil că fata e 
într-o stare cumplită. Nici nu vreau să mă gândesc 
că e acolo singură. 

- aţi răspuns? 

- Imediat, dar n-am mai primit nimic. Doamna 
Piper a tras adânc aer în piept. Cred că nu toate scri- 
sorile ajung la destinaţie. Mă întrebam... tu vorbeşti 
spaniola, nu-i așa? Și cunoşti ţara. 

- N-am mai fost în Spania din 1931, a răspuns 
Harry ezitant. 

- Tu cu care parte ţii? l-a întrebat brusc femeia. 

- Cu nici o parte. Mi se pare că totul e o tragedie. 

- Au trecut pe la noi cei de la Comitetul pentru 
Ajutorarea Rudelor Luptătorilor din Spania, dar eu 
nu vreau bani, eu nu-l vreau decât pe Bernie. Doamna 
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Piper s-a uitat în ochii lui Harry. Nu vrei să te duci 
acolo? Să încerci s-o găsești pe fata asta, să vezi ce s-a 
întâmplat? 

Femeia s-a aplecat peste masă şi i-a luat mâna 
într-ale ei. 

- Ştiu că nu-ți cer puţin lucru, dar voi doi aţi fost 
aşa buni prieteni. Dacă ai putea să afli cu siguranţă, 
să afli dacă mai există vreo speranţă. 


La două zile după vizita la doamna Piper, Harry 
s-a îmbarcat către Madrid. Reușise să-și rezerve şi o 
cameră la un hotel. Agentul de turism îi spusese 
c-avea să fie plin de ziariști; aceștia erau singurii en- 
glezi care se mai duceau acum în Spania. 

De la fereastra trenului, a văzut peste tot sloganuri 
care proclamau războiul muncitorilor. Era o primă- 
vară castiliană călduță și plină de vigoare, dar oame- 
ni păreau mohorâți, încruntaţi. Când a ajuns în 
Madrid, Brett a rămas uluit de cât de diferit arăta totul 
faţă de ceea ce-și amintea din timpul primei vizite: 
afișe gigantice, soldaţi şi milițieni peste tot, oameni cu 
feţe îngrijorate în ciuda textelor propagandistice trans- 
mise cu voce de tunet prin megafoanele din Centro. 
Toate ziarele scriau despre o tentativă de lovitură de 
stat dată în Barcelona de trădărorii „troțkisto-fascaști“. 

Englezul s-a cazat la un hotel situat aproape de 
Castellana. Avea adresa Barbarei, dar, mai întâi, a 
vrut să se familiarizeze puţin cu împrejurimile. În 
dupa-amiaza respectivă, a făcut o plimbare din La La- 
tina până în Carabanchel. A refăcut drumul pe care 
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mersese cu Bernie, în 1931, pe o căldura dogori- 
toare, ca să viziteze familia Mera. Ce lipsiţi de griji 
fuseseră atunci! 

Acum, pe măsură ce se îndrepta către sud, întâlnea 
din ce în ce mai puţini oameni. Soldaţii îi aruncau pri- 
viri suspicioase. Pe multe dintre străzi fuseseră ridicate 
baricade — structuri rudimentare, alcătuite din pietre 
smulse din pavaj, în care se lăsase atât spațiu cât să se 
poată strecura un pieton. Străzile văduvite de piatra 
cubică se transformaseră într-o mare de noroi. Zgomo- 
tul artileriei răsuna peste tot. Din când în când, din 
depărtare, se distingeau șuierături și pocnete. Harry s-a 
întors la locul de cazare. Se întreba, cu inima strânsă, 
dacă familia Mera mai locuia încă în Carabanchel. 

În seara respectivă, în hotel, a făcut cunoștință cu 
un ziarist, un tip cinic, cu alură academică, pe nume 
Phillips. L-a întrebat ce se întâmplase în Barcelona. 

- Rușii vor să demonstreze că deţin controlul, a 
râs jurnalistul. Troţkiști pe naiba! Nu există așa ceva. 

~ Deci e adevărat? Că rușii conduc Republica? 

- A, e foarte adevărat. Rușii conduc acum totul; 
au și propriile lor camere de tortură într-un subsol 
din Puerta del Sol. Vezi tu, rușii au un as în mânecă. 
Dacă guvernul încearcă să le ţină piept, Stalin poate 
să zică: Foarte bine. Vă tăiem transporturile cu arme. 
L-a făcut să-şi trimită până și aurul din Banca Spaniei 
la Moscova. N-o să-l mai vadă prea curând înapoi. 

- Mă bucur că noi am ales să nu intervenim. 

- Nu intervenim pe dracu”. Dacă Baldwin i-ar 
fi lăsat anv’ trecut pe francezi să furnizeze arme 
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Republicii, ăștia nu s-ar fi aliat cu rușii nici dacă-i picai 
cu ceară. Tot ce se-ntâmplă acum e din vina noastră. 
Până la urmă, Republica o să fie învinsă; nemţii și 
italienii bagă încoace arme și oameni la greu. 

- Şi-atunci ce-o să se întâmple? 

Phillips a întins un braţ, mimând salutul fascist. 

- Sieg heil, bătrâne. O nouă putere fascistă. Fi, e 
timpul să o trag pe dreapta. Mâine trebuie să fac un 
reportaj în Casa de Campo. Foarte nasol. Ce bine era 
dacă-mi aduceam casca. 


Harry s-a dus a doua zi la cartierul general al 
Crucii Roșii și-a întrebat de domnișoara Clare. A fost 
condus într-un birou în care un elveţian plictisit stătea 
la o masă încărcată cu hârtii. Discuţia s-a purtat în 
franceză, pe un ton cât se poate de serios. 

- O cunoaşteţi personal pe domnișoara Clare? 

- Nu. L-am cunoscut pe prietenul dumneaei. 
Părinţii lui au fost cei care mi-au cerut să o contactez. 

- Vestea asta a destabilizar-o foarte tare. Și-a luat 
concediu medical, dar chiar ne gândeam că poate i-ar 
fi mai bine dacă s-ar întoarce în Anglia. 

- Înţeleg. 

- Ne pare foarte rău. Pentru noi, dânsa a fost un 
monument de rezistenţă. Dar nu vrea să plece. Spune 
că nu părăsește Spania până nu află cu siguranță ce 
s-a întâmplat cu prietenul ei. Numai că s-ar putea să 
nu afle niciodată... Mă tem că am primit şi o plângere 
din partea autorităţilor. Domnișoara Clare a devenit 
stânjenitoare pentru ei. Iar noi suntem obligaţi să ne 
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menţinem bunele relații pe care le avem cu condu- 
cerea statului. Dacă ați putea s-o ajutaţi să privească 
lucrurile dintr-o altă perspectivă... 

- O să fac tot ce pot. Deși aici perspectivele par 
a fi o marfă rară. 

— Așa e. Foarte rară. 


La adresa de care făcuse rost se găsea o clădire de 
apartamente. Harry a bătut la ușă și, din interior, a 
auzit paşi târșâindu-se pe podea. Bărbatul s-a între- 
bat dacă nu cumva greșise apartamentul, pentru că 
paşii respectivi păreau să aparțină unei bătrâne, însă 
ușa i-a fost deschisă de o femei tânără, înaltă, cu un 
păr roşcat făcut vâlvoi şi-o față umflată. Ochii sur- 
prinzători de verzi, pe jumătate ascunși în spatele 
unor ochelari cu lentile murdare, erau încercănați. 

- Si, a întrebat femeia fără nici o urmă de interes. 

- Domnișoara Clare? Nu mă cunoaşteţi. Numele 
meu este Brett, Harry Brett. 

Femeia s-a uitat la Harry fără să înţeleagă nimic. 

- Sunt un prieten de-al lui Bernie. 

La auzul numelui, Barbara s-a trezit la viaţă. 

- Aveţi vreo veste? a întrebat ea înflăcărată 
dintr-odată. Aţi aflat ceva? 

- Mă tem că nu. Părinţii lui Bernie au primit 
scrisoarea dumneavoastră și m-au rugat să vin aici ca 
să văd ce se poate face. 

- Ah! a zis femeia întristată pe dată. Intraţi. 
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În apartament era dezordine, și un fum de țigară 
de să-l tai cu cuțitul. Barbara s-a încruntat. In ochi i 
se citea nedumerirea. 

- Vă ştiu numele de undeva. 

- De la Rookwood. Am fost acolo împreună cu 
Bernie. 

- Sigur că da. Harry! Bernie vorbea despre tine. 

- Da? 

- Spunea c-ai fost cel mai bun prieten al lui din 
şcoală... Deși ura școala aia. 

- Încă o ura? 

— Totul se lega de vederile lui politice. Nenorocita 
asta de politică i-a pus, până la urmă, capac. artă-mi 
lipsa de bune maniere. Femeia a dat la o parte mor- 
manul de haine de pe un fotoliu. Ia loc. O cafea? 
Mă tem însă că e foarte proastă. 

- Mulţumesc. O cafea mi-ar prinde bine. 

După ce i-a preparat cafeaua, s-a așezat în faţa lui, 
arătând, din nou, de parcă toată vlaga i s-ar fi scurs 
din trup. S-a prăbuşit în fotoliu trăgând dintr-o țigară 
spaniolă, foarte tare. 

- Ai fost la Crucea Roșie? 

- Da. Mi-au spus că ești în concediu medical. 

- De aproape două luni, a spus Barbara clătinând 
din cap. Vor să mă întorc în Anglia. Mi-au zis că e 
imposibil ca Bernie să mai fie în viaţă. La început, și 
eu am crezut asta, dar acum nu mai sunt aşa de sigură. 
Nu pot să am această certitudine până nu-mi spune 
cineva unde-i e cadavrul. 

- Ai făcut vreun progres? 
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- Nu. S-au săturat de mine. Mi-au zis să nu mă 
mai duc pe-acolo. S-au plâns până şi la Doumergue. 
Barbara și-a aprins altă ţigară. Era un comisar pe care 
Bernie îl cunoscuse în timpul luptelor din Casa de 
Campo, un comunist care lucra la cartierul general 
al armatei. Căpitanul Duro. Era un om cumsecade; 
chiar căuta se afle ca s-a întâmplat, când, dintr-odată, 
săptămâna trecută a plecat. A fost transferat sau ceva 
de genu ăsta. În ultima vreme s-au făcut multe schim- 
bări. Am întrebat dacă nu pot să mă duc acolo, pe 
front, dar bineînţeles că mi-au zis că e imposibil. 

- Poate că, într-adevăr, ar fi mai bine dacă te-ai 
întoarce acasă. 

- N-am la ce să mă întorc acasă. 

Ochii Barbarei şi-au pierdut expresia, ca și când 
femeia ar fi privit înăuntrul ei, uitând total de pre- 
zenţa lui Harry în cameră. Lui îi era îngrozitor de 
milă de ea. 

- Hai să luăm prânzul la mine, la hotel, i-a propus 
Brett. 

Barbara a schițat un zâmbet trist şi-a încuviințat 
din cap. 


A a . 

În următoarele zile, Harry şi-a petrecut aproape 
tot timpul cu ea. Barbara voia să afle tot ce putea el 
să-i povestească despre Bernie. Părea că istorisirile res- 
pective o salvau, temporar, din întunericul interior 
A =: > A x 
în care se cufundase. De fiecare dată însă, aluneca la 
loc în tristețea aceea solitară, manifestată printr-o pri- 
vire fixă, pierdută. Se îmbrăca în fuste vechi, bluze 
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necălcate şi nu se machia absolut deloc, nepăsându-i 
de felul în care arăta. 

În ziua a doua, Harry a mers la ambasada engleză, 
dar şi acolo i s-a spus același lucru: că „dispărut şi pre- 
supus mort“ însemna că, pur şi simplu, nu fusese găsit 
un cadavru identificabil. Întorcându-se la apartamen- 
tul Barbarei, nu era deloc nerăbdător să-i relateze ceea 
ce-i spuseseră oficialii englezi. Îi promisese totuși că 
în ziua următoare avea să se ducă la cartierul general 
al armatei; poate că responsabilii de-acolo aveau să 
acorde mai multă atenţie unui bărbat. Era singura 
şansă pe care o mai putea lua în calcul. De-acum era 
sigur că Bernie murise. 

A apăsat pe butonul soneriei și, din nou, a auzit 
pașii aceia târșâiți. Tânăra a deschis uşa şi s-a sprijinit 
de toc, privindu-l fix. Era beată. 

— Intră. 

Pe masă se afla o sticlă de vin pe jumătate goală, 
iar O alta zăcea în coşul de gunoi. Femeia s-a prăbușit 
într-un fotoliu de lângă masă. 

- Bea ceva, a zis ea. Bea ceva cu mine, Harry. 

- Nu crezi c-ai băut suficient? a întrebat-o el cu 
blândețe. 

- Nu. Hai, bea şi tu. 

După ce i-a turnat vinul în pahar, Barbara l-a 
ridicat pe al ei. 

- În cinstea nenorocitei ăsteia de revoluţii. 

- Pentru nenorocita de revoluție. 
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Harry i-a relatat ce ziseseră cei de la ambasadă. 
Tânăra şi-a lăsat paharul pe masă. Din nou căpătase 
privirea aceea orientată spre interior. 

- Era aşa de plin de viaţă. Tot timpul. Așa de 
haios. Aşa de frumos. Mi-a zis că unii dintre băieții 
de la şcoală se amorezaseră de el. Lui nu i-a plăcut. 

- Da. Nu i-a plăcut. 

- Tu ai fost îndrăgostit de el? 

- Nu, a răspuns Harry cu un surâs trist, adu- 
cându-și aminte de noaptea când Bernie s-a dus la 
prostituate. Uneori eram gelos pe frumusețea lui. 

- Ai vreo iubită acasă, în Anglia? 

- Da... O fată drăguță. 

Brett se întâlnea cu Laura deja de câteva luni bune, 
de aceea a fost surprins când a realizat că nu se mai 
gândise la ea aproape deloc de când sosise la Madrid. 

- Se spune că pe lume fiecare om are un suflet-pe- 
reche şi așa şi este, numai că nimeni nu-ţi zice că uneori 
viaţa-ţi răpește de lângă perechea. Că persoana aia dis- 
pare. Se evaporă. Barbara şi-a înfundat chipul în palme 
şi-a început să plângă disperată, cu sughițuri sfâșietoare. 
M-am amăgit singură, nu-i așa? Bernie a murit. 

- Mă tem că, după toate aparențele, acesta-i adevă- 
rul, i-a răspuns Harry aproape în şoaptă. 

- Totuşi, te rog, du-te mâine la cartierul general 
al armatei, da? Vorbeşte cu căpitanul Duro. Dacă nu 
mai au nici o veste, atunci — atunci o să renunţ. Va 
trebui să accept situația. 

- O să mă duc. Își promit. 

— De obicei nu sunt așa. Te-am şocat, nu? 
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Harry s-a aplecat peste masă şi i-a luat mâna 
într-a lui. 

-Îmi pare rău, i-a spus el cu blândețe. Îmi pare tare, 
tare rău. 

Barbara l-a strâns de mână, apoi şi-a lipit fruntea 
de degetele lui şi-a plâns. Şi-a tot plâns. 


Soldatul de la intrarea în cartierul general al 
armatei n-a vrut iniţial să-i permite accesul, dar după 
ce i-a dat toate explicaţiile în spaniolă, strategia a func- 
ționat. Ajuns înăuntru, i-a spus unui sergent că doreşte 
să afle noutăţi despre un soldat dispărut la Jarama. 
A menţionat numele lui Bernie şi al comunistului 
despre care Barbara zisese c-o ajutase. Sergentul i-a 
răspuns că o să consulte un ofiţer şi l-a condus într-o 
micuță sală de aşteptare, fără ferestre. Brett a luat loc 
și a început să studieze încăperea. S-a uitat la chipul 
înrămat al lui Stalin de pe perete, la ochii adânc 
înșurubaţi în orbite, la mustaţa uriașă şi la zâmbetul 
acela ca o grimasă. Alături era și o hartă a Spaniei pe 
care fuseseră marcate cu creionul zonele, din ce în 
ce mai restrânse, ocupate de Republică. 

La scurt timp şi-a făcut apariţia un spaniol, în uni- 
formă de căpitan. În mână avea un dosar. Omul era 
scund, cu tenul închis, cu o față obosită și nerasă. Era 
însoțit de un alt căpitan, înalt și masiv. Cei doi s-au 
așezat în faţa lui Harry. 

- Am înţeles că faceţi investigații în legătură cu 
un anumit căpitan Duro, a zis spaniolul după ce l-a 
salutat scurt din cap. 
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- Nu. Eu încerc să obțin informaţii legate de un 
voluntar englez, Bernie Piper. Prietena lui a venit aici 
și mi-a spus că domnul căpitan Duro a ajutat-o. 

- Puteţi să-mi arătaţi pașaportul, vă rog? 

Harry i-a oferit documentul. Bărbatul l-a deschis și 
l-a ridicat înspre lumină. A mârâit și-apoi a introdus 
pașaportul în dosar. 

- Puteți să mi-l dați înapoi, vă rog? Am nevoie 
de el. 

Capitanul și-a împreunat mâinile deasupra dosa- 
rului şi s-a întors către colegul său. Acesta a clătinat 
din cap. 

- Vorbiţi bine spaniolă, señor. 

Celălalt căpitan avea un accent străin, gutural. 

- E specialitatea mea. Sunt profesor la Cambridge. 

- Cine v-a trimis aici? 

— Părinţii soldatului Piper. 

- Dar femeia asta e deja aici. În documente sol- 
datul apare ca dispărut, presupus mort. Ceea ce 
înseamnă că a murit, dar nu i s-a găsit cadavrul. Însă 
noi trebuie să ne luptăm întâi cu femeia asta, de la 
Crucea Roșie, care vine pe capul nostru zi de zi, 
şi-acum cu dumneavoastră. Și întotdeauna nu discutați 
decât cu căpitanul Duro. 

- Ascultaţi! Noi nu vrem decât să aflăm ce s-a 
întâmplat cu prietenul nostru. Asta-i tot, a replicat 
Brett enervându-se. Soldatul Piper a venit aici ca să 
lupte pentru Republică. Nu credeţi că ne datorați 
măcar atâta lucru? 

-~ Sunteţi de partea naționaliștilor, señor? 
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- Nu. Eu sunt englez. Iar Anglia e neutră. 

Harry a început să nu se mai simtă în largul lui. 
A sesizat că ambii ofiţeri aveau revolvere. Străinul 
i-a smuls dosarul celuilalt cu un gest brusc. 

- Domnişoara Barbara Clare, care a venit aici de 
multe ori, văd că a cerut să viziteze câmpul de luptă. 
Aceea este o zonă cu acces restricționat. De vreme 
ce dânsa lucrează pentru Crucea Roșie, ar fi trebuit 
să ştie acest lucru. Organizația nu și-a asumat respon- 
sabilitatea pentru cercetările întreprinse de dumneaei. 

- Domnişoara Clare n-a cerut acordul pentru 
această vizită în numele organizaţiei. Să vă fie clar! 
Bernie Piper a fost... ei bine, iubitul ei. 

- Și dumneavoastră? Ce legătură aveţi cu el? 

- Am fost împreună la aceeași școală. 

Căpitanul a izbucnit în râs. Un râs strident, gâlgâit. 

- Şi credeţi că asta poate fi considerată o legătură? 

- Ascultaţi-mă, le-a zis Harry. Am venit aici de 
bună-credință. Ca să dau de urma unui soldat dispărut. 
Dar dacă nu vreţi să mă ajutaţi, atunci poate că e mai 
bine să plec. 

Şi Harry a dat să se ridice. 

— Staţi jos. 

Ofiţerul străin s-a ridicat și l-a îmbrâncit. Harry 
s-a dezechilibrat și a căzut pe podea, aterizând dure- 
ros cu pelvisul înainte. Ofiţerul l-a privit cu răceală, 
în vreme ce Harry se aduna de pe jos. 

- Staţi pe scaun. 

Englezului a început să-i bată inima cu putere. Și-a 
amintit vorbele ziaristului. Despre camerele de tortură 
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din Puerta del Sol. Ofiţerul spaniol părea tulburat. 
Omul s-a aplecat şi i-a şoptit colegului ceva la ureche. 
Străinul a clătinat din cap enervat, apoi şi-a aprins o 
țigară. Cuvintele inscripţionate pe pachet erau scrise 
în alfabetul chirilic. 

Ofiţerul a zâmbit. 

- Da, sunt rus. Suntem aici ca să-i ajutăm pe 
camarazii spanioli în ceea ce priveşte problemele de 
securitate. Au nevoie de acest ajutor; spionii fasciști 
şi troțkişti sunt peste tot. Pun întrebări. Și inventează 
minciuni. 

Harry s-a străduit să-şi păstreze tonul egal. 

- Eu am venit aici ca să cer lămuriri despre situația 
unui prieten... 

- Soldatul Piper n-a venit aici folosind procedurile 
stabilite de Brigăzile Internaţionale. El, pur şi simplu, 
a apărut în Madrid, în noiembrie trecut. Asta nu e 
normal. 

- Nu știu nimic despre asta. Eu nu l-am mai văzut 
pe Bernie de ani de zile. 

— Şi totuşi ați venit până aici ca să-l căutaţi? 

— Părinți lui m-au rugat. 

- Şi cine v-a spus să întrebaţi de căpitanul Duro? 

Harry a tras adânc aer în piept. Era într-o încăpere 
subterană, într-un oraș străin, aflat sub incidenţa legii 
marțiale. N-avea cum să scape de-acolo decât dacă 
ofiţerii din fața lui îi dădeau drumul. 

- Domnişoara Clare. Mi-a spus că domnul căpitan 
Duro i s-a prezentat prima dată când a venit aici ca să 
vadă ce poate să afle despre iubitul ei. V-am explicat: 
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căpitanul l-a cunoscut pe Bernie în Casa de Campo. 
Dânsul a încercat să afle mai multe informaţii pentru 
domnişoara Clare. Apoi acesteia i s-a spus că domnul 
căpitan Duro a fost transferat. Nimeni altcineva n-a 
vrut s-o mai ajute. 

- Acum începem să ne lămurim. De fapt, căpitanul 
Duro n-a fost transferat. A fost arestat sub acuzaţia 
de sabotaj. A fost auzit de cineva spunând că armata 
ar fi trebuit să negocieze cu rebelii din Barcelona. 

Ofiţerul s-a lăsat pe spate și şi-a împreunat braţele 
pe piept. 

- Să negocieze cu sabotorii troțkisto-fasciști. 

- Ascultaţi! Eu nu ştiu nimic despre toate astea. 
N-am ajuns în Spania decât de trei zile. 

- În dosarul acestui soldat Piper scrie că, după ce 
a fost rănit în luptele din Casa de Campo, el s-a ofe- 
rit să ajute cu primirea voluntarilor sosiți din Anglia. 
S-a considerat însă că soldatul Piper era un burghez, 
un sentimental, o persoană predispusă la a dezaproba 
unele dintre măsurile mai dure de care este nevoie 
aici. S-a considerat că trebuia să fie lăsat să se vindece 
şi apoi să fie trimis pe front. Omul acesta nu era bun 
decât de soldat, nu reprezenta una dintre persoanele 
de fier de care avem nevoie acum. 

Harry s-a holbat la rus. 

- Astfel de persoane se lasă uşor seduse de 
troțkisto-fascism. 

Rusul s-a întors către colegul lui. Brett a desluşit, 
din ceea ce şoptea omul, cuvintele „Crucea Roşie“. 
Rusul s-a încruntat. 
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- Discutăm despre asta afară. 

Ofițerul s-a întors către Harry. 

- Dumneavoastră, señor Brett, rămânețu aici. 

Harry a simţit cum îl ia cu fiori reci pe șira spinării 
ŞI, cu toate că în cămăruţă era o căldură înăbuşitoare, 
i s-a făcut frig. 

Ofițerii au părăsit încăperea, dar un murmur 
înfundat a pătruns până la urechile englezului. S-a gån- 
dit disperat la ce avea să se întâmple dacă ofițerii îl 
mutau cine știe unde. Barbara îl aştepta să se întoarcă 
la apartamentul ei. După izbucnirea din ziua prece- 
dentă, păruse mai calmă; Harry spera din tot sufle- 
tul ca femeia să n-o fi luat iar pe băutură. Dacă până 
la urmă tot nu apărea, tânăra ar fi trebuit să-l caute. 
Lui Brett îi transpiraseră palmele, aşa că s-a străduit 
să-și păstreze calmul. 

Vocile de pe coridor au crescut în intensitate. 
Harry l-a auzit pe rus strigând Cine e șeful aici? Apoi 
a desluşit niște paşi care se retrăgeau. După care s-a 
făcut linişte. O linişte densă, aproape tangibilă. Și-a 
adus aminte de băieții de la şcoală care discutau 
înfiorați despre diversele metode de tortură. Cum era 
cu trasul pe roată, cum se băteau piroane în degete 
sau despre noile metode, acelea cu electroşocuri. 

Ușa s-a deschis și ofițerul spaniol a intrat singur, 
cu o figură hotărâtă. Omul i-a întins pașaportul. 

- Să [iţi recunoscător pentru legăturile pe care le 
aveţi cu Crucea Roșie, a spus soldatul pe un ton gla- 
cial. Să fiţi recunoscător că avem nevoie de medica- 
mentele lor. Puteţi să plecați. Acum. Până nu se 
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răzgândeşte. Spaniolul l-a fixat pe Harry cu privirea. 
Aveţi douăzeci şi patru de ore ca să părăsiți Spania. 


Ajuns înapoi la apartament, Brett i-a povestit Bar- 
barei ce se întâmplase. Trebuia să plece imediat din 
Spania, iar tânăra ar fi trebuit să-l însoțească; sub nici 
o formă nu trebuia să se mai întoarcă la cartierul ge- 
neral al armatei. Harry se temuse că poate femeia n-avea 
să creadă întreaga istorie, dar s-a înșelat. 

- Am aflat ce se întâmplă, a șoptit ea. Adică s-a 
aflat la Crucea Roşie. De arestări și dispariții. Doar 
că uitasem de asta. Nu m-am mai gândit la nimic alt- 
ceva decât la cum să-l găsesc pe Bernie. Am fost așa 
de egoistă. Îmi pare rău că ai trecut prin toate astea. 

- Eu m-am oferit voluntar să mă duc. Poate că 
amândoi am fost naivi. 

- Eu nu prea am scuză. Sunt aici de nouă luni. 

- Barbara, ar trebui să te întorci în Anglia. 

- Nu, a spus ferm femeia. O să mă întorc la ser- 
viciu şi-o să-i spun lui Doumergue ce s-a întâmplat. 
O să văd dac-o să pot obţine un transfer. 

- Eşti sigură că ești în stare să te apuci iar de 
treabă? 

- O să mă simt mai bine dac-o să lucrez. Asta o 
să mă ajute să-mi revin. 

Harry şi-a făcut bagajele, apoi s-a întors la Barbara 
pentru cină. Nici unul dintre ei n-avea chef să iasă să 
mănânce în oraş. 

- A trebuit să sper, a zis ea. Nu puteam să accept 
așa, pur şi simplu, că Bernie a murit. 
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- Ce-o să faci acum? 

Femeia a zâmbit curajoasă. 

- L-am convins pe Doumergue să mă transfere. 
O să ajut la distribuirea medicamentelor în Burgos. 

- În zona naționalistă? 

- Da, a răspuns ea având pe chip un zâmbet stra- 
niu, înfricoșător. Așa o să văd și reversul medaliei. 
În Burgos nu se dau lupte. Orașul e în spatele liniei 
frontului. 

- Şi-o să rezişti? Să lucrezi cu oamenii care au 
luptat împotriva lui Bernie? 

- A, naționaliștii și comuniștii — tot O apă şi-un 
pământ! Știu asta. Nu vreau decât să-mi fac treaba, 
să-i ajut pe cei care-au fost prinși între ciocan și ni- 
covală. S-o ia dracu” de politică! Nu-mi mai pasă de 
chestiile astea. 

Harry a privit-o atent. Se întreba dacă într-adevăr 
femeia era pregătită să facă asta. 

- Tu simți prezenţa lui Bernie? l-a întrebat ea 
dintr-odată. Aici? În apartament? 

- Nu. Nu simt lucruri de genu” ăsta, a surâs el 
încurcat. 

- Uneori simt așa, cum mă învăluie o căldură. Ca 
și când ar fi aici. Probabil că asta nu face decât să de- 
monstreze că e mort. 

- Indiferent ce-o să se mai întâmple, ai niște amin- 
tiri frumoase cu el. Cu timpul, ele o să fie o consolare. 

- Probabil. Și tu, ce-o să faci? 

- Mă întorc acasă, la vechiul program. 

- Mi se pare că ai o viaţă plăcută. Eşti fericit? 
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- Presupun că sunt multumit. Poate că ăsta e su- 
premul lucru la care poate să spere un om. 

- Eu întotdeauna mi-am dorit mai mult. 

O clipă, ochii Barbarei au căpătat privirea aceea 
pierdută. 

- Of, Doamne! O să trebuiască să-mi revin ca să-mi 
fac treaba în Burgos. O să-mi scrii? 

- Da, sigur. 

- Să-mi povestești tot ce e pe la Cambridge, în 
timp ce eu o să fiu îngropată până-n gât în hârţoage. 

Şi tânăra a schițat din nou acel zâmbet plin de 
tristeţe. 


17 


Casa generalului Maestre era un conac din secolul 
XVIII, situat undeva, în suburbiile din nord. Spanio- 
lul a trimis o mașină care să-i aducă pe Harry şi pe 
Tolhurst: un Lincoln american de mari dimensiuni. 
Şoferul conducea cu viteză pe Castellana. Strada era 
pustie și cufundată în întuneric. Steagurile naziste fu- 
seseră date jos de pe clădiri. Himmler plecase, dar în 
ziarele din ziua precedentă fuseseră tipărite ştiri și mai 
senzaţionale: Hitler și Franco se întâlniseră în orașul 
Hendaye, la graniţa cu Franţa, pentru o discuţie care 
ținuse șase ore. Jurnaliștii preziceau că foarte curând 
Spania avea să intre în război. 

- De fapt, întâlnirea n-a decurs bine. Așa am înțeles 
de la Sam, le spusese după-amiază Hillgarth lui Harry 
și lui Tolhurst. 

Căpitanul îi chemase pentru o discuţie în biroul 
lui 'Tolhurst. Imbrăcat într-un costum civil, arăta 
obosit. Stând picior peste picior, nu reuşise să-și 
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controleze nervozitatea, bătând ritmic din cel de 
deasupra. 

- Are o sursă în anturajul lui Franco. Omul i-a 
zis că acesta i-a spus lui Hitler că nu intră în război 
decât dacă Fiihrerul îi garantează cantități uriaşe de 
provizii. Ştie că noi n-am mai lăsa să treacă nimic prin 
blocadă. Ei, să sperăm că sursa lui Sam are dreptate. 

Hillgarth a luat ziarul ABC care zăcea pe biroul 
lui 'Tolhurst. El Generalísimo era prezentat aplecat la 
fereastra trenului regal ca să-l salute pe Hitler. Dicta- 
torul avea un rânjet larg pe faţă, iar ochii îi scăpărau. 

- Franco e vrăjit de Hitler. Vrea să facă parte din 
Noua Ordine, a zis englezul privindu-i atent pe cei 
doi. Amândoi vă duceţi în seara asta la petrecere, nu? 
Vedeţi dacă nu puteți să aflați de la Maestre ce mai face 
noul ministru al comerțului. Zilele trecute, Carceller 
a ţinut un discurs profascist, s-ar putea ca Maestre să 
nu mai reziste mult ca adjunct. Dacă se întâmplă asta, 
noi vom fi pierdut un prieten. 

- Sir, aţi văzut raportul de la omul nostru din 
Gerona? l-a întrebat Tolhurst. Trenuri cu alimente 
care se îndreaptă către graniţa cu Franţa. Pe lateralele 
vagoanelor scrie „Pentru aliaţii noştri germani“. 

Hillgarih a încuviințat din cap. Și-a schimbat 
poziţia în scaun, iar piciorul i s-a oprit din mișcarea 
până atunci continuă. 

- Brett, e timpul să-l abordezi pe Forsyth. Află 
mai multe despre auru” ăla nenorocit. Și ce se mai 
aude cu femeia aia, Clare? Ce loc are ea în schemă? 

- Cred că Barbara nu știe nimic. 
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Hillgarth l-a fixat cu atenție. 

- Ei, află cu siguranţă, i-a spus el scurt. Doar o 
cunoşti. 

- Nu foarte bine. Dar ne întâlnim luni, să luăm 
masa împreună. 

Harry o sunase cu o zi înainte; Barbara păruse să 
ezite, dar îi acceptase invitaţia. Englezul se simțise oa- 
recum vinovat, dar, în același timp, era şi curios în 
legătură cu relaţia ei cu Sandy. Spionajul îţi stimulează 
indiscreția, s-a gândit el. 

- Eu cred că pista cea mai bună e aceea cu opor- 
tunitățile de afaceri despre care mi-a vorbit Sandy, 
a continuat Brett. În felul ăsta, aş putea să-mi fac o 
idee mai clară despre ce învârtește. 

- Când te mai vezi cu el? 

- M-am gândit să aranjez ceva când mă întâlnesc 
cu Barbara. 

Hillgarih a început iar să dea din picior. 

- Nu avem timp. Ar fi trebuit să pui ceva la cale 
de când ai discutat cu ea la telefon. 

- Nu vrem să părem prea nerăbdători, a intervenit 
Tolhurst. 

Şeful a făcut un gest impacientat cu mâna. 

- Avem nevoie de informaţiile astea, i-a tăiat-o 
scurt căpitanul, apoi s-a ridicat brusc. 'Trebuie să plec. 
Ocupă-te de problemă. 

- Da, sur. 

- E îngrijorat, a zis Tolhurst după ce uşa s-a închis 
în urma lui Hillgarih. Ar trebui să fixezi o nouă întâl- 
nire cu Forsyth, pronto. 
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- Bine. Dar Sandy nu e prost. 
- Noi trebuie să fim și mai isteți. 


Petrecerea avea o temă maură. Doi paznici ma- 
rocani flancau ușa de la intrare. Erau îmbrăcați cu 
mantii lungi și galbene, pe cap aveau turbane, iar în 
mână fiecare avea câte o lance. Privindu-le chipurile 
întunecate și impasibile, Harry îşi aminti de reputaţia 
de luptători feroce pe care maurii și-o căpătaseră în 
timpul Războiului Civil. 

În interior, holul foarte larg era decorat cu tapise- 
rii maure; oaspeţii se învârteau de colo-colo. Bărbaţii 
erau îmbrăcaţi în ţinută de seară, iar cele mai multe 
dintre femei adoptaseră acele fuste andaluze foarte 
ample. Paravanul care separa holul de salón fusese 
strâns, pentru a scoate la iveală o încăpere enormă. Un 
servitor spaniol, îmbrăcat în caftan și cu un fes pe cap, 
le notă numele, după care chemă un chelner care să le 
ofere băuturi. 

- Ştii pe cineva? întrebă Harry. 

- Una sau două persoane. A, uite-l pe Goach! 

Bătrânul expert în protocol stătea într-un colț și 
purta o discuţie ce părea foarte serioasă cu un cleric 
înalt, îmbrăcat cu o robă roşie. 

- Goach e catolic, știi? Așa că e înnebunit după 
monseniori. 

- Uită-te la chelnerii ăia în costume dichisite. Cred 
că mor de cald. 

Tolhurst se aplecă spre urechea lui Brett. 

- Apropo de chestii marocane, ia uită-te acolo. 
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Harry îi urmări privirea. În mijlocul încăperii se 
afla Maestre, acompaniat de alţi doi bărbați. Toţi pur- 
tau uniforme. Unul era locotenent. Celălalt, un ge- 
neral, asemenea lui Maestre, era un personaj fantastic. 
Bătrân, foarte slab și cu părul alb, omul vorbea ani- 
mat, amenințând să-şi împroaște însoțitorii cu bău- 
tura pe care o ţinea într-o mână. Cealaltă mânecă a 
uniformei atârna goală. Faţa cadaverică, plină de ci- 
Catrice, nu mai avea decât un singur ochi. De partea 
cealaltă, în orbita goală era înşurubată o bilă neagră. 
Bărbatul a râs, dezvăluind o gură lipsită aproape în 
totalitate de dinți. 

- Millán Astray, îl lămuri Tolhurst. Inconfunda- 
bil. Fondatorul Legiunii Străine Spaniole. Astray e 
profascist și nebun de legat, dar vechii lui soldaţi îl 
adoră. Franco a luptat sub comanda lui, și Maestre 
la fel. A fost șeful brigăzilor morţii. 

- Şeful a ce? 

— Aşa se numea legiunea. Pe lângă ei, ăia din Legiu- 
nea Franceză semănau cu niște învăţători de la școala 
de duminică. Tolly se trase mai aproape de Harry și 
îi şopti: Căpitanul mi-a spus o poveste despre Maestre. 
Nişte maici din ordinul surorilor caritatbile s-au dus 
în Maroc, în timpul rebeliunilor tribale. Maestre şi o 
parte din soldaţii lui le-au găsit la docurile din Melila 
și le-au oferit un coș uriaş cu trandafiri — în mijlocul 
cărora erau capetele a doi lideri rebeli marocani. 

— Mi se pare o poveste cam trasă de păr. 

Brett îşi îndreptă din nou privirea către general. Ges- 
turile lui Millán Astray deveniseră şi mai efervescente, 
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iar Maestre părea niţel cam încordat, dar continua 
să-și aplece capul politicos ca să asculte cuvintele 
interlocutorului. 

— Chiar Maestre i-a relatat istoria lui Hillgarh. 
Maicile nici n-au clipit. Legiunea avea o preferință pen- 
tru capete. Le înfigeau în vârful baionetelor și se plim- 
bau așa, cu ele agăţate. Acum jumătate din guvern 
e compus din foști legionari. Asta-i una dintre chestiile 
care ţine legate facțiunile monarhiste și falangiste: 
trecutul comun. 

Millán Astray a lăsat paharul, iar acum îl strân- 
gea de umăr pe celălalt companion al lui Maestre, con- 
tinuând să vorbească foarte animat. Brett sesiză că 
până și mâna aceea avea câteva degete lipsă. Maestre 
îi surprinse privirea şi murmură ceva către Millán 
Astray. Bătrânul încuviinţă din cap, iar Maestre și 
locotenentul porniră către cei doi englezi. Pe drum, 
generalul îi șopti ceva unei femei grăsuţe și micuţe 
de statură, îmbrăcate cu o fustă andaluză largă și 
mănuși albe și lungi. Femeia îi însoți. Maestre îi 
întinse mâna lui Harry, arborând şi un zâmbet de 
bun venit. 

- A, señor Brett. Mă bucur foarte mult că ai venit. 
Iar dumneavoastră trebuie să fiți señor Tolhurst. 

- Da, sir. Vă mulțumesc pentru invitaţie. 

- Întotdeauna sunt încântat să primesc prieteni 
de la ambasadă. Ar trebui să-mi întreţin oaspeţii, dar 
am rememorat perioada petrecută în Maroc. Aceasta 
este soția mea, Elena. 

Harry şi 'Tolhurst se înclinară. 
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- Şi mâna mea dreaptă din acele zile, locotenentul 
Alfonso Gomez. 

Bărbații și-au strâns mâna milităreşte. Locotenen- 
tul Gomez era scund, dar solid. Avea o faţă încruntată, 
de culoarea mahonului și niște ochi ageri. 

- Sunteţi englezi? îi interogă el. 

- Da, lucrăm la ambasadă. 

- Señor Tolhurst, mi s-a spus că aţi studiat la Eton, 
interveni Elena surâzând. 

- O școală de toată lauda, remarcă soțul ei. Acolo 
unde sunt formaţi gentlemenii englezi, nu? 

- Nădăjduiesc, sir. 

- Și dumneavoastră, señor Brett? întrebă señora 
Maestre. 

- Eu am fost la o altă şcoală privată, señora. La 
Rookwood, răspunse Harry, observând în același timp 
că Gomez îl studia, cântărindu-l din priviri. 

- Și familia dumneavoastră cu ce se ocupă? 

Întrebarea atât de directă îl luă prin surprindere 
pe Harry. 

- Provin dintr-o familie cu trecut militar. 

- Minunat! Exact ca noi. Şi sunteţi profesor la 
Cambridge? 

Ochii femeii erau atenţi, iscoditori. 

- Da. În vreme de pace. Deocamdată doar profe- 
sor — nu am nici o funcţie în consiliu. 

- Cambridge, zise Maestre dând din cap aprobator. 
Ce mult mi-a plăcut când am fost acolo. Señor Brett 
ştie. La Cambridge m-am îndrăgostit de Anglia. 
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- Trebuie s-o cunoaşteţi pe fiica mea, interveni 
Elena. Ea n-a mai întâlnit până acum nici un englez. 
Doar italieni. Iar ei nu au o influență benefică, conchise 
femeia cutremurându-se. 

- Da, voi, tinerii, mergeţi cu soţia mea, încheie 
generalul. 

Când Harry trecu pe lângă el, acesta îl atinse pe 
braţ și i se adresă în șoaptă, ochii lui căprui căpătând 
o expresie serioasă. 

- În seara asta, te afli printre prieteni. Nu-i nici 
un neamţ prin preajmă și nici vreo cămașă albastră. 
Cu excepţia lui Millán Astray. Iar el e, într-adevăr, 
o excepţie. În ziua de azi nu prea mai joacă vreun 
rol important. L-am invitat din amabilitate. 

Englezii o urmară pe sefiora Maestre, care deschi- 
dea calea prin mulțime, foșnind din fuste. În capătul 
cel mai îndepărtat al încăperii stăteau în picioare trei 
fete. Erau strânse una în cealaltă, cumva stânjenite. Fie- 
care avea în mână câte un pahar înalt, din cristal, cu 
vin. Două dintre ele erau îmbrăcate în rochii flamenco; 
cea de-a treia, micuță de statură și grăsuță, asemenea 
mamei, era înveșmântată într-o rochie de seară din 
mătase albă. Señora Maestre bătu din palme și toate cele 
trei fete ridicară privirea. Preţ de-o clipă, Harry îşi 
aminti de cântăreții de flamenco, cei care dansaseră la 
El Toro, când el și Bernie veniseră în Spania, cu nouă 
ani în urmă. Dar costumele de-atunci fuseseră negre. 

- Milagros! începu Elena. Ar trebui să conversezi 
și tu cu invitaţii. Señor Brett, señor 'Tolhurst, fiica 
mea, Milagros, şi prietenele ei, Dolores și Catalina. 
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Apoi femeia se întoarse repede către un bărbat 
care trecea prin preajmă. 

- Marques! Ai venit! 

Doamna Maestre îl luă pe bărbat de braţ şi se 
îndepărtară împreună. 

- Eşti din Londra? îl întrebă Milagros pe Harry 
cu un surâs timid. 

Fata părea emoționată, deloc în largul ei. 

- De undeva din apropiere. Dintr-un loc care se 
numeşte Surrey. Dar Simon e din Londra, nu-i așa? 

- Cum?... A, da! 

Tolhurst se înroșise și începuse să asude. O șuviţă 
blondă îi căzu pe frunte şi bărbatul o înlătură stângaci, 
aproape vărsându-şi băutura din pahar. Prietenele lui 
Milagros se uitară una la cealaltă şi chicotiră înfundat. 

- Am văzut fotografii cu regele şi regina Angliei, 
zise Milagros. Și cu prinţesele. Câţi ani au acum? 

- Prinţesa Elizabeth are paisprezece ani. 

- E foarte drăguță. Nu crezi? 

- Da, e drăguță. 

Pe lângă ei trecu un chelner, care le umplu din 
nou paharele. Brett îi adresă un zâmbet lui Milagros, 
gândindu-se ce să mai spună în continuare. 

- Deci azi împlineşti optsprezece ani? 

- Da, în seara asta îmi fac ieșirea în lume. 

Fata rosu cuvintele cu o undă de regret — poate pen- 
tru copilăria pierdută -, privindu-l cu atenție pe Harry 
câteva secunde, după care surâse, părând să se relaxeze. 

— Tata mi-a zis că ești translator. Faci asta de mult? 

- Nu. Înainte eram profesor la universitate. 
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- Eu n-am fost o elevă prea silitoare. Dar acum 
s-a terminat cu asta. 

- Da, interveni veselă una dintre prietenele ei. 
Acum a venit timpul să-și găsească un soţ. 

Fetele chicotiră, iar Milagros se îmbujoră. Engle- 
zului i se făcu milă de ea. 

- Apropo, se băgă şi 'Tolhurst în discuție. Numele 
tău, Milagros, şi-al tău, Dolores, amândouă sună foarte 
ciudat în engleză - Miracles și Sadness!. Noi nu avem 
nume religioase pentru fete, zise 'Tolhurst izbucnind 
în râs, dar fetele îi adresară o privire glacială. 

- Avem totuşi Charity?, interveni Harry jenat. 

- Vă e cald, señor Simon? îl întrebă Dolores cu 
malițiozitate. Vreți o batistă ca să vă ştergeţi fruntea? 

Tolhurst se împurpură şi mai tare. 

- Nu, nu, sunt în regulă. Eu... 

- Dolores, uite-l pe Jorge, exclamă Catalina 
încântată. Haide! 

Fetele se îndreptară chicotind către un tânăr 
chipeș, în uniformă de cadet. Milagros rămase pe loc 
ruşinată. 

- Îmi pare rău. Prietenele mele au fost puţin cam 
nepoliticoase. 

- Nu-i nimic, o linişti Tolhurst, și el la fel de 
stânjenit de situaţie. Eu... mă duc să-mi iau ceva 
de mâncare. 

Şi bărbatul îi părăsi ținând capul plecat. 


1 „Miracole“ şi „Tristeţe“ (n. tr.). 
2 „Caritate“ (n. tr.). 
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Harry surâse în semn de regret. 

- Nu cred c-a mai fost la o petrecere de proporțiile 
astea de ceva timp. 

Fata scoase la lumină un evantai, pe care îl flu- 
tură încet în dreptul obrajilor. 

- Nici eu n-am mai fost. De anul trecut, de când 
ne-am întors în Madrid, nimeni n-a mai dat nici o pe- 
trecere. Dar acum lucrurile au început parcă să rein- 
tre în normal. Deşi, după atâta vreme, pare ciudat. 

- Da. Da, aşa e. Și pentru mine asta e prima petre- 
cere după... după multă vreme. 

De la Dunkirk. In mod straniu, Harry se simţea 
cumva detașat. Ca şi când între el și ceilalți invitaţi exista 
un zid de sticlă. Din cauza vacarmului, cu urechea surdă 
îi era greu să deslușească vorbele celor dimprejur. 

Milagros îl privi serioasă. Harry întoarse capul, 
astfel încât să fie cu urechea bună către ea. 

- Îmi doresc din suflet ca Spania să nu se alăture 
războiului din Europa, spuse ea. Tu ce părere ai, señor? 

— Şi eu sper asta. 

- Iartă-mă că te întreb, dar și tu eşti soldat? În 
familia mea sunt soldați de generații întregi; așa că nu 
putem să nu sesizăm atunci când un bărbat are o pos- 
tură stângace. Așa, ca prietenul tău. Tu însă ai ținuta 
unui soldat. 

- Eşti foarte perspicace. Am fost în armată până 
în urmă cu câteva luni. 

- Tata a fost în Maroc când eu eram mică. Era 
groaznic acolo. M-am bucurat nespus când ne-am 
întors acasă. Dar, după asta, a izbucnit Războiul Civil. 
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Fata surâse, în efortul de a părea mai veselă. 

- Și tu, señor, ai petrecut mult timp în armată? 

- Nu. Eu m-am înrolat doar atunci când a izbucnit 
războiul. 

- Se spune că bombardamentele din Londra sunt 
teribile. 

- Da. E o perioadă dificilă... Harry își aminti ploaia 
de bombe. 

— E așa de trist. Și-am auzit că Londra e atât de 
frumoasă. Că sunt multe muzee şi galerii de artă. 

- Da. Numai că, din cauza războiului, picturile 
au fost duse în altă parte. 

-În Madrid, avem muzeul Prado. Acum au înce- 
put să pună la loc tablourile. Eu nu le-am văzut nicio- 
dată. Așa că mi-ar plăcea să merg acolo. 

Fata îi zâmbi lui Harry, încurajator, dar și puțin 
jenată. Bărbatul își spuse: vrea s-o duc eu. Se simțea 
flatat, numai că Milagros era aşa de tânără, aproape 
un copil. 

— Ei, şi mie mi-ar plăcea să merg, dar în perioada 
asta sunt foarte ocupat... 

- Ar fi aşa de frumos. Noi avem telefon. Ai putea 
s-o suni pe mama ca să aranjezi... 

Catalina și Doloros revenit însoțite de un grup 
de cadeți, care se roiau în jurul lor. Fata generalului 
se încruntă dintr-odată. 

- Milagros, trebuie să-l cunoşti pe Carlos. A primit 
deja o medalie. S-a luptat cu bandiții Roşii din nord... 

- Scuzaţi-mă, interveni Harry. Mă duc să-l caut 
pe Simon. 
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Bărbatul răsuflă ușurat. Milagros era o copiliță 
drăguță. Însă doar o copiliță. Brett luă încă un pahar 
cu vin de la un chelner care-a trecut pe lângă el, zi- 
cându-şi că trebuie să fie atent cât bea. Apoi gândul 
îi zbură la Sofia. Din ziua precedentă, se gândise de 
mai multe ori la ea. Sofia i se păruse aşa de plină de 
viață şi de energie. Harry nu-i suflase nici un cuvânt 
lui Hillgarth despre spionul lui. Intenţiona să-și ţină 
promisiunea. 

Tolhurst stătea în picioare, în mijlocul sălii, și dis- 
cuta cu Goach, care îl privea prin monoclu uşor dez- 
gustat. Bietul Tolly, cu statura lui masivă, ar fi trebuit 
să fie un bărbat impresionant, numai că el întot- 
deauna avea o atitudine supusă, moale, fără prestanță. 

Goach se înveseli când Harry li se alătură. 

- Bună seara, Brett. Să fii atent. Generalul şi ne- 
vastă-sa sunt în căutarea unei partide bune pentru 
Milagros. Ştiu de la fratele generalului, monseniorul 
Maestre. 

Goach le făcu semn cu capul în direcţia în care 
preotul stătea de vorbă cu două femei mai în vârstă. 
Brett observă asemănarea cu Maestre pe chipul slab 
şi în gestica autoritară a reprezentantului Bisericii. 

- Il cunoaşteţi, sir? 

- Da, e un adevărat învăţat. Expert în liturghia 
Bisericii spaniole din perioada Reconquista. 

Goach surâse și se înclină când monseniorul, au- 
zindu-şi numele, se apropie de grupul lor. 

- A, George, spuse acesta, am mai primit niște 
donaţii. 
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Ochii preotului se opriră scurt asupra lui Harry şi 
Tolhurst. Monseniorul avea aceeaşi privire isteaţă 
şi tăioasă ca a fratelui său. 

- Splendid, splendid. 

Goach făcu prezentările. 

- Monsenior Maestre conduce asociația pentru 
reconstrucţia tuturor bisericilor din Madrid care au 
fost arse. Vaticanul i-a ajutat foarte mult, dar între- 
prinderea este de anvergură și e nevoie de mulți bani. 

Monseniorul clătină din cap cu tristeţe. 

- Aşa e. Dar o să izbutim. Deşi nimic nu poate 
să-i înlocuiască pe martirii noștri: preoții și măicuţele 
care au fost ucise, adăugă el, după care se întoarse către 
cei doi tineri. Îmi aduc aminte că, în perioada cea mai 
neagră a războiului nostru, unele biserici englezești 
ne-au trimis odoarele lor ca să avem cu ce să înlocuim 
ceea ce pierduserăm. Gestul lor a fost o mare conso- 
lare. Ne-a făcut să ne dăm seama că n-am fost uitaţi. 

- Mă bucur, răspunse Harry. Probabil c-a fost o 
perioadă foarte dificilă. 

- Nici nu ştiţi, señor, ce ne-au făcut. E mai bine 
că nu știți. Noi vrem acum să reconstruim bisericile 
din La Latina şi Carabanchel. Oamenii de-acolo au 
nevoie de un far călăuzitor, de ceva de care să se agaţe, 
în care să creadă. 

- Este o biserică arsă şi aproape de clădirea în care 
locuiesc eu, pe dealul La Latina, remarcă Brett. 

Monseniorul se întunecă la față. 

- Da. Iar oamenilor care au făcut asta trebuie să 
li se arate că nu pot să distrugă autoritatea bisericii 
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lui Hristos. Să li se demonstreze că ne-am întors mai 
puternici decât am fost. 

- Într-adevăr, încuviință Goach din cap. 

Un hohot de râs strident îl făcu pe monseniorul 
Maestre să se încrunte. 

-~ Ce păcat că fratele meu l-a invitat și pe Millán 
Astray. Omul ăsta e atât de inculto. Şi mai e şi falan- 
gist. Toți falangiştii sunt teribil de îndepărtați de re- 
ligie, decretă preotul ridicând din sprâncene. Am avut 
nevoie de ei în timpul războiului, dar acum... ei, slavă 
Domnului că El Generalisimo e un creştin adevărat. 

- Unii dintre falangişti ar fi în stare să-l transforme 
în Dumnezeul lor, şopti Goach. 

— Aa este. 

Harry se uită la cei doi. Și unul, și celălalt erau 
foarte direcți. Însă, cu excepţia lui Millán Astray, toți 
cei de la petrecere erau monarhiști. Generalul infirm 
se întreținea acum cu un grup de cadeți; tinerii păreau 
să-i soarbă cuvintele de pe buze. 

Monseniorul îl luă pe Goach de braț. 

- George, vino cu mine! Vreau să-l cunoşti pe 
secretarul episcopului. 

Şi, cu o înclinare a capului către Brett şi Tolhurst, 
preotul îl răpi pe Goach și se îndepărtă în foșnetul 
robei de culoare roşie. Tolly luă o gură de vin. 

- Credeam că nu mai termină. Cum te-ai înţeles 
cu señorita? 

- Voia s-o duc la Prado. 

Harry privi spre locul unde Milagros stătea din nou 
de vorbă cu prietenele ei. Fata îi surprinse privirea şi 
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îi surâse timid. Harry se simțit ușor vinovat. Probabil 
că plecarea lui bruscă dăduse impresia de impolitețe. 

- Multe pisicuţe. 

Tolhurst își șterse ochelarii de mâneca hainei. 

— Cred c-am fost cam tăntălău râzând de numele lor. 
Nu ştiu ce se-ntâmplă. Nu reuşesc deloc să mă înțeleg 
cu fetele. Așa, pentru socializare, bâigui el legănându-se 
amețit deja de băutură. Vezi tu, am stat în Cuba așa 
de mult, că m-am obișnuit numai cu târfele. Îmi plac 
târfele, dar când stai prea mult cu ele, uiţi cum să mai 
vorbeşti cu fetele respectabile. 

- Deci señorita Maestre nu e genu” tău? 

- Nu. 

- Nu e tocmai o Vera Lynn, nu-i aşa? 

- E tânără. Biata fată! Îi e teamă de viitor. 

— Parcă nouă, celorlalți, nu ne e?! Ascultă, unul 
din tipii de la biroul de presă ştie un bordel micuț 
lângă Operă... 

Harry îi trase una cu cotul ca să tacă din gură. Maes- 
tre se apropia din nou de ei, cu zâmbet larg pe buze. 

- Señor Brett, nădăjduiesc că Milagros nu te-a 
abandonat. 

- Nu, nu. Milagros vă face cinste, domnule general. 

Maestre întoarse privirea către locul unde fetele erau 
cufundate într-o conversaţie cu nişte cadeți. Bărbatul 
clătină din cap cu indulgență. 

- Mă tem că nu le pot rezista junilor ofiţeri. În 
ziua de azi, toți tinerii trăiesc numai pentru prezent. 
Trebuie să le iertați. 
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Probabil îşi închipuie că eu am fost cel părăsit de Mi- 
lagros, îşi spuse Harry. 

Maestre sorbi din pahar, îşi şterse mustăcioara, 
apoi li se adresă direct. 

- Domnilor, amândoi îl cunoaşteţi pe căpitanul 
Hillgarth, nu-i așa? Noi doi suntem buni prieteni. 

- Da, sir. 

Tolhurst își activă dintr-odată antenele. 

- Hillgarth ar trebui să ştie că, în guvern, multă 
lume este deranjată din cauza lui Negrín. N-a fost o 
idee bună ca Anglia să-i ofere azil prim-ministrului re- 
publican. Vocile din Parlamentul englez îi deranjează 
pe prietenii noştri. Știţi, voi, englezii, lăsaţi uneori ca 
la sân să vi se cuibărească vipere. 

- E dificil, sir, zise Tolhurst pe un ton serios. Nu 
ştiu cum de Camera Comunelor a prins de veste că 
Sir Samuel a recomandat ca lui Negrin să i se ceară 
să plece, dar laburiştii s-au înfuriat pe tema asta. 

- Dar nu puteţi să vă controlați Parlamentul? 

- Nu prea, răspunse Tolly. Trăim în democrație, 
adăugă el în chip de scuză. 

Maestre își desfăcu braţele, zâmbind a nedumerire. 

- Dar Anglia nu e o republică decandentă, aşa cum 
era Franţa. Voi aveţi o monarhie şi o aristocrație, deci 
înţelegeți principiul autorității. 

- O să-i comunic căpitanului Hillgarth. Apropo, 
sir, continuă el în şoaptă, căpitanul voia să ştie cum 


mai merg, lucrurile cu noul ministru. 
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~ Spuneți-i că, din punctul ăsta de vedere, n-are 
de ce să-și facă griji, răspunse generalul folosind același 
ton scăzut. 

Señora Maestre îşi făcu din nou apariţia și își bătu 
soțul pe braț cu evantaiul. 

- Santiago, iar discuţi despre politică? Ăsta e balul 
fiicei noastre. Trebuie să-l iertați, adăugă ea adresându-se 
englezilor 

- Ai dreptate, draga mea. Desigur. 

Elena le surâse veselă. 

- Am auzit că Juan March e în Madrid. Dacă s-a 
întors de tot, înseamnă c-o să dea neapărat și niște 
petreceri. 

- Eu am auzit că nu-i vorba decât de o vizită scurtă, 
replică Maestre. 

Harry îl privi atent. Iar Juan March - numele 
pe care Hillgarth îi spusese să-l uite. Împreună cu 
referirea la Cavalerii de St George. 

- March este cel mai de succes afacerist al Spaniei, 
încercă să-i lămurească soția. Sigur că, în timpul Re- 
publicii, a fost nevoit să plece de-aici. Ar fi bine 
însă dacă s-ar întoarce. Nici nu vă puteţi închipui 
cât de cenușie a fost viaţa în zona naționalistă cât 
a ţinut războiul. Desigur, nu se putea altfel. Apoi, 
când am revenit... 

Pe chipul femeii se strecură o umbră. 

- Casa era pe jumătate o ruină, interveni Maestre. 
Mobila noastră de calitate devenise lemn pentru foc. 
Totul era spart sau distrus. Familiile pe care Repu- 
blica le-a băgat aici nu ştiau nici măcar să folosească 
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toaleta. Dar cel mai groaznic a fost ce s-a întâmplat 
cu obiectele noastre de familie. Fotografiile ne-au fost 
vândute în piața Rastro fiindcă erau în rame de argint. 
Aşa că e evident de ce oamenii sunt furioși auzind că 
Negrin a fost găzduit la Londra. 

Maestre întoarse privirea către fiica lui. O clipă, 
pe faţă îi înflori o expresie plină de tandreţe. 

- Milagros e un copil sensibil. I-a fost greu să 
îndure toate astea. Nu e deloc fericită. Mă tem că fata 
mea e o plantă prea delicată ca să mai înflorească în 
Spania de azi. Uneori chiar mă gândesc că ar fi mai 
fericită în străinătate. 

Generalul îşi petrecu braţul în jurul umerilor 
nevestei. 

- Draga mea, cred c-ar trebui să începem dansul. 
O să rog, orchestra să intre. 

Maestre îi zâmbi lui Harry. 

-~ Numai ce-i mai bun pentru Milagros. O să-i 
spun că trebuie să-ți acorde un dans. Și-acum vă rog 
să ne Scuzaţi. 

Generalul și soția lui se îndepărtară. 

- La dracu”, înjură Tolhurst. Sunt un dezastru 
la dans. 

-Juan March ăsta, spuse Harry pe un ton neutru. 
E un om foarte influent, nu? 

- Ba bine că nu! Are milioane. E un escroc de 
proporţii. Și-a început cariera în calitate de con- 
trabandist. Acum trăieşte în Elveţia. Și-a scos toţi 
banii din ţară înainte să izbucnească Războiul Civil. 
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E promonarhist. Probabil c-a mai venit încoace 
numai cât să-și încheie treburile pe-aici. 

Deşi Tolhurst vorbea relaxat, Brett sesiză totuşi 
că pe chip i se instalase o expresie vigilentă. Tolly 
schimbă subiectul. 

- E groaznic ce-a păţit familia Maestre. Lucrurile 
pe care le-au pierdut. Toate familiile din clasa medie 
și superioară au avut foarte mult de suferit. Măcar 
regimul de acum îi protejează pe oameni - mă rog, 
pe cei din clasa noastră. 

- Da, presupun că aşa e. Clasa noastră. Ştii, mă 
gândeam... e ciudat, dar cred că faptul că amândoi 
am fost la Rookwood înseamnă mai mult pentru 
Sandy decât pentru mine. El încă mai are sentimente 
pentru școala aia. Chiar dacă nu-i vorba decât de ură. 

- Și tu? 

- Eu nu mai ştiu, Tolly. 

Patru bărbați, în ţinută de seară, fiecare cu câte-un 
instrument muzical în braţe, își făcură intrarea 
împreună cu señora Maestre. În urma lor venea un 
grup de servitori în caftane, care împingeau o scenă 
mică, din lemn. Oaspeții începură să bată din palme 
și să aclame. Harry o zări pe Milagros care-şi flutura 
evantaiul către el din celălalt capăt al sălii. El o salută 
ridicând paharul. Lângă umărul lui, Tolhurst suspină. 

- Of, Doamne, zise el. Începe. 


18 


Barbara se decise cu greu să meargă la întâlnirea 
cu Harry. Deşi el fusese atât de bun cu ea în urmă cu 
trei ani şi cu toate că acum se bucura să reîntâlnească 
o față prietenoasă, de englez, totuşi o întrevedere cu 
prietenul lui Bernie i se părea a fi un gest cu care cumva 
îşi risca norocul. Tânăra se gândise să i se mărturisească 
lui Brett, dar, după toate aparențele, el era în relații 
foarte amicale cu Sandy. Și parcă nici nu mai era același 
om: avea în el o nefericire mânioasă. Ceva ce nu fu- 
sese acolo cu trei ani înainte. Femeia se hotări astfel 
să păstreze secretul. Harry se afla acum în Madrid, iar 
Sandy era încântat de asta, așa că ea nu avea de ales 
decât să fie curajoasă şi să-l mintă şi pe Harry - deja 
a doua persoană pe care trebuia s-o inducă în eroare. 
Iar de data asta era vorba de prietenul cel mai bun al 
lui Bernie. 

Sâmbătă, Barbara auzise la BBC că nemţii bom- 
bardaseră din greu Birminghamul. Aproape două sute 
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de persoane muriseră. Ea rămăsese impietrită lângă 
aparatul de radio. Lui Sandy nu i-a spus nimic; el ar 
fi consolat-o, iar ea nu se simţea în stare să suporte 
asta. Simţea că nu merita să fie consolată. Vreme de 
două zile a stat măcinată de griji. Dar în dimineaţa 
aceea, a primit o telegramă. Tatăl ei o asigura că toți 
erau bine, că bombele căzuseră în centrul orașului. 
De uşurare, Barbara a început să plângă. 

Cu Luis trebuia să se întâlnească peste două zile. 
Îi era teamă că banii de la banca din Anglia n-aveau 
să-i parvină la timp. Deși, după prima întâlnire, fe- 
meia avusese dubii în legătură cu povestea istorisită 
de Luis, acum era mult mai înclinată să-l creadă. Dacă 
băiatul avea să vină la cafenea cu o dovadă, atunci 
era decisă să meargă până la capăt, dar cu prudenţă. 
Spaniolul îi spusese ceea ce dorise ea să audă, deci nu 
trebuia să-şi facă speranţe prea mari. Dar dacă totul 
era adevărat? Dacă putea să-l ajute pe Bernie să scape 
din lagăr și să-l ducă la ambasadă? Și dacă Sandy afla? 
Ce putea să facă? În ultima vreme, Barbara realizase 
că printre diversele sentimente pe care le avea faţă 
de Sandy, exista şi teama că bărbatul uneori dădea 
dovadă de lipsă de milă şi de scrupule. 

În seara precedentă, Barbara făcuse ceva ce, cu 
numai câteva săptămâni înainte, 1 s-ar fi părut de ne- 
conceput. Forsyth ieşise în oraș cu o parte din gașcă, 
iar ea intrase în biroul lui ca să afle câți bani ţinea el 
în casă. Își spusese că niciodată n-avea să-l fure, dar 
dacă economiile ei nu-i ajungeau la timp, atunci putea 
să încerce să-l mintă și să obțină de la el suma de care 
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avea nevoie. Asta dacă Sandy avea destui bani. Ca ma- 
joritatea bărbaților, și el considera că banii sunt o ches- 
tiune despre care femeile nu trebuie să ştie nimic. 

Cu inima bătându-i să-i sară din piept, convinsă 
că era pe punctul să depășească o limită de unde nu 
mai exista cale de întoarcere, Barbara a căutat cheia 
de la biroul din camera de lucru a bărbatului și a 
gasit-o în dormitor, în sertarul cu şosete - Barbara 
îl văzuse de mai multe ori punând-o acolo, când 
Sandy coborâse la culcare după o seară de lucru. A 
descoperit-o chiar în fundul sertarului, într-o şosetă 
făcută ghem. Femeia a privit-o, ezitând din nou pen- 
tru câteva secunde, după care s-a dus în birou. 

O parte dintre sertare erau încuiate, dar nu toate. 
Într-unul a găsit două carnete de bancă. Unul era pen- 
tru un cont deschis la filiala locală a unei bănci spaniole 
și conținea o mie de pesetas; în carnet erau trecute plăți 
regulate şi nişte retrageri, despre care Barbara a bănuit 
că acopereau cheltuielile lor. Spre surpriza ei, cel de-al 
doilea carnet era de la o bancă din Argentina. În el erau 
documentate mai multe intrări, dar nici o retragere, iar 
balanţa finală era de aproape o jumătate de milion de 
pesos argentinieni, indiferent cât însemna asta. Sigur 
că Barbara nu avea cum să scoată banii singură: con- 
turile erau numai pe numele lui Sandy. În mod stra- 
niu, din acest motiv, femeia s-a simțit ușurată. 

A ieșit din birou, oprindu-se în uşă, ca să se asigure 
că Pilar nu era prin preajmă. Când a pus cheia la loc, 
o senzaţie de oţelire i-a învăluit inima - ceva despre 
care nu ştiuse că era acolo. 
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Tânăra aranjase să se vadă cu Harry la un restau- 
rant lângă Palatul Regal, un local micuț și liniștit, 
unde se serveau mâncăruri bune, din ingrediente 
cumpărate de pe piaţa neagră. Ajunse cu întârziere, 
deoarece femeia care venea în fiecare zi pentru 
curăţenie apăruse în prag în stare de şoc. Pe drum 
fusese oprită de nişte civiles, iar ea îşi uitase actele 
acasă; Barbara fusese nevoită să scrie o notă prin care 
să confirme că servitoarea lucra pentru ea. Harry era 
deja aşezat la una dintre măsuţe şi citea un ziar. Ce- 
lelalte mese erau ocupate de câțiva afaceriști şi mai 
multe cupluri de oameni înstăriți. Bărbatul se ridică 
în picioare ca s-o întâmpine. 

- Barbara, ce mai faci? 

Brett era palid și părea obosit. 

- A, nu prea rău. 

- E frig afară. 

- Da, iarna e aproape. 

Chelnerul îi luă haina şi pălăria și așeză meniuri 
în faţa amândurora. 

- Eu, tu ce faci? îl întrebă Barbara veselă. Cum 
merge treaba la ambasadă? 

- E cam plictisitor. În majoritatea timpului, traduc 
la întâlnirile cu oficialități. 

Harry părea agitat, nu era deloc în apele lui. 

- Åi tăi cum sunt? Bine? 

- Unchiul şi mătuşa sunt bine. În Surrey aproape 
că nici nu-ți dai seama că suntem în război. Dar vărul 
meu şi familia lui au trecut prin niște momente mai 
dificile în Londra. Brett făcu o pauză și o fixă cu o 
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privire serioasă. Am auzit că Birminghamul a fost 
bombardat. 

- Da. Dar mi-au trimis o telegramă. Sunt bine. 

- Când am aflat, m-am gândit la tine. Cred c-ai 
fost teribil de îngrijorată. 

- Da, şi mă aştept şi la alte bombardamente. Dar 
în Londra raidurile durează de ceva timp, nu? 

- A fost unul luna trecută, când mă aflam şi eu 
acolo, la vărul meu, Will. Dar acum el e în siguranţă, 
la ţară. Cu o misiune secretă. 

- Cred că ţi s-a luat o piatră de pe inimă. 

- Da. 

Barbara îşi aprinse o ţigară. 

- Cred că părinţii mei încearcă, pur şi simplu, să-şi 
vadă de viață. Ca toată lumea. Ce altceva ar putea să 
facă? Mama şi tata nu-mi spun prea multe în scrisori. 

- Dar tatăl lui Sandy cum e? Episcopul? 

- Să şui că n-am nici cea mai vagă idee. N-au mai 
ținut legătura de când Sandy a venit încoace. Iar el 
nu vorbeşte niciodată nici despre tatăl, nici despre 
fratele lui. E trist. 

Tânăra îl studie cu atenţie pe englez. Bărbatul 
arăta într-adevăr altfel. Era foarte încordat. Când îl 
cunoscuse, în urmă cu trei ani, fusese un tânăr chiar 
atrăgător. Deşi nu era genul ei. Acum arăta însă mai 
bătrân, mai gras şi-n jurul ochilor îi apăruseră riduri, 
ca de altfel întregii lui generaţii, după cum observă 
Barbara. Ezitând o clipă, îl întrebă: 

- Tu cum mai eşti? Arăţi cam obosit. 
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- A, sunt OK. Am suferit de şoc posttraumatic, de 
la bombe, știi, adăugă el repede. Făceam atacuri 
de panică. 

- Îmi pare rău. 

- Dar acum sunt mult mai bine. N-am mai avut 
nici un atac de ceva vreme. 

— Măcar faci ceva util la ambasadă. 

Harry surâse. Un surâs crispat. 

- Arăyu foarte diferit de când nu ne-am mai văzut, 
schimbă el subiectul. 

Barbara se îmbujoră. 

- Da, toate puloverele alea vechi. Atunci nu-mi 
mai păsa cum arătam. Eram într-o stare groaznică... 
Tu m-ai ajutat să ies din asta, îi zâmbi ea cu căldură. 

Brett îşi muşcă buza şi o ţintui cu ochii lui albaștri 
şi serioşi. Pentru o clipă, Barbara se temu că bărbatul 
mirosise ceva. 

- Cum e să trăieşti aici? Madridul mi se pare 
deplorabil. Sărăcia, suferința, toți cerşetorii de pe străzi. 
E mai rău decât în timpul Războiului Civil. 

- Războiul Civil a distrus Spania. Și mai ales 
Madridul. Recolele au fost iar proaste şi acum a in- 
tervenit și blocada noastră, care limitează cantitățile 
de produse pe care le pot aduce în pară. Sau, cel puţin, 
asta scrie în ziare. Deși nu știu... Chiar nu ştiu ce să 
mai cred. 

~ Ceea ce eu nu pot să suport e liniștea. Îţi aduci 
aminte ce zgomotos era Madridul? E ca și cum toată 
energia şi toate speranţele s-au scurs din oameni. 

- Ăsta e războiul. 
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- Ştii ce mă sperie pe mine? Anul ăsta l-am împie- 
dicat pe Hitler să invadeze Anglia, dar dacă mai 
încearcă şi la anul, e posibil să pierdem bătălia. Ne-am 
lupta cu îndârjire, ne-am lupta pe plaje şi pe străzi, 
așa cum a zis Churchill, dar tot s-ar purea să pier- 
dem. Îmi închipui Anglia ajungând ca Spania — o ţară 
distrusă, ruinată, condusă de fasciști corupți. Toate 
lucrurile astea se pot întâmpla şi acasă. 

- Oare? Știu că disciplina e dură, dar sunt și oa- 
meni ca Sebastian de Salas, care chiar vor să recon- 
struiască ţara. 

Barbara tăcu şi-şi trecu o mână peste frunte. 

- Of, Doamne, exclamă ea. Am ajuns să-i apăr. Dar, 
vezi tu, toți cei pe care-i cunosc sunt de partea lor. 

Femeia își mușcă buza. Ar fi trebuit să-și dea 
seama că, întâlnindu-l pe Harry, toate nedumeririle 
şi temerile ei aveau să iasă la suprafață. Dar poate că-i 
prindea bine să fie confruntată cu acele lucruri. Atât 
timp cât subiectul Bernie era evitat. 

- Sandy ce părere are despre a? 

-~ Crede că Spaniei îi e mai bine decât dacă ar fi 
câştigat Roşii. 

- Și tu ești de acord cu el? 

- Ei, cine dracu” mai știe? izbucni Barbara iritată. 

- Îmi cer scuze c-am insistat. Hai să schimbăm 
subiectul. 

- Să ne uităm pe meniu? 

Cei doi dădură comanda, iar chelnerul le aduse 
o sticlă cu vin. Harry îl gustă și își exprimă acordul 
cu o clătinare din cap. 
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- E foarte bun. 

-În general, vinul e groaznic, dar aici au o pivniță 
bine garnisită. 

- Poţi să-l ai, dacă ţi-l permiţi, nu? 

Tânăra ridică privirea la auzul amărăciunii din gla- 
sul lui Brett. 

- O să încep curând să lucrez într-un orfelinat, 
spuse ea. 

- Ca asistentă medicală? 

- Da. Am vrut să fac ceva benefic. De fapt, asta 
a fost propunerea lui Sandy. 

Englezul tăcu câteva clipe, după care spuse: 

- Sandy arată bine. Foarte prosper. 

- Da, într-adevăr, e un tip foarte bine organizat 
şi un talentat om de afaceri. 

Când chelnerul le aduse supa, amândoi se opriră 
din discuţie, apoi Brett continuă: 

- Întotdeauna Sandy și-a croit singur drumul. 
Chiar și pe vremea când era în școală. În mod cert, 
arată ca şi când ar avea succes. 

Bărbatul o fixă pe Barbara cu privirea. 

- Lucrează cu cei de la Ministerul Minelor? 
Parc-așa a zis seara trecută, nu? 

- Da, confirmă ea cu o ridicare din umeri. Nu ştiu 
prea multe despre asta. Mi-a spus că-i o treabă con- 
fidenţială. Între timp am devenit o gospodină; nu mă 
preocup de ceea ce ţine de afaceri. 

Harry încuviinţă din cap. Uşa restaurantului se 
deschise şi în pragul ei apărură trei tineri, în uni- 
forme falangiste. Imediat se deschise și o altă ușă, 
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aflată în spatele restaurantului. Un bărbat scund și 
grăsuț, îmbrăcat cu o haină pătată, intră în 
încăpere zâmbindu-le crispat vizitatorilor în cămăși 
albastre. 

- Buenas tardes, señor, l-a salutat vesel unul din- 
tre tineri. 

Bărbatul era cam de-aceeaşi vârstă cu Harry, înalt, 
slab, cu obișnuita mustăcioară. 

- O masă pentru trei persoane, vă rog. 

Proprietarul restaurantului se înclină și îi conduse 
la o masă liberă. 

- Sper că n-o să devină prea zgomotoși, șopti 
Barbara. 

Falangistul cercetă încăperea, apoi se ridică şi veni 
la masa la care erau aşezaţi Harry şi Barbara. Omul, 
cu un zâmbet larg pe chip, îi întinse mâna lui Brett. 

— A, vizitatori străini? Alemanes’? 

- Nu. Inglés. 

Barbara surâse încordată. Falangistul lăsă mâna în 
jos, dar îşi păstră zâmbetul pe buze. 

- Deci îngleses, comentă vesel spaniolul. Din 
păcate, va trebui să plecaţi curând; El Generalisimo 
se va alătura cruciadei Fiihrerului împotriva Angliei. 
Curând, vom pune mâna pe Gibraltar. 

Barbara îi adresă lui Harry o privire tensionată. 
Chipul bărbatului era impasibil şi glacial. Liderul 
grupului falangist făcu o plecăciune în batjocură şi 
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se întoarse la prietenii lui. Toţi trei se uitară înspre 
englezi, apoi izbucniră într-un râs zeflemitor. Harry 
era roşu de furie. 

- Taci din gură, îl sfătui femeia. Nu te pune cu ei. 

- Ştiu, bolborosi Brett. Ticăloșii! 

Chelnerul venit grăbi cu felul întâi. Omul le aruncă 
o privire crispată, apoi întoarse ochii către falangișu, 
dar cei trei începuseră deja să studieze meniurile. 

- Hai să terminăm repede și să plecăm, propuse 
Barbara. Înainte să-nceapă să bea. 

Amândoi mâncară rapid. Harry îi povesti despre 
petrecerea dată de Maestre, apoi readuse în discuție 
subiectul Sandy. Părea că doreşte cu tot dinadinsul 
să vorbească despre el. 

- Mi-a arătat o gheară de dinozaur pe care-a 
găsit-o. 

- Se entuziasmează foarte tare când vine vorba 
de fosile. Atunci se transformă într-un băiețel. E aşa 
de drăgălaş. 

- Când eram în școală zicea că fosilele sunt cheia 
cu care se descuie secretele pământului. 

- Tipic Sandy. 

Amândoi terminaseră de mâncat. Barbara văzu că 
falangaștii o luaseră pe vin și râdeau zgomotos. 

- Ar trebui să mergem. 

- Sigur. 

Harry făcu semn să li se facă nota de plată. Chel- 
nerul le-o aduse imediat. Era limpede că se bucura 
să scape de ei, ca nu cumva falangiștii să işte vreo 
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ceartă. Englezii achitară nota şi se îmbrăcară. Afară, 
Brett spuse stânjenit: 

- Mă gândeam dacă te-ar deranja să mergem până 
la Palatul Regal? E chiar peste drum. Nu l-am văzut 
niciodată de-aproape. 

- Bine. Hai să mergem. Am timp din belșug. 

Cei doi traversară strada. Pe cer era un soare 
încețoșat, dar temperatura era scăzută. Barbara se 
încheie la haină. Se opriră în faţa porților închise şi 
păzite, pe-afară, de civiles. Harry începu să studieze 
pereții albi, cu decorațiunile lor complicate. 

- Nimeni n-a scris „Arriba España“ pe lateral, co- 
mentă el. 

- Falanga nu se atinge de palat. Pentru monarhiști, 
clădirea asta e un simbol. Speră că, într-o zi, Franco 
îi va permite regelui Alfonso să revină. 

Tânăra tăcu și îşi aprinse o ţigară. Englezul se 
duse până în capătul drumului. De cealaltă parte a 
gardului înalt, terenul cobora către grădinile pala- 
tului. În depărtare se vedea Casa de Campo, un 
amalgam de nuanţe maronii şi verzi. Femeia veni 
lângă el. 

- Câmpul de bătălie, șopti Harry. 

- Da. Parcul e încă într-o stare jalnică. Dar oa- 
menii au început să-şi reia plimbările pe-acolo. Mai 
sunt destule bombe neexplodate, dar aleile pe unde 
e sigur să te preumbli sunt marcate. 

- Aş vrea să merg să-l văd. Te deranjează? 

Barbara ezită; nu voia să-şi aducă aminte de război, 


de Asediu. 
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- Mai bine nu? o întrebă tânărul cu blândețe. 
Femeia trase adânc aer în piept. 
- Nu, hai să mergem. Poate c-ar fi cazul să-l văd 


şi eu. 


Până la parc erau doar câteva stații de mers cu tram- 
vaiul. Cei doi străini coborâră din vagon şi merseră 
pe jos până la intrare. Mai erau şi alți vizitatori care 
se îndreptau în aceeași direcție: un soldat tânăr cu prie- 
tena lui şi două femei de vârstă mijlocie îmbrăcate în 
negru. Harry și Barbara înconjurară un delușor şi, 
dintr-odată, în fața ochilor se ivi un teren desţelenit 
şi punctat, din loc în loc, cu tancuri calcinate și frag- 
mente de arme ruginite. Un zid de cărămidă ciuruit 
de gloanţe, care se ridica în apropiere, era tot ceea ce 
mai rămăsese din fosta clădire. Pământul era împân- 
zit cu smocuri primăvăratice de iarbă, dar priveliştea 
era spartă de găunile de obuze, acum pline cu apă, și 
de liniile lungi ale tranșeelor, care despicau țărâna ca 
nişte răni deschise. Mai multe alei se unduiau prin pei- 
sajul devastat. 'Tăbliţele din lemn plasate la mici dis- 
tanțe unele de altele îi avertizau pe trecători să nu 
păşească în afara aleilor din cauza bombelor neexplo- 
date. Imaginea albă şi limpede a palatului se profila 
în depărtare ca un miraj. 

Barbara îşi închipuise că perspectiva aceea avea s-o 
tulbure, dar acum nu simţea altceva decât tristețe. 
Locul acela îi aducea aminte de fotografiile din Răz- 
boiul cel Mare pe care le văzuse cândva. Harry părea 
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mult mai afectat. Se făcuse galben la față. Tânăra îl 
atinse ușor pe braţ. 

- Te simţi bine? 

Bărbatul se scutură din reverie. 

- Da. Pentru o clipă, mi-am amintit de Dunkirk. 
Şi acolo erau arme abandonate peste tot. 

- Vrei să ne întoarcem? Poate că n-ar fi trebuit 
să venim. 

- Nu. Hai să mergem mai departe. Uite o alee. 

O vreme, cei doi se plimbară în tăcere. 

- Se spune că în nord e şi mai rău, zise Barbara. 
Acolo unde se dau luptele pe râul Ebro. Cică sunt 
kilometri întregi de tancuri abandonate. 

În stânga lor, cele două femei îmbrăcate în negru 
se plimbau pe o altă alee, lipite una de cealaltă. 

— Atâtea văduve, remarcă femeia cu un zâmbet 
trist. Până să-l cunosc pe Sandy, și eu eram în aceeași 
barcă - pierdută. 

- Cum de v-aţi întâlnit? 

Barbara se opri şi își aprinse altă țigară. 

- Crucea Roșie m-a trimis la Burgos. Unde totul 
arăta alfel decât în Madrid. În primul rând că orașul 
era mult în spatele liniei frontului. E o așezare mo- 
horâtă, ticsită cu clădiri medievale masive. Printre 
membrii Crucii Roşii locale se găseau mulți generali 
în rezervă și văduve spanioloaice de admirat. De fapt, 
toți erau foarte cumsecade, nu paranoici ca republi- 
canii. Dar îşi şi permiteau să fie așa. Ştiau deja de-atunci 
că ei aveau să iasă învigători. 
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- Probabil c-a fost ciudat să lucrezi cu dușmanii 
lui Bernie. 

Era prima oară când Harry îi pomenea numele. 
Tânăra s-a uitat fix la el, apoi şi-a mutat privirea. 

- Tu știi că eu nu i-am împărtășit vederile poli- 
tice. Eram neutră. Când lucrezi la Crucea Roșie, asta 
nu e de rău, adică nu ești privit cu suspiciune, e o 
chestie pozitivă, înseamnă că încerci să te ţii tare ca 
să alini suferințe. Dar oamenii nu înţeleg asta. Nici 
Bernie nu înţelegea. 

Barbara se întoarse brusc și se uită în ochii lui Harry. 

- Tu crezi că am greşit? Că stau cu un bărbat care 
sprijină regimul? Ştiu că Sandy și Bernie n-au fost 
prieteni în școală. 

- Nu cred asta. Și eu sunt neutru prin firea mea. 

La auzul răspunsului, femeia simţi că i s-a luat o 
piatră de pe inimă. N-ar fi fost în stare să îndure o re- 
plică dezaprobatoare. Acum îi venea să strige e posibil 
să fie încă în viață, e posibil să fie încă în viaţă! Dar se 
abținu cu greu. 

- Harry, ţii minte în ce hal eram. Pe mine nu po- 
litica mă interesa. Trebuia să fac mari eforturi ca să 
îmi îndeplinesc îndatoririle la serviciu. Pentru mine 
atunci totul era învăluit într-o ceață cenușie. Sigur 
că trebuia să nu suflu o vorbă despre Bernie. Nu te 
puteai aștepta ca naționaliștii să fie încântați c-am fost 
prietenă cu unul dintre dușmanii lor. 

- Aşa e. 

Cei doi trecură peste câteva scânduri de lemn care 
fuseseră aşezate peste o tranșee. Pe fundul gropii 
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zăceau bocanci putreziţi şi un morman de cutii rugi- 
nite de sardine, cu etichete scrise în rusește. Pe un in- 
dicator înfipt în buza tranșeei fuseseră pictate săgeți 
care arătau în ambele direcţii: Nosotros şi Ellos. Noi 
şi ei. În depărtare, cele două femei în negru continuau 
să meargă strâns înlănțuite. 

- Şi-apoi l-ai întâlnit pe Sandy? o trezi Harry din 
meditaţie. 

- Da. 

Barbara îl privi serioasă. 

— Să știi că m-a salvat. 

- F] mi-a spus că era acolo pe post de ghid pe la 
câmpurile de bătălie. 

- Da. Eu eram foarte singură în Burgos. Apoi l-am 
cunoscut pe Sandy la o petrecere și el m-a luat de su- 
flet. Mi-a acordat tot sprijinul lui. 

- Ce coincidenţă! Să întâlneşti încă un absolvent 
de Rookwood. 

- Da. Deşi toți englezii din Spania naționalistă se 
întâlneau unii cu alții mai devreme sau mai târziu. 
Nu eram așa de mulți. Pe chipul femeii se ivi un surâs. 
Sandy a zis că asta a fost soarta noastră. 

- Când era elev credea în soartă. Acum mi-a spus 
că s-a lecuit. 

- Eu zic că încă mai crede, deși n-ar vrea. E un 
om complicat. 

- Da. Este. 

Ajunseră la marginea unui alte tranșee. 

- Fii atentă la scândurile astea. Dă-mi mâna, zise 
englezul ajutând-o să treacă în partea cealaltă, unde 
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se afla un alt indicator cu „noi“ și „ei“, care arăta în 
direcții opuse. 

- Sandy a fost foarte bun cu mine. 

- lartă-mă, o întrerupse Harry şi se întoarse către 
ea. ÎNu te-am auzit. Cu urechea asta sunt încă surd. 

- Am zis că Sandy a fost bun cu mine. Tot el m-a 
convins să lucrez ca voluntar. Știa că aveam nevoie 
de o preocupare nouă. 

Femeia se întrebă cu amărăciune: oare îl apâr așa 
fiindcă mă simt vinovată faţă de el? 

- Asta e bine. 

Tonul vocii tânărului era prudent, neutru. Sur- 
prinsă, Barbara realiză că Harry avea ceva împotriva 
Sandy. Atunci de ce a reînnoit prietenia cu el? 

— Se străduiește să-i ajute pe unii dintre evreii care 
au fugit din Franţa. 

- Da, mi-a pomenit şi mie ceva. 

- Când nemţii au invadat Franţa, mulţi dintre ei 
au fugit încoace numai cu cât au putut să care în spi- 
nare. Acum încearcă să ajungă în Portugalia și de-acolo 
în America. Sunt foarte înspăimântați de naziști. Există 
un comitet care face eforturi ca să-i ajute, iar Sandy 
este membru. 

- Acum câteva zile, la ambasadă a fost o demon- 
straţie falangistă. Toţi urlau cât îi țineau plămânii 
sloganuri antisemite. 

- Regimul trebuie să meargă pe linia nazistă, dar, 
atât timp cât lucrează cu discreție, comitetul lui Sandy 
e lăsat în pace. 
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În depărtare, cele două femei se opriseră din mers. 
Una dintre ele plângea, iar cealaltă o strângea în braţe. 
- Eu și Sandy nu suntem căsătoriți cu acte. Ţi-a zis? 

- Da, zise Harry încet. 

Barbara se îmbujoră. 

- Poate consideri că asta e ceva groaznic. Dar 
n-am... n-am fost pregătită pentru pasul ăsta. 

-= Înţeleg, aprobă el jenat. Astea nu sunt timpuri 
normale. 

- Tu mai eşti cu fata aia, cum o chema? 

- Laura. Nu, am terminat-o de mult. Momentan 
sunt singur, răspunse el privind în depărtare, către 
Palatul Regal. Crezi c-o să rămâi în Spania? 

- Nu știu. Nu ştiu ce-o să se întâmple în viitor. 

- Urăsc viața asta, exclamă el cuprins de o sur- 
prinzătoare înflăcărare. Urăsc ce-a făcut Franco. Eu 
aveam o anumită imagine despre Spania: romantismul 
străduțelor sinuoase şi-a] clădirilor degradate. Nu ştiu 
de ce. Poate pentru că atunci când am venit încoace, 
în *31, în aer plutea speranța; chiar şi printre oame- 
nii care nu aveau de nici unele, cum era familia Mera. 
Îți aduci aminte de ei? 

- Da. Dar, Harry, visurile alea, socialismul, nimic 
din toate astea nu mai există... 

- Săptămâna trecută m-am dus în piaţa aia, unde 
locuiau ei. A fost bombardată sau lovită cu obuze. 
Apartamentul a dispărut. Un bărbat - Harry făcu o 
pauză, apoi continuă cu ochii strălucind de furie - 
un bărbat a fost atacat de niște câini sălbăticiți. L-am 
ajutat şi l-am dus acasă. Omul ăla locuieşte într-un 
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apartament plin de igrasie împreună cu mama lui, 
care a avut un atac cerebral şi nu cred că acum ur- 
mează vreun tratament, cu un băiețel, care aproape 
c-a înnebunit când părinții lui au fost ridicați din casă, 
și cu O soră — o fată inteligentă, care era studentă la 
medicină, dar acum lucrează într-o lăptărie, zise 
bărbatul dintr-o răsuflare. Asta e noua Spanie! 

- Ştiu, ai dreptate. Eu mă simt vinovată pentru 
felul în care trăim noi. În mijlocul acestei sărăcii. Lui 
Sandy nu i-am spus nimic, dar ăsta e adevărul. 

Englezul încuviință. Acum părea că se calmase, 
mânia i se evaporase. Barbara îl studie. Îşi dădu seama 
că toată mânia și dezamăgirea bărbatului din faţa ei 
n-aveau legătură numai cu familia aceea săracă, dar 
nici nu pricepea care erau celelalte motive. 

Chipul lui Harry se lumină brusc. 

- Tartă-mă că ţi-am împuiat capul. Nu mă băga 
în seamă. Sunt doar obosit. 

- Nu. Ai făcut bine că mi-ai reamintit. Deşi acum 
nu mi se mai pare că ești neutru. 

Harry izbucni într-un hohot de râs amar. 

- Da. Poate că nu mai sunt. Toate se schimbă. 

Cei doi ajunseră la Manzanares, pârâiașul care 
străbătea vestul orașului. În fața lor se afla un pod, 
urmat de o serie de trepte care urcau către grădinile 
palatului. 

- Putem să ne întoarcem la palat pe-aici, propuse 
Barbara. 

- Da. Ar cam trebui să mă duc înapoi la ambasadă. 
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- Eşti sigur că te simţi bine, Harry? Mi se pare 
că eşti... nu ştiu... preocupat. 

— Sunt bine. E doar... știi şi tu... ce se-ntâmplă la 
Hendaye şi tot restul. Toţi din ambasadă sunt agitaţi... 
Ar trebui să mai luăm masa împreună. Ai putea să 
vii pe la mine. O să-i dau un telefon lui Sandy. 
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Când Barbara a ajuns acasă, Sandy era deja acolo. 
Se aşezase în salón. Citea ziarul şi fuma un trabuc din 
acela uriaș, care umplea încăperea de fum gros şi dens. 

- Acum te-ai întors? 

- Da. Ne-am plimbat prin Casa de Campo. 

- De ce v-aţi dus tocmai acolo? Sunt încă bombe 
neexplodate. 

- E-n regulă acum. Harry a vrut să meargă. 

- Ce mai face Harry? 

- E puţin deprimat. Cred că Dunkirkul l-a afectat 
mai mult decât vrea să lase să se vadă. 

Sandy zâmbi învăluit într-un nor de fum. 

- Trebuie să-şi găsească o fată. 

- Cred că da. 

- Ce vrei să facem joi? Să ieşim undeva pentru cină? 

- Poftim? 

Barbara îl privi nedumerită. 
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- E a treia aniversare a zilei când ne-am cunoscut. 
Ai uitat? 

Bărbatul părea jignit. 

- Nu... nu, sigur că n-am uitat. Hai să mergem 
undeva pentru cină. Ar fi plăcut, îi zâmbi ea. Sandy, 
sunt un pic cam obosită. Cred că mă duc să mă întind 
puţin înainte de masă. 

- Da, bine. 

Femeia realiză că pe Forsyth îl deranjase momen- 
tul ei de uitare. Însă chestia asta îi ieșise total din minte. 

Când ieşi din încăpere, Pilar era în hol. Servi- 
toarea își fixă asupra ei ochii cei negri și lipsiți de 
orice expresie. 

— Să fac focul, seriora? 

- Vezi ce părere are domnul Forsyth, Pilar. E 
în salon. 

- Prea bine, señora. 

Fata ridică puţin din sprâncene; problemele de gos- 
podărie ţineau de stăpâna casei. Dar Barbara n-avea 
chef de-așa ceva. După întâlnirea cu Harry, pe drumul 
spre casă fusese cuprinsă de o oboseală groaznică. Tre- 
buia să se întindă în pat. Urcă la etaj și se lăsă să cadă 
peste aşternuturi. Închise ochii, dar prin minte i se pe- 
rindau tot felul de imagini: vizita lui Harry la Madrid 
după dispariţia lui Bernie, clipa când ea a încetat să mai 
spere că Bernie era încă în viață, apoi Burgosul, unde-l 
cunoscuse pe Sandy. 


Tânăra ajunsese în capitala naționalistă în mai 
1937, la începutul verii. Lumina de-un albastru 
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sclipitor se revărsa peste clădirile cenuşii, vechi parcă 
de când lumea. Să treci peste linia frontului era im- 
posibil; așa că Barbara a fost nevoită să călătorească 
din Madrid până în Franţa, apoi să se întoarcă pe la 
graniţa cu Spania naționalistă. Pe drum, a citit un dis- 
curs al doctorului Marti, venerabilul purtător de cu- 
vânt al Crucii Roşii, adresat delegaților din Spania. 
Să nu alegeţi să fiți de partea nici unei tabere, spu- 
nea doctorul. Trebuie să aveţi o perspectivă obiec- 
tivă asupra felului în care vă puteţi face meseria cel 
mai bine. Barbara şi-a spus că asta trebuia să facă și 
ea în continuare. Călătoria în Spania lui Franco nu 
era o formă de trădare față de Bernie; ea se ducea 
acolo ca să-şi facă meseria. Aşa cum procedase și în 
zona republicană. 

Englezoaica a fost pusă la treabă în departamentul 
care se ocupa cu trimiterea de mesaje între mem- 
brii familiilor care, din cauza războiului, fuseseră 
risipite de ambele părți ale liniei frontului. În majo- 
ritate, era vorba de demersuri administrative, ches- 
tiuni care pentru Barbara erau deja familiare și nici 
nu erau atât de dificile prin comparație cu ceea ce 
trebuise să facă atunci când lucrase cu prizonieri 
de război şi copii. Din atitudinea plină de solicitu- 
dine, femeia şi-a dat seama că toţi colegii aflaseră 
de povestea cu Bernie. A realizat însă că detesta 
acest fel de a fi tratată cu milostenie şi blândeţe. Ea 
care întotdeauna fusese ṣefa, fusese cea care orga- 
nizase lucrurile. Așa că a adoptat o atitudine tăioasă, 
deloc amabilă. 
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Niciodată nu discuta cu ei despre Bernie, iar faţă 
de spaniolii pe care-i întâlnea, oficialități, văduve din 
clasa medie şi colonei în retragere din Crucea Roşie, 
n-ar fi îndrăznit să pomenească numele prietenului ei. 
Localnicii erau întotdeauna civilizați, afişând o poli- 
tețe exagerată, care îi stârnea nostalgia față de lipsa de 
formalitate din zona republicană. Insă, la întâlnirile 
și recepţiile la care era obligată să meargă, spaniolii 
demonstrau furie şi dispreț faţă de munca ei. 

- Nu sunt de acord cu schimburile de prizonieri, 
i-a spus, într-o zi, un soldat bătrân din cadrul per- 
sonalului Crucii Roşii spaniole. Sunt de acord cu 
schimburile de copii, cu cele de mesaje între familiile 
despărțite, dar să dai un gentleman spaniol pentru un 
câine Roşu - asta n-o s-o accept niciodată! 

Omul și-a încheiat discursul cu o asemenea pa- 
siune, încât o ploaie de salivă a aterizat pe bărbia 
tinerei. Ea s-a întors pe călcâie, s-a dus la toaletă 
şi-a vomat. 

Pe măsură ce vara se sfârșea, Barbara era din ce 
în ce mai deprimată, se îndepărta din ce în ce mai 
mul de oamenii din preajma ei, ca și când ar fi fost 
învăluită într-o ceaţă cenușie. Vara s-a transformat 
în toamnă şi-un vânt rece a început să bată pe 
străduțele înguste și întunecate, unde oamenii se 
strângeau în cafenele, iar camioane pline cu soldați 
mohorâţi treceau într-un șir nesfârşit. Barbara își con- 
centra toată energia în muncă, în actul de a face ceva, 
de a realiza ceva poziuv. Apoi seara se târa epuizată 
în apartamentul ei micuţ. 
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În octombrie, vreme de câteva săptămâni, a 
împărțit apartamentul cu o asistentă voluntară, sosită 
din Anglia: Cordelia. Fata venise în Burgos în con- 
cediu. Provenea dintr-o familie aristocratică și fusese 
novice într-o mănăstire de măicuţe, dar descoperise, 
la un moment dat, că nu avea vocaţie pentru o astfel 
de viață. 

- Aşa c-am venit încoace. Vreau să fac ceva be- 
nefic, i-a spus Cordelia, arborând o expresie serioasă 
pe faţa urâtă, dar blândă. 

- Presupun că asta e ceea ce-am făcut şi eu, a venit 
replica Barbarei. 

~ Pentru toți oamenii care-au fost persecutați din 
cauza credințelor religioase. 

Barbara și-a adus aminte de biserica pe care o vi- 
zitase cu Bernie în ziua când căzuse avionul, biserica 
aceea care fusese transformată în staul, și de oile spe- 
riate adunate grămadă într-un colț. 

- Oamenii sunt persecutați din cauza multor feluri 
de credinţă. În ambele zone. 

- Tu ai fost și în zona Roşie, nu? Cum era acolo? 

- În mod surprinzător, din multe puncte de vedere, 
era aproape ca aici, i-a răspuns Barbara fixând-o cu pri- 
virea. Am avut un iubit acolo. Un englez înrolat în 
Brigăzile Internaţionale. A fost ucis la Jarama. 

Barbara vrusese s-o şocheze pe Cordelia, dar fata 
a clătinat din cap și privirea i s-a întristat. 

- O să mă rog pentru el şi-o să-i aprind o lumânare. 

— Să nu faci asta, i-a retezat-o Barbara. Lui Ber- 
nie nu i-ar fi plăcut. Apoi, după o pauză: Nu i-am 
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mai rostit numele cu voce tare de luni întregi. Dacă 
vrei, roagă-te. Asta n-are ce rău să-i facă. Dar să nu-i 
aprinzi lumânări. 

- Ai ținut la el. 

Barbara n-a răspuns. 

- Ar trebui să încerci să mai ieşi puţin în lume, 
a zis Cordelia. Stai prea mult închisă în apartamen- 
tul ăsta. 

- Sunt prea obosită. 

- La biserica la care merg eu se organizează o cină 
pentru strângere de fonduri... 

Barbara a refuzat cu o mişcare din cap. 

- Cordelia, n-o s-o iau pe panta religiei. 

- Nu la asta m-am referit. N-am vrut să spun decât 
că nu trebuie să trăieşti în trecut. 

- Nu trăiesc în trecut. Încerc să nu mă gândesc 
la Bernie, deşi sentimentele mele faţă de el sunt mereu 
acolo, în adâncul sufletului. Furia - Barbara s-a uitat 
în ochii Cordeliei, apoi a urlat — furia asta nenorocită! 
Fiindc-a fost în stare să plece, să mă lase așa și să moară, 
uicălosul! 

A început să plângă. Urla și plângea cu sughiţuri 
de i se cutremura tot trupul. 

- Poftim! Te-am șocat, a murmurat ea printre 
lacrimi. Am vrut să te şochez. 

Apoi Barbara a izbucnit într-un râs isteric. După 
câteva secunde, a simţit pe umăr o mână temătoare. 

- Scoate totul, a auzit-o pe Cordelia spunându-i. 
Trebuie să scoţi afară tot ce te apasă. Ştiu. Eu am un 
frate, care-a luat-o pe-o cale greșită. Îl iubeam foarte 
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. . A 
tare și m-am înfuriat pe el. In sufletul meu, eram mâ- 
nioasă. Dar nu te îngropa în furie. Nu face asta. 


Barbara a lăsat-o pe Cordelia s-o scoată în oraș de 
câteva ori, refuzând-o însă de fiecare dată când era 
vorba de ceva legat de biserică. Uneori se simţea ana- 
poda, lipsită de orice fel de îndemânare şi nu avea 
chef să deschidă gura, dar, din când în când, i s-a 
întâmplat să cunoască o persoană cumsecade, inte- 
resată să discute cu ea. Şi-atunci ceața aceea cenușie 
se mai disipa puţin. În ultima zi din octombrie, chiar 
înainte ca perioada de concediu a Cordeliei să se 
încheie, cele două fete au mers la o petrecere dată de 
un oficial de la Texas Oil, compania care-l alimenta 
pe Franco cu combustibil. Barbara nu s-a simţit bine 
acolo; era o recepţie de snobi, la cel mai bun hotel 
din Burgos. O sumedenie de americani zgomotoși 
stăteau în picioare de jur împrejur, încântați de po- 
liteţea cu care erau trataţi de invitaţii spanioli. Bar- 
bara s-a gândit la ce-ar fi zis Bernie - un discurs pe 
linia conspirației capitaliste internaţionale ieșită la 
lumină ca să se fălească şi să se bată cu cărăminda-n 
piept. Cordelia discuta cu un preot spaniol. Barbara 
stătea singură. Fuma, bea un vin prost și-o privea pe 
colega ei de apartament. Cordelia avea să plece cu- 
rând fiindcă i se termina concediul. Barbara se ataşase 
de ea cu toate că nu aveau nimic în comun, cu 
excepţia faptului că împărtășeau sentimentul că nu 
erau făcute să joace rolul de simple neveste şi mame. 
Uitându-se acum la Cordelia, Barbara şi-a dat seama 
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că avea să-i ducă dorul fetei, că avea să-i lipsească 
bunătatea ei necondiționată. Dintr-odată, a început 
să se simtă urâtă printre toate femeile alea îmbrăcate 
în haine scumpe, aşa că s-a hotărât să se retragă dis- 
cret. S-a întors să plece şi-atunci l-a văzut pe bărbatul 
care stătea lângă ea. Nu-l luase în seamă când se apro- 
piase. Omul i-a zâmbit, lăsând să se vadă nişte dinți 
albi și lătăreţi. 

- Când ai vorbit, mai devreme, cu prietena ta, am 
auzit corect? Vorbeaţi în engleză? 

Barbara a surâs nedumerită, apoi s-a prezentat. Pri- 
vindu-l, şi-a spus că bărbatul din faţa ei avea ceva stri- 
dent în apariţie. Cu toate astea, zâmbetul îi era plăcut. 
Omul i-a spus că-l chema Sandy Forsyth şi că lucra 
ca ghid pentru turiștii englezi care voiau să viziteze 
câmpurile de bătălie. Vorbirea elitistă a lui Forsyth 
i-a adus aminte de Bernie. 

- Totul e foarte propagandistic, a zis Forsyth. Le 
arăt câmpurile de bătălie și intru în detalii militare, 
dar strecor şi multe chestii legate de atrocitățile co- 
mise de comuniști. Majoritatea turiștilor ăstora sunt 
niște babalâci pe care-i interesează tot ce ține de 
armată. Sunt uluitor de proşti. Unul m-a întrebat 
dacă e adevărat că toți bascii au câte şase degete. 

Barbara a izbucnit în râs. Încurajat, bărbatul i-a 
povestit cum un autobuz plin cu turişti englezi în 
vârstă a rămas blocat pe marginea drumului, din 
cauza unei probleme la motor. Prea inhibaţi ca să-şi 
golească vezicile prin tufișuri, bătrânii au tropăit 
în agonie pe lângă maşină. Barbara a râs din nou; 
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trecuseră luni bune de când nimeni n-o mai făcuse 
să râdă. 

- Am ştiut că pot să-ți spun povestea asta și că n-o 
să fii şocată, a zis el zâmbind. Deși nu e o istorioară 
de relatat în companie mixtă. 

- Sunt asistentă medicală şi mă aflu în Spania de 
peste un an de zile. Am lucrat de ambele părţi ale 
frontului. Nimic nu mă mai şochează acum. 

Sandy a dat din cap, interesat. I-a oferit o ţigară 
şi amândoi au tăcut o vreme, studiindu-i pe ceilalți 
invitaţi. 

- Ei, a zis Sandy. Ce părere ai despre noua Spanie 
şi prietenii ei? 

— Presupun că, după Madrid, pare foarte ordonată. 
Dar are un aer acut militarizat. E un loc unde viața 
e dură. 

Barbara s-a uitat la Cordelia, care era, în conti- 
nuare, cufundată în discuţia cu preotul. 

- Poate că Biserica o să mai tempereze lucrurile. 

Sandy a expirat un nor de fum. 

— Să nu crezi asta. Biserica ştie pe ce parte e unsă 
cu unt felia de pâine; o să lase regimul să facă tot ce-i 
convine. Ei or să câștige, ştii? Au la dispoziție și rupe, 
şi bani. Şi sunt conştienţi de asta. Se vede pe fețele 
lor. Nu e decât o chestiune de timp. 

- Crezi? 

- O, da! 

- Tu eşti catolic? 

Sandy a râs. 

- Dumnezeule, nu! 
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- Prietena mea e catolică. Și da, ai dreptate, ei or 
să câştige, a întărit ea cu un oftat. 

- E mai bine decât dacă s-ar întâmpla invers. 

- Poate. 

- Eu s-ar putea să mai rămân pe-aici după ce-o să 
se încheie războiul. M-am săturat de Anglia. 

- Nu ești legat de familie? 

- Nu. Tu? 

- Nu sunt nişte legături importante. 

- Vrei să bem ceva împreună într-o seară? Eu îmi 
caut acum altceva de lucru şi sunt cam singur pe-aici. 

Barbara l-a privit surprinsă. Nu se așteptase la 
așa ceva. 

- Fără nici o obligaţie, a adăugat Sandy. Doar ca să 
bem ceva. Dacă vrei, adu-o şi pe prietena ta, Cordelia. 
- Da, în regulă, a răspuns Barbara. De ce nu? 

Deși era convinsă că prietena ei n-avea să-l agreeze 
pe Sandy. 


Când a venit seara respectivă, ea n-a vrut să 
meargă. Cordelia nu putea s-o însoțească fiindcă tre- 
buia să fie prezentă la o sindrofie organizată de Bi- 
serică, iar Barbara se simţea obosită şi deprimată după 
serviciu. Dar promisese c-o să se ducă, așa că s-a ținut 
de cuvânt. 

S-au întâlnit într-un bar întunecat şi liniștit, de 
lângă catedrală. Sandy a întrebat cum i-a fost ziua 
la serviciu, ceea ce a iritat-o puţin pe Barbara; o 
întrebase de parcă ea ar fi lucrat într-un birou sau 
într-un magazin. 
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- Am avut o zi cam urâtă. M-au pus acum să Încerc 
să trec nişte copii evacuați de partea cealaltă a liniei 
frontului. Majoritatea sunt orfani. Asta e întotdeauna 
înfiorător. 

Barbara a întors capul. Pe neaşteptate, ochii i se 
umpluseră de lacrimi. 

- Îmi pare rău, a spus ea. Am avut o zi lungă şi 
sarcina asta îmi readuce în minte amintiri neplăcute. 

- Vrei să discutăm despre asta? a întrebat-o Sandy 
cu blândă curiozitate. 

Barbara s-a hotărât să-i spună. Cordelia avea drep- 
tate. N-avea nici un sens să ţină totul în ea. 

- Când lucram în Madrid, am întâlnit un bărbat — 
un englez din Brigăzile Internaţionale. Iarna trecută 
am fost împreună. Apoi el s-a dus la Jarama. A fost 
dat dispărut și se presupune c-a murit. 

Sandy a clătinat din cap. 

- Îmi pare foarte rău. 

- N-au trecut decât nouă luni. Un moment ca ăsta 
e greu de depășit. 

- Știu, în Spania de acum, asta e o poveste banală. 

Sandy i-a oferit o ţigară şi i-a aprins-o. 

- Unul dintre voluntari? 

- Da. Bernie era comunist. Deşi nu provenea din 
clasa muncitoare. Nu în adevăratul sens al cuvântu- 
lui; a avut o bursă la o școală privată, vorbea ca tine. 
Mai târziu am aflat că partidul îl considera suspect 
din punct de vedere ideologic, din cauza originii lui 
complicate. Nu era un bărbat de fier. 
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Barbara a fost surprinsă să-l vadă pe bărbat 
lăsându-se pe spătarul scaunului și fixând-o încruntat, 
cu o privire serioasă. 

- La ce şcoală privată a fost? a întrebat-o el încet. 

- Se numea Rookwood. În Sussex. 

- Şi numele de familie nu era cumva Piper? 

- Ba da. 

Era rândul ei să fie şocată. 

- Da, aşa îl chema. L-ai... 

- Şi eu am fost la Rookwood o vreme. L-am cu- 
noscut pe Piper. Nu foarte bine, dar îl știu. Bănuiesc 
că n-a pomenit niciodată de mine. 

Sandy a izbucnit într-un râs ciudat, care semăna 
cu un lătrat. 

- Eu eram oaia cea neagră. 

- Nu. Nu vorbea prea mult despre perioada aia. 
Nu mi-a spus decât că n-a fost fericit acolo. 

- Aşa e. Îmi aduc aminte că ăsta era un punct comun. 

- Aşi fost prieteni? 

Tinerei îi bătea inima cu putere. Era ca şi când o 
parte din Bernie se întorsese la ea. 

- Nu prea. i-am zis: nu l-am cunoscut foarte bine... 
Doamne, ce coincidenţă! 

- Soarta. Să întâlnesc pe cineva care l-a cunoscut, 
a zis ea zâmbind. 


Faptul că Sandy îl cunoscuse pe Bernie, chiar dacă 
nu fuseseră prieteni, a atras-o pe Barbara. Ea şi Sandy 
au început să se întâlnească în barul respectiv în fie- 
care joi. Femeia s-a trezit că aştepta cu nerăbdare acele 
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seri. Cordelia se întorsese pe front, așa că acum aces- 
tea erau singurele ocazii când ea mai ieșea din casă. 
Colega ei de apartament plecase într-o dimineață. O 
îmbrățişase scurt și-i refuzase oferta de a o însoţi cu 
bagajele până la gară. Barbara i-a mulțumit pentru c-o 
ajutase să-şi mai revină, dar Cordelia n-a făcut decât 
să zâmbească și i-a explicat c-ar fi făcut același lucru 
pentru oricine. Era o datorie morală, dată fiind cre- 
dinţa și iubirea ei de Dumnezeu. Răspunsul imper- 
sonal a făcut-o pe Barbara să sufere şi-a lăsat-o cu 
aceeași impresie de singurătate. 

Între timp, Barbara a aflat că Sandy îl cunoscuse 
și pe Harry. Că fusese prieten cu el. Cu toate că nu şi 
cu Bernie. Într-un anume sens, Sandy o nedumerea. 
Era o persoană misterioasă. Despre el nu vorbea 
aproape deloc. Acum nu mai făcea pe ghidul pentru 
turişti, dar rămăsese în Burgos. Zicea că voia să pună 
bazele unei afaceri. Dar întotdeauna refuza să-i spună 
despre ce era vorba. Mereu era îmbrăcat impecabil. 
Tânăra s-a întrebat dacă Sandy n-avea cumva şi o 
iubită. El nu pomenea niciodată de nimeni. Apoi s-a 
gândit că poate omul era homosexual, dar nu părea. 
Însă în mod clar şi el suferea de singurătate. 

Într-o joi, în decembrie, Barbara se îndrepta în pas 
alergător către cafenea, prin ploaia rece care cădea 
fără oprire din cerul întunecat. Când a ajuns, Sandy 
era deja acolo. Stătea la masa lor obişnuită, împreună 
cu un bărbat îmbrăcat în uniformă falangistă. Cei doi 
îşi apropiaseră capetele și, cu toate că nu reușea să 
audă ce vorbeau, femeia şi-a dat seama că se certau, 
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de aceea a rămas în picioare, cu apa din haine scur- 
gându-i-se pe podea. Observând-o, englezul i-a făcut 
semn să vină la masă. 

- Iartă-mă, Barbara. Tocmai încheiam de rezolvat 
niște probleme de afaceri. 

Falangistul - un bărbat de vârstă mijlocie, cu o 
expresie severă - s-a ridicat, fixând-o cu privirea, apoi 
i s-a adresat lui Forsyth. 

- Afaceri care ar trebui să fie ale spaniolilor, señor, 
a zis el. Afaceri spaniole, profituri spaniole. 

Omul s-a înclinat scurt în faţa Barbarei şi s-a 
îndreptat spre ușă, călcând apăsat pe podeaua cafe- 
nelei. Sandy l-a urmărit cu o privire furioasă. Tânăra 
s-a aşezat jenată. 

- Îmi cer scuze, a spus el cu un râs nervos. Planul 
meu a eșuat. Ăștia de-aici nu sunt prea înnebuniţi 
după afaceri... Nu contează. Probabil c-o să mă apuc 
iar să fac pe ghidul, a adăugat el oftând şi apoi s-a dus 
la bar să-i cumpere Barbarei ceva de băut. 

~ Poate c-ar trebui să te întorci acasă, i-a sugerat 
ea. Și eu mă întreb ce-o să fac după ce-o să se încheie 
războiul. Nu cred că vreau să mă mai duc la Geneva. 

- Nu vreau să mă întorc. N-am pe nimeni acolo. 
Anglia mă sufocă. 

- Te înţeleg, l-a aprobat ea, apoi a ridicat paharul. 
Pentru cei fără rădăcini. 

- Pentru cei fără rădăcini. Ştii, în seara aia, când 
te-am cunoscut, mi-am zis: uite, o fată care stă de-o 
parte, care priveşte. La fel ca mine. 

— Aşa ai gândit? 
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- Da. 

Barbara a oftat. 

- Eu nu mă plac prea tare, i-a mărturisit ea. De-aia 
stau de-o parte. 

- Fiindcă eşti supărată pe Bernie? 

- Pe Bernie? Nu. Nu e vorba de asta. El chiar m-a 
făcut să mă plac puţin. 

- N-ar trebui să lași în seama altora obligaţia de 
a te face să te placi pe tine însăți, a zis el pe un ton 
serios. Ştiu cum e. Cândva și eu am fost la fel. 

- Tu? 

Barbara era surprinsă. Sandy părea întotdeauna 
aşa de sigur pe el, aşa de încrezător în forțele lui. 

- Asta până când am crescut destul ca să gândesc 
singur. 

- Eu am dus-o rău la școală. Am fost terorizată 
de colege. 

Femeia s-a optit, dar englezul a încurajat-o printr-un 
semn din cap. Aşa că Barbara a continuat povestea. 

- Ştii, uneori încă le mai aud vocile. În capul meu. 
Nu, de fapt nu le aud. Asta ar însemna că sunt nebună. 
Dar mi le aduc aminte. Când sunt obosită şi fac greșeli 
la serviciu. Îmi zic că sunt urâtă, că sunt un aragaz 
cu patru ochiuri, că nu-s bună de nimic. Mi se 
întâmplă mai des să mi le amintesc de când a murit 
Bernie... Barbara a lăsat capul în jos. De obicei, nu 
vorbesc despre asta. Bernie era singurul care ştia. 

- Atunci mă simt privilegiat că mi-ai spus. 

- Simt că ţie pot să-ți spun tot felul de lucruri. 
Nu ştiu de ce, a spus ea tot cu ochii în pământ. 
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- Ridică-ţi capul, i-a şoptit Sandy. Uiră-te la mine. 
Nu-ţi fie frică. 

Barbara s-a conformat. Pe buze avea un surâs cu- 
rajos, dar începuse să clipească des ca să nu-și lase la- 
crimile să i se rostogolească pe obraji. 

- Spune-le să dispară. Când le auzi, spune-le că 
n-au dreptate şi c-o să le-arăţi tu lor. Nu le-o spune 
cu voce tare, ci în mintea ta. Eu așa am făcut. Cu pă- 
rinţii mei, cu profesorii — toţi mă pisau că sunt sortit 
s-ajung, în iad. 

- Şi-a funcţionat? Da, trebuie să fi funcționat — 
tu crezi în tine, nu-i așa? 

- Trebuie să crezi în tine. Trebuie să hotărăşti ce 
vrei să fii şi-apoi să mergi în direcţia aia. Nu pleca 
urechea la părerea celorlalți despre tine. Toată lumea 
caută pe cineva pe care să-l destabilizeze. Asta îi face 
să se simtă în siguranţă. 

- Nu toată lumea. Eu nu fac asta. 

- Bine. Majoritatea oamenilor. Pot să-ți zic ceva? 

- Dacă vrei. 

- N-o să te simţi jignită? 

- Nu. 

- Tu nu te pui destul în valoare. E ca şi când 
n-ai vrea să fi respectată. Dac-ai face un mic efort cu 
hainele și cu părul, ai putea să fii o femeie extrem 
de atrăgătoare. 

Barbara a lăsat din nou capul în jos. 

- Ăsta a fost celălalt lucru la care m-am gândit în 
seara când ne-am cunoscut. 
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Barbara a simţit vârfurile degetelor lui Sandy atin- 
gându-i mâna. A urmat un moment de tăcere. Tânăra 
avea în minte imaginea clară a bisericii, a clipei când 
Bernie o sărutase. Și-a retras mâna și a ridicat ochii. 

- Nu sunt... nu sunt pregătită pentru asta. După 
Bernie, nu cred c-o să mai fiu vreodată... 

- Ei, haide, Barbara! a întrerupt-o Sandy cu 
blândeţe. Să nu-mi spui că şi tu crezi în povestea aia 
romanţioasă: cum că nu există decât o singură per- 
soană pentru fiecare dintre noi. 

- Ba chiar cred. 

Barbara voia să plece. Din cauza vălmășagului de 
sentimente avea senzaţia c-o lua cu stare de vomă. 

- Bine. Las-o baltă, a zis tânărul făcând un gest 
din mână. 

- Vreau să fim doar prieteni, Sandy. 

- Barbara, tu ai nevoie de cineva care să aibă grijă 
de tine. Eu întotdeauna mi-am dorit să am pe cineva 
căruia să-i port de grijă. 

- Nu, Sandy. Nu. Doar prieteni. 

Forsyth a încuviințat din cap. 

- Bine. Bine. Da’ lasă-mă totuși să am măcar un 
pic grijă de tine. 

Barbara şi-a lăsat capul în palme, ascunzându-şi 
faţa. Nici unul dintre ei n-a mai scos un cuvânt. 
Afara, ploaia continua să şuiere. 


. A Fa at 

Toamna s-a transformat în iarnă. Incepuseră să 
apară zvonuri legate de o nouă ofensivă naţiona- 
listă, care avea să pună capăt războiului. O vreme, 
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Burgosul a fost plin de soldați italieni, apoi aceştia 
au dispărut din nou. 

Sandy s-a ţinut de cuvânt; n-a mai făcut nici o 
încercare romantică. 

Barbara nu avea faţă de el aceleași sentimente ca 
față de Bernie. Asta era imposibil. Totuşi, chiar împo- 
triva propriei voințe, se simţea încântată și emoționată 
că un alt bărbat o găsea atrăgătoare. A realizat că o 
parte din durerea ei, o mică parte, fusese pentru ea 
însăși: fiindcă singura ei șansă la iubire venise și apoi 
plecase. Era ca şi când declarația bărbatului descătuşase 
ceva în interiorul ei. Femeia a început să se gândească 
la Sandy ca la un bărbat. Un bărbat solid și puternic. 

La mijlocul lui decembrie s-a aflat că republica- 
nii contracaraseră ofensiva lui Franco la Teruel, un- 
deva departe, în est. Afară era frig, iar pe străzile din 
Burgos să aşternuse zăpada. La birou circulau știri 
despre soldaţi care degeraseră şi le fuseseră amputate 
picioarele chiar pe câmpul de bătălie. Crucea Roșie 
avea din nou de lucru. 

- Ar trebui să renunţ, a sfătuit-o Sandy pe Barbara 
când s-au întâlnit joi seara. Eşti epuizată. 

El a privit-o îngrijorat, dar şi cu o notă de nerăbdare, 
pe care tânăra o mai sesizase de câteva ori în ultima 
vreme. 

Cu o săptămână în urmă, pentru prima dată, 
Forsyth încercase s-o ia de mână la ieşirea din bar. 
Amândoi băuseră mai mult decât de obicei, pentru 
că el nu se oprise din comandat băutură. Ea însă îşi 
retrăsese mâna. 
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- Așa sunt eu, a zis ea oftând. Am renunţat la 
vacanţa de Crăciun ca să dau o mână de ajutor. 

- Credeam ca te duci acasă. La Birmingham. 

- Aşa trebuia. Dar, de fapt, nu voiam să mă duc, 
așa că m-am bucurat când a apărut scuza asta. Și tu? 
Sandy, tu nu vorbeşti niciodată despre familia ta. Nu 
ştiu decât că ai un tată și un frate. 

- Şi o mamă, pe undeva. Dac-o mai trăi. Ţi-am 
zis: am rupt legăturile cu ei. Pentru mine, nu mai re- 
prezintă decât trecutul. Forsyth a fixat-o cu privirea. 
Eu totuși o să plec vreo două săptămâni. 

-A! 

Barbara a simţit că i se strânge inima; contase pe 
Sandy ca să petreacă împreună Crăciunul. 

- A apărut o oportunitate de afaceri. Import de 
maşini din Anglia. Am priceput deja că ăstora nu 
le place să se bage în afaceri cu străini, dar pentru 
chestia asta or să aibă nevoie de cineva care vorbeşte 
engleză. Aşa că plec la San Sebastiân ca să văd cum 
stă treaba. 

Barbara şi-a adus aminte de falangistul cu care se 
certase Sandy. 

— Am înţeles. Pare o ocazie bună. Dar nu e tocmai 
cea mai potrivită perioadă a anului pentru călătorii. 
Plus că drumurile o să fie înţesate de soldaţi din cauza 
bătăliei ăsteia... 

- Nu şi drumurile din nord. O să încerc să mă 
întorc în ziua de Crăciun. 

- Da. Ar fi frumos s-o petrecem împreună. 

- O să încerc. 
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Cu toate astea, Sandy n-a fost acolo de Crăciun. 
Barbara n-a primit la birou telefonul la care tot spe- 
rase, ceea ce a afectat-o mai mult decât s-ar fi așteptat. 
În ziua de Crăciun, s-a dus să se plimbe singură pe 
străzile înzăpezite, uitându-se cu jind la casele care 
aveau montate în curte păpuşi reprezentând scena na- 
tivității şi la familiile care intrau sau ieșeau de la sluj- 
bele oficiate în nenumăratele biserici din Burgos. 
Dintr-odată, s-a simțit inundată de-o nerăbdare furioasă. 
De ce nu accepta ceea ce-i oferea Sandy? Ce mai aştepta? 
S-ajungă fară bătrână? Apoi gândul a purtat-o către 
Bernie şi inima i s-a umplut iar de durere. Dar Bernie 
era mort. 


Sandy i-a telefonat la birou două zile după Crăciun. 

— artă-mă c-a durat atât, a zis el. 

Barbara a zâmbit la auzul vocii bărbatului. 

- Cum a fost? 

- Foarte bine. Stai acum de vorbă cu o persoană 
care deține licența de import semnată de însuşi minis- 
trul comerțului. Ascultă: vrei să mergem la bar în seara 
asta? Știu că nu e Joi. 

Barbara a izbucnit în râs. 

- Da, mi-ar face plăcere. La aceeaşi oră? 

- Ne vedem la opt. O să bem șampanie. Ca să sărbă- 
torim succesul afacerii. 

Barbara s-a îmbrăcat cu paltonul cel nou, palto- 
nul verde, pe care i-l alesese Sandy, cel despre care 
el spusese că se potrivea cu părul ei. Ca de obicei, 


422 C.J. SANSOM 


Sandy era deja la bar. În fața lui, pe masă, era un pa- 
chet mare, viu colorat. 

- Un cadou întârziat de Crăciun. Așa îmi exprim 
eu părerea de rău c-am fost plecat așa de mult. 

Barbara a deschis pachetul. Înăuntru era o broşă 
în formă de floare. 

Podoaba era făcută din aur, iar petalele erau bătute 
cu pietricele verzi sclipitoare. 

- Astea sunt... 

Forsyth a zâmbit. 

- Smaralde. Micuţe însă. 

- Nu trebuia să mi-o cumperi. Cred că te-a costat 
o avere. 

- Asta nu și dacă știi unde să cauţi. 

- Mulţumesc, a zis ea cu buzele tremurând. Nu 
merit așa ceva. 

- Eu zic că meriţi. 

Sandy a luat-o de mână. De data asta, Barbara nu 
și-a mai retras-o. Forsyth s-a uitat în ochii ei. 

- Scoate-ţi ochelarii, i-a cerut el. Vreau să-ți văd 
faţa fără ochelari. 


20 


În miercurea următoare ieșirii cu Harry, Barbara 
merse la o a treia întâlnire cu Luis. Era o zi de 
toamnă, caldă și însorită. Mergând în jos, pe Cas- 
tella, frunzele uscate se fărâmau sub pașii ei, iar în 
aer plutea un ușor i iz de fum, de la frunzele arse un- 
deva în apropiere. În ultima vreme, tânăra începuse 
să se plimbe pe jos din ce în ce mai mult; exercițiul 
acesta o ajuta să gândească. În plus, ajunsese să deteste 
statul în casă. 

Banii din Anglia încă nu-i sosiseră, ceea ce o 
impingea către o stare acută de disperare: nu credea 
c-aveau să-i mai parvină vreodată. Dar dacă Luis avea 
să-i pună la dispoziţie dovada pe care i-o solicitase, 
cum că Bernie era în lagăr, atunci era obligată să facă, 
într-un fel sau altul, rost de bani. 

Spaniolul era deja în cafenea. Fuma ţigări de ca- 
litate, iar Barbara s-a întrebat dacă o parte din banii 
pe care i-i dăduse pentru drumul până la Cuenca 
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fuseseră cheltuiţi pe acele țigări; ea nu avea habar cât 
costa trenul. Trebuia să se bazeze pe cuvântului lui 
că fusese într-adevăr plecat. 

Bărbatul se ridică și îi strânse mâna, politicos ca 
de obicei. Apoi merse la bar şi îi aduse o cafea. În 
local domnea liniştea. Singurul client așezat la bar 
era veteranul cu un singur picior şi cu celălalt crac 
de la pantalon cusut în sus. 

Barbara își aprinse o țigară aruncând, în mod de- 
liberat, o privire către pachetul de țigări al lui Luis. 

- Ai fost la Cuenca? 

- Da, señora. M-am întâlnit iar cu Agustin în Oraș, 
răspunse bărbatul cu un surâs, apoi se aplecă în față. 
Agustin a reușit să arunce o privire pe dosarul lui 
Bernard Piper. Deşi nu e lucru ușor. Mi-a dat mai 
multe detalii. 

- Foane bine. 

- Piper s-a născut într-un loc numit Island of 
Dogs, în Londra. A venit în Republică în 1936, ca 
să lupte. A fost rănit ușor la braţ într-una din bătăliile 
care s-au dat în Casa de Campo. 

Inima Barbarei începu să bată mai repede. Era 
imposibil ca Luis sau Markby să fi ştiut de rana 
aceea de la braţ dacă nu citeau despre ea într-un do- 
cument oficial. 

- După ce s-a înzdrăvenit, a fost trimis la Jarama. 
Acolo a fost rănit și luat prizonier. 

- Rănit? sări femeia. Cât de grav? 

- Nu foarte grav. A fost o rană superficială, în 
pulpă. Se pare că e un norocos, adăugă el zâmbind. 
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- Nu chiar așa de norocos, Luis, de vreme ce-a 
ajuns în lagăr. 

- Agustin mi l-a și descris, continuă spaniolul. E 
un bărbat înalt, lat în umeri, cu păr blond. Proba- 
bil c-a fost foarte arătos. Așa mi-a zis fratele meu. 
Sigur că acum are o barbă murdară și păduchi. 

Tânăra se înfioră. 

- E cunoscut ca un bărbat dificil. Spiritul nu i 
s-a domolit. Agustin i-a zis să fie cu băgare de 
seamă, pentru c-or să vină vremuri mai bune. Deo- 
camdată nu i-a suflat nimic altceva. Agustin spune 
că bărbatul dumneavoastră are duende. Curaj, clasă. 
Crede că Piper are destulă voință ca să încerce să 
evadeze. Mulţi dintre cei din lagăr şi-au pierdut 
voința sau energia. 

Inima Barbarei bătea mai-mai să-i sară din piept. 
Femeia ştia acum că totul era adevărat. Era sigură de 
asta. Luis îşi lăsă capul pe-un umăr. 

- Sunteţi mulțumită, señora? Sunteţi convinsă că 
v-am spus adevărul? 

- Da. Da, sunt convinsă. Îşi mulțumesc, Luis, 
spuse ea, după care oftă din greu. N-am primit încă 
banii de la banca mea din Anglia. Acum e foarte di- 
ficil să scoţi bani din țară. 

Luis o privi extrem de serios. 

- E foarte important să facem asta înainte să vină 
vremea rea. Iernile sunt foarte grele acolo și încep 
devreme. Deja a prins să se răcească. 

- Iar situaţia diplomatică poate să se schimbe. 
Știu. O să-i presez. O să le scriu din nou chiar azi. 
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Ce zici să ne întâlnim tot aici, peste exact o săptă- 
mână? Până atunci o să fac cumva rost de bani. 
Dacă-i primesc mai devreme, pot să dau cumva 
de tine? 

- Eu n-am telefon, señora. Pot să vă sun eu? 

- E mai sigur să nu mă suni. Nu vreau ca soțul 
meu să afle ceva. Și-așa e îngrijorat din cauza mea. 

- Atunci rămâne peste o săptămână. Dar trebuie 
să decidem nişte lucruri. Într-o direcție sau alta. În 
curând o să intrăm deja în noiembrie. 

- Da, știu. 

Rostind cuvintele respective, Barbara își dădu 
seama că nu mai avea timp Să trimită o nouă scrisoare. 
Oare să-i cer lui Harry să mă împrumute? Ştia că prie- 
tenul lui Bernie avea bani. Dar el era diplomat. Ar 
fi fost periculos pentru el... 

Femeia îşi impuse să revină cu picioarele pe 
pământ. 

- Planul, zise ea, a rămas acelaşi? Agustin îl ajută 
să evadeze, iar eu îl iau din Cuenca? 

- Da. S-ar putea să găsim o cale să-i dăm niște 
haine normale, ca să nu atragă atenţia. Agustin stu- 
diază problema asta. După aceea totul va depinde de 
dumneavoastră, señora. Să-l luaţi de-acolo și să-l duceți 
la ambasadă. 

- Ceea ce s-ar putea să nu fie ușor. Am trecut 
pe-acolo şi-am văzut că în faţa intrării sunt civiles. 

— Asta trebuie s-o rezolvaţi dumneavoastră, señora, 
spuse Luis schițând un zâmbet. 
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Bărbatul părea să-şi fi pierdut interesul. Odată 
ce Barbara îl lua pe Bernie, el nu mai avea nici o 
problemă. E 

- O să-ţi dau o parte din bani atunci când sta- 
bilim clar un plan, iar restul după ce facem treaba, 
hotărî Barbara. Așa toți avem interesul ca schema 
să funcţioneze. 

Luis o fixă cu privirea. 

- Sunt sigur că veţi face totul ca să vă asiguraţi că 
așa va fi. 

Barbara se gândi din nou la Harry. Dac-ar putea 
să-l aducă pe Bernie cumva în Madrid, să-l ascundă 
undeva. Femeia oftă, apoi văzu că Luis se uita la 
ea curios. 

- Ce-i? 

-~ lertaţi-mă că vă întreb, señora, dar planul ăsta 
n-o să nască niște consecinţe pentru dumneavoastră 
şi pentru soțul dumneavoastră? Dacă señor Piper 
ajunge la ambasadă, atunci toată povestea o să iasă 
la lumină. În cel mai bun caz, se vor cere lămuriri 
de la guvernul nostru. Iar soțul dumneavoastră lu- 
crează cu guvernul, nu? Așa aţi zis la prima noastră 
întâlnire. 

- Da, Luis, șopti englezoaica. Pot exista repercu- 
siuni pe care va trebui să le rezolv. 

- Sunteţi o femeie curajoasă. Să vă riscaţi aşa 
viitorul. 

Barbara îl privi cu atenţie. Spaniolul era obosit 
și tensionat. Era aproape un adolescent, un băiat obli- 
gat să facă față unor lucruri înfiorătoare la o vârstă 
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mult rea fragedă. Aşa cum se întâmpla cu jumătate 
dintre bărbații lumii în perioada aceea. 

— Ce-o să faceți tu și cu fratele tău, Luis, când toată 
chestia asta se va fi încheiat și Agustin o va termina 
cu armata? 

Spaniolul surâse trist. 

- O s-o aduc pe mama din Sevilla, să găsesc un 
loc unde să locuim la țară, prin preajma Madridului 
și poate să cultiv legume. Întotdeauna mi-a plăcut să 
mă ocup de plante şi într-un oraş mare e nevoie de 
legume, nu? Şi-atunci o să fim iar împreună, cu toții, 
o familie. Familia e importantă pentru spanioli. 
Războiul ne-a despărțit pe mulți dintre noi - dum- 
neavoastră, care veniți din Anglia, nu aveţi cum să 
pricepeţi durerea noastră. Ăsta e motivul pentru care 
trebuie să fac tot ce pot ca să fim iar împreună. Puteţi 
să mă înțelegeți, señora? 

- Da. Și sper c-o să reușeşti. 

- Şi eu sper. 

Luis își lăsă capul în jos o clipă şi închise ochii, 
după care îi ridică surâzând. 

- Pe săptămâna viitoare, señora. 

- O să vin cu banii. Într-un fel sau altul, o să fac 
rost de ei. 


În aceeași seară, la cină, Sandy îi spuse Barbarei 
că rezervase o masă la Ritz pentru aniversarea de a 
doua zi. 

- A, exclamă ea surprinsă. 
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- E ceva rău în asta? Bărbatul încă n-o iertase 
fiindcă uitase de aniversare. E cel mai scump hotel 
din Madrid. 

- Ştiu, Sandy. Atâta doar că întotdeauna e plin 
de nemți şi de prietenii lor italieni. Ştii că detest 
să-i văd. 

- Avem în felul ăsta ocazia să le dăm cu tifla, 
replică el zâmbind. 

Tânăra se întrebă dacă nu cumva Sandy alesese 
Ritz-ul în mod deliberat. Ca s-o enerveze. Femeia îl 
privi şi îşi aduse aminte cât de tandru fusese Forsyth 
cu ea la început, când se cunoscuseră. Unde dispăruse 
toată tandreţea aia? Îşi dădea seama că ceea ce-i 
displăcea lui Sandy era starea ei de nemulțumire: 
nemulțumirea legată de viaţa pe care el i-o alesese, 
stare care se acutizase în timp și care nu izbucnise 
cu-adevărat decât începând cu cina aceea luată în 
compania lui Markby. 

- Îţi aduci aminte de primul nostru Crăciun? 
o întrebă el cu o expresie evident batjocoritoare 
în privire. 

- Da. Când ai plecat pentru afacerea aia și nu te-ai 
întors decât după sărbătoare. 

- Exact, zise el zâmbind. Aş fi putut totuși să mă 
întorc la timp. Afacerea s-a încheiat înainte. Aş fi 
putut să mă întorc. Dar am ştiut că dacă n-o să fiu 
acolo, o să conștientizezi cât de multă nevoie ai de 
mine. Și-am avut dreptate. 

Femeia rămase cu ochii holbați la el, la început 
şocată, apoi îngrozitor de furioasă. 


430 C.J. SANSOM 


- Deci m-ai manipulat. Te-ai jucat cu sentimentele 
mele. 

Sandy o privi pe deasupra mesei. De data asta 
era serios. 

- Barbara, eu știu ce vor oamenii. Simt asta. E 
un dar al meu, care-mi prinde foarte bine în afaceri. 
Eu văd dincolo de suprafață. Uneori e simplu. Evreii, 
de exemplu, nu vor decât să supravieţuiască. Tre- 
mură în disperarea lor de a supravieţui. Cei cu care 
lucrez... în general, ei vor bani. Deşi, din când în 
când, se mai întâmplă să-și dorească și altele. Indi- 
ferent despre ce e vorba, eu mă străduiesc să le fac 
pe plac. Tu mă voiai pe mine, voiai siguranță, numai 
că nu izbuteai să vezi asta. Eu n-am făcut decât să te 
ajut să-ți scoţi dorinţele la lumină, încheie Forsyth, 
după care ridică paharul. 

— Și tu, Sandy? Tu ce vrei? 

- Succes, bani. Vreau să ştiu că dețin controlul, 
că pot să-i fac pe oameni să-mi dea ceea ce doresc. 

- Sandy, uneori eşti un căcănar. Ştii asta? 

Niciodată Barbara nu-i mai vorbise în felul acesta. 
Preţ de-o clipă, bărbatul păru surprins. Apoi faţa i 

AAE 
se împietri. 

- Să știi că, în ultima vreme, nu te-ai mai preo- 
cupat de felul în care arăţi. Eşti într-un hal fără 
de hal. Sper că lucrul la orfelinat o să te ajute să-ţi 
revii. 

Barbara simţit cuvintele bărbatului ca o lovitură 
în plex, dar imediat își dădu seama că ele fuseseră alese 
special ca s-o rănească în punctul cel mai sensibil. 


IARNA LA MADRID 431 


O cuprinse o senzaţie de gheaţă, dar se strădui să nu 
riposteze. Deocamdată trebuiau păstrate toate apa- 
renţele. Aşa că se ridică, îşi așeză meticulos șervetul 
pe masă și părăsi încăperea. Picioarele îi tremurau. 
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